LETTRES     A     L'ETRANGERE 


IV 


I 


Déjà  parus  : 

LETTRES    A    L^ÉTRANGÈRE 

TOME    PREMIER    (1833-1842) 
TOME   DEUXIÈME    (1842-1844) 
TOME    TROISIÈME    (1845-1846) 


A"- 


ir.  DE   BALZAC 


ŒUVRES  POSTHUMES 


LETTRES 


L'ÉTRANGÈRE 


TOME  QUATRIÈME 
1846-1847 


PARIS 
CALMANN-LÉVY,  ÉDITEURS 

3,    RUE    AUBER,    3 


M  C  M  L 


1"  TIRAGE 
Janvier  1950 


L  EDITION  ORIGINALE  DE  CEI- 
OUVRAGE  A  ÉTÉ  TIRÉE  SUR 
VÉLIN  BLANC  DES  PAPETERIES 
DE  RIVES  A  50  EXEMPLAIRES 
NUMÉROTÉS   DE    I   A   L. 


Copyright  by  Calmann-Lévy  1950 

Tous  droits  de  traduction,  reproduction  et  adaptation  réservés 

pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Russie  (U.  R.  S.  S,). 


LETTRES  A   «  L'ÉTRANGÈRE 


I 

A  MADAME  HANSKA,  A  CREUZNACH 


[Passy  2,  21-23  août  1846.] 
Vendredi  [21  août]. 

Hier,  mon  loup^  chéri,  je  suis  sorti  pour  aller  chez  Véron,*  aux 
Affaires  étrangères  pour  mes  passeports,  chez  Froment-[Meuricep, 
pour  prendre  vos  bijoux,  chez  le  notaire^  pour  prendre  mes  actes  que 
j'ai,  qui  sont  en  règle  pour  Mayence  et  le  Wurtemberg.  Tout  cela 
m'a  pris  ma  journée,  et  aujourd'iiui  je. dois  travailler.  Ainsi,  mille 
tendresses,  il  faut  se  mettre  à  l'ouvrage. 

Samedi,  [22  août]. 

Mille  caresses,  mon  Évelin;  j'ai  fait  hier  la  Cousine  Bette  jusqu'au 
trente-sixième  feuillet,  et  il  en  faut  faire  vingt-quatre  aujourd'hui, 
et  trente  demain  pour  pouvoir  t' aller  voir.  Ainsi,  je  ne  puis  pas 
t'écrire  longuement. 

Hier,  mon  notaire  est  venu;  le  monsieur  à  la  maison'  est  venu. 
L'affaire  ne  va  pas  toute  seule,  car  il  veut  des  garanties,  pour  la 
sécurité  de  l'acquisition.  J'ai  donné  mes  pouvoirs  au  notaire  en  lui 
disant  mes  limites,  et  il  m'apportera  le  bail  à  signer,  ou  cela  sera 
rompu,  d'ici  à  lundi.  Mais  tu  ne  sauras  cela  que  par  ma  dernière 
lettre.  Je  t'écrirai  mardi  prochain  pour  la  dernière  fois  avant  mon. 
départ. 

1.  Où  M°»«  Hanska  séjournait  avec  sa  fille  Anna  et  son  futur  gendre. 

2.  Où  Balzac  habitait,  depuis  octobre  1840,  19,  rue  Basse  (actuellement,  47,  rue 
Raynouard),  dans  un  petit  pavillon  loué  sous  le  nom  de  M"e  Philiberte-Louise 
Breugniot,  sa  gouvernante,  qu'il  appelait  pompeusement  M^ne  de  Brugnol. 

3.  Loup  ou  Louloup  que  Balzac,  dans  ses  lettres,  écrit  presque  toujours  en  abrégé 
sous  la  forme  :  Lp  ou  Lplp. 

4.  Le  fameux  D'  Véron,  qui  fut  directeur  de  l'Opéra  puis  du  Constitutionnel  et 
nous  a  laissé  d'amusants  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris.  C'était  un  épicurien 
dont  la  table  était  fort  réputée.  Le  Constitutionnel  publia  plusieurs  ouvrages  de  Bal- 
zac :  le  Cabinet  des  Antiques,  en  1838;  la  Cousine  Bette,  en  1846;  le  Cousin  Pons, 
en  1847,  et  une  Profession  de  foi  politique  de  Balzac,  en  1848. 

5.  Le  célèbre  orfèvre,  qui  fabriqua  pour  Balzac  plusieurs  bijoux,  entre  autres 
la  «  canne  aux  singes  »  destinée  à  Georges  Mniszech  et  dont  on  trouvera  la  reproduc- 
tion dans  :  Philippe  Burty,  F.-D.  Froment- M eurice,  argentier  de  la  Ville  {1802-1855) 
Paris,  Jouaust,  1883,  in-4.  Cf.  Le  Livre,  10  février  1883. 

6.  M«  Outrebon  (voir  t.  III,  p.  294). 

7.  La  maison  de  la  rue  de  La  Tour  (voir  t.  III,  p.  368-375). 
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Dis  à  Georges^  qu'il  est  horriblement  difficile  d'avoir  son  Buprestis 
bicolor.  Je  l'ai  vu  chez  Buquet^,  qui  n'a  pas  voulu  me  donner  le  sien. 
On  en  trouve,  mais  mutilés,  et  ils  valent  soixante  francs.  J'ai  rencontré 
mon  ami  Gaymard^,  et  il  m'a  promis  la  collection  des  fossiles  de  Paris. 

En  ne  faisant  que  le  nécessaire  dans  la  maison,  il  faudra  dépenser 
trente  mille  francs. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui.  Je  te  dirai  combien  je  t'aime 
demain,  car  il  faut  faire  mes  vingt-quatre  feuillets. 

La  Cousine  Bette  est  plus  facile  à  faire  que  les  Deux  Musiciens*... 

Que  Dieu  te  protège  !  Oh  !  comme  je  voudrais  une  lettre  de  toi  pour 
me  dire  qu'il  ne  t'est  rien  arrivé  dans  ton  voyage! 

Le  meuble  de  Hollande,  tu  sais,  l'armoire  de  Joseph^^  a  fait  l'admi- 
ration d'Elsch[oët]*  et  du  menuisier-sculpteur  qui  travaille  les  bois 
pour  les  arts  et  les  grands  seigneurs.  Il  l'a  pour  la  remonter,  ainsi 
que  les  dos  de  chaises.  Je  fais  faire  une  caisse  en  fer  dans  l'intérieur 
du  bas  de  cette  armoire,  pour  mettre  l'argenterie,  et  le  haut  pour 
les  choses  de  luxe  de  la  table.  Cet  arrangement,  la  restauration,  la 
réfection  de  l'armoire  et  les  chaises,  c'est  un  billet  de  mille  francs. 
n  faut  prendre  de  l'avance  pour  toutes  les  choses  qui  ne  se  font 
pas  vite.  Je  recommanderai  la  table  à  manger  avant  mon  départ, 
et  la  Chouette'  me  négociera  l'acquisition  du  lustre.  La  salle  à  man- 
ger sera  tendue  avec  le  cuir  d'Anvers.  Elle  sera  sombre;  il  faut 
l'éclairer.  Tout  ce  que  tu  me  disais  être  des  folies,  sont  des  sagesses. 
Ainsi  la  grosse  potiche  raccommodée,  de  Bourbey,  ira  supérieu- 
rement dessus  le  meuble  à  l'argenterie.  Il  faut  une  activité  féroce 
pour  pouvoir  entrer  là  le  15  novembre.  Ainsi,  avant  mon  départ, 
il  faut  que  j'ôte  tous  mes  livres,  car  il  faut  qu'on  se  serve  de  mes 
corps  de  bibliothèque  pour  la  bibliothèque  et  qu'elle  se  fasse  en 
mon  absence.  (Je  me  resers  de  ces  mauvaises  choses,  car  nous  ne 
pouvons  pas  nous  amuser  à  faire  une  belle  bibliothèque,  qui  coû- 
terait cinq  à  six  mille  francs.  Je  suis  trop  raisonnable  pour  cela. 
Je  fais  servir  tous  mes  mauvais  corps,  et  cela  coûtera  au  moins 

1.  Le  comte  Georges  Mniszech  (mort  en  1881,  à  cinquante-huit  ans),  fiancé  d'Anna, 
fille  de  M»»  Hanska  {lettres  à  V Étrangère,  III,  34).  Balzac  lui  a  dédié  Matre  Cor- 
nélius. Georges  Mniszech  était  grand  collectionneur  de  coléoptères  et  Balzac  s'in- 
géniait à  lui  procurer  ceux  qui  manquaient  à  sa  collection,  entre  autres  le  fameux 
catoxantka  bicolor  que,  par  plaisanterie,  le  romancier  a  cité  dans  la  Cousine  Bette 
(Chapitre  XXV,  Un  dîner  de  lorettes).  Cf.  Lettres  à  l'Étrangère,  t.  III,  p.  168. 

2.  Buquet  ou,  plus  exactement,  Bucquet,  naturaliste,  membre  de  la  Société 
entomologique,  50,  rue  de  Seine-Saint-Germain  (voir  t.  III,  p.  256). 

3.  Joseph-Paul  Gaymard,  voyageur  et  naturaliste,  né  vers  1790,  mort  en  1858. 
Voir  plus  loin,  p.  39. 

4.  C'est-à-dire   le   Cousin   Pons. 

5.  Achetée  en  Hollande  (voir  t.  III,  p.  74).  Cf.  Paul  Jarry,  Honoré  de  Balzac, 
amaieur  d'antiquités  (U  Figaro  artistique,  25  décembre  1924  et  1«'  janvier  1925). 

6.  Voir  t.  III,  p.  208,  209,  213,  216,  247,  264. 

7.  Son  odieuse  gouvernante  qu'il  avait  surnommée  la  Chouette,  en  souvenir, 
sans  doute,  du  personnage  ignoble  des  Mystères  de  Paris  et  peut-être,  aussi,  parce 
qu'elle  projetait  d'épouser  un  sculpteur  sur  bois  du  nom  d'Elschoêt.  Voir  t.  111, 
p.  12,  61,  68,  208,  244,  247  et  282. 
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six  cents  francs.)  Il  faut  demander  des  tapis  à  Smyrne,  car  ici  je  n'en 
ai  que  deux  :  un  pour  la  salle  à  manger,  et  un  pour  ton  cabinet. 
Nous  avons  dix-neuf  croisées  à  garnir,  et,  à  trois  cents  francs  par 
croisée,  juge  où  cela  mène.  Or,  faire  cela  provisoirement  coûte  les 
deux  tiers  de  ce  que  cela  vaut,  bien  fait.  Le  bon  et  le  solide  est  tou- 
jours une  économie,  et  je  l'ai  bien  reconnu.  Ainsi,  je  trouve  encore 
deux  tapis  neufs  et  excellents  dans  mes  tapis  qui  ont  douze  ans, 
et  ceux  que  j'ai  achetés  à  bon  marché  sont  finis  depuis  six  ans. 

Ohl  louloup^  vois  où  ça  me  mène  de  parler  ménage  I...  Voici  le 
jour,  et  je  me  suis  levé  à  troi^  heures  pour  travailler!  Allons,  mille 
tendresses;  aime-moi  bien  et  ne  pense  pas  à  moi  autant  que  je  pense 
à  toi,  car  tu  deviendrais  folle.  Je  t'embrasse  et  te  mets  dans  mon 
cœur. 

Dimanche  [23  août]. 

Mon  bon  loup,  je  t'embrasse  avec  une  effusion  d'enfant,  car  hier, 
j'ai  eu  ta  lettre  écrite  à  ton  retour  de  F[rancfort].  Sois  tranquille, 
tes  sœurs  ne  peuvent  pas  me  trouver  à  Paris,  car  le  30  j'en  suis 
dehors!  Et  d'une. 

Hier,  après  déjeuner,  Captier,  l'architecte^ ,  est  venu,  car  on  ne 
peut  rien  faire  à  l'aveugle  quand  on  est  père  de  famille,  et  il  m'a  pris 
ma  journée  entière.  C'était  nécessaire.  Tout  examiné,  il  faut  dépenser 
douze  mille  francs  pour  en  faire  notre  maison,  sans  penser  encore  à 
un  liard  de  mobilier.  Ainsi,  vingt-cinq  et  douze  cela  fait  trente-sept. 
C'est  encore  à  faire,  et  ce  sera  fait  demain  lundi  ou  mardi.  Mais  je 
ne  t'écris  plus,  car  je  pars  d'aujourd'hui  en  huit.  Tu  recevras  encore 
un  seul  petit  mot  jeudi  (c'est-à-dire  je  t'aviserai  jeudi  de  l'affaire  de 
la  maison  en  te  disant  de  m' attendre  le  2,  sans  faute).  Tu  ne  maries 
pas  A[nnal2  et  G[eorges]  avant  les  formalités.  J'arrive  à  temps. 

Tu  ne  sais  pas  mon  louloup,  quelles  affaires  j'ai  sur  les  bras  pour 
arriver  juste  au  1^^  novembre;  c'est  un  monde  de  choses,  d'achats, 
d'ajustements.  Quand  tu  verras  cela,  c'est  à  n'y  pas  croire.  Il  faut 
des  lits;  il  faut  tout.  Autre  chose  est  un  ménage  de  garçon,  où  tout 
est  à  la  diable,  et  un  ménage  pour  nous  deux.  Le  provisoire,  les 
choses  mal  faites,  sont  ruineux. 

Encore  merci  de  ta  bonne  petite  lettre  que  je  suis  allé  chercher  à 
trois  heures,  excédé  de  fatigue.  Cette  mauvaise  santé  de  G[eorges] 
m'inquiète.  Allons,  encore  cinq  jours,  après  celui  où  tu  tiendras  cette 
lettre  et  tu  me  tiendras  moi-même.  La  place  est  payée,  les  actes  sont 
là,  tout  est  prêt.  Je  vais  chercher  lundi  mon  passeport  aux  Affaires 
étrangères,  et  nous  irons  à  Dresde.  Nous  irons  où  tu  voudras,  madame 


1.  Place  Dauphine,  23  (voir  t.  III,  p.  152,  153,  375). 

2.  Anna  (1828-1915),  fille  unique  de  M™«  Hanska,  mariée  à  Wiesbaden,  le  13  octo- 
bre 1846,  au  comte  Georges  Mniszech.  M™«  Hanska  avait  l'intention  de  lui  abandon- 
ner toute  sa  fortune  avant  d'épouser  Balzac  (S.  de  Korwin-Piotrowska,  Balzac  et  le 
monde  slave,  Paris,  H.  Champion,  1933,  in-8,  p.  459). 
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Bilboquet^!  Tiens^  je  suis  fou  de  l'idée  que  je  vais  te  voir.  Je  ne  te 
dis  rien  de  plus,  car  il  faut  que  cet  excellent  Constitutionnel  ait  sa 
copie,  et  il  faut  écrire  encore  cent  feuillets  !  Oh  !  louloup,  ces  feuil- 
lets-là me  débarrassent  de  la  gouv[ernante].  Gela  fait  sa  somme  en 
librairie,  et  tout  sera  dit. 

Chère  adorée,  ce  dernier  retard  t'a  fait  du  chagrin  ;  et  à  moi  donc  ! 
Crois-tu  qu'il  s'y  soit  encore  résigné,  ton  pauvre  Noré?  Tiens,  je 
t'envoie  tous  mes  griffonnages  sur  la  maison  pour  t'en  donner  une 
idée,  et  la  conférence  avec  Captier  m'a  fait  modifier  les  estimations. 
Cela  t'amusera,  ces  gribouillages. 

Adieu;  je  t'aime  tant  que  mon  impatience  me  fait  mal,  et  ça  m'a 
communiqué  une  rage  de  finir  mes  manuscrits;  je  fais  des  quinze 
feuillets  par  jours!  Mille  caresses  à  mon  adorable  m[inou],  et  à  tout 
toi.  J'ai  une  santé  superbe. 

Configuration  générale  de  la  propriété  : 
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A  est  la  grille; 

B  est  un  passage  entre  deux  murs  pour  une  voiture,  strictement; 

G'  est  une  cour; 

G"  est  le  perron  d'entrée; 

D,  D  est  la  maison  en  hache  ; 

E  est  une  cour  intérieure,  extrêmement  petite; 

G  est  le  jardin  du  voisin  de  gauche; 

H  est  un  autre  jardin  de  voisin,  dont  : 

I  et  J  sont  deux  petites  maisons  sur  la  rue; 

K  est  l'emplacement  où  il  pourrait  y  avoir  par  la  suite  une  petite  serre; 

L  est  la  maison  du  voisin  de  droite; 

M,  M  c'est  le  jardin  du  voisin.  Ce  voisin  propose  de  vendre  le  terrain  N,  N  à  la 
condition  de  n'y  point  bâtir. 


1.  Sobriquet  de  Balzac.  Pendant  le  voyage  de  l'été  1845  en  compagnie  do 
M™«  Hanska,  d'Anna  sa  fille  et  du  comte  Georges  Mniszech,  Balzac  avait  donné  à 
la  petite  troupe  des  surnoms  tirés  de  la  fameuse  parade  des  Saltimbanques  de  Dumer- 
san  et  Varin,  très  en  vogue  à  l'époque.  Balzac  était  devenu  Bilboquet;  M"«  Hanska, 
Atala;  Anna,  Zéphyrine;  Mniszech,  Gringalet.  Gringalet,  très  bon  dessinateur, 
nous  a  laissé  les  portraits  des  Saltimbanques,  reproduits  au  tome  III  des  Lettres 
à  l'Étrangère,  p.  80. 
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Ce  que  j'appelle  dans  les  deux  plans  suivants  le  premier  étage 
est  un  rez-de-chaussée  élevé  de  sept  pieds  au-dessus  du  sol.  Le 
deuxième  étage  est  un  premier. 

Maintenant,  après  avoir  bien  examiné  les  plans  du  premier  et  du 
deuxième  étage,  on  voit  que  le  premier  fait  la  réception,  le  deuxième 
l'habitation,  mais  il  est  nécessaire  d'élever  tout  le  troisième  étage, 
dont  une  partie  est  en  grenier,  pour  y  pratiquer  :  primo,  une  lingerie 
pour  la  maison  et  pour  serrer  les  affaires  de  madame,  où  l'on  repas- 
sera, etc.;  secundo,  une  belle  chambre  d'enfants;  tertio,  une  chambre 
de  domestique,  car  dans  la  partie  élevée  des  combles  actuels,  il  n'y  a 
que  trois  petites  chambres  de  domestiques. 


Plan  du  premier  étage  de  la  maison. 
(Le  rez-de-chaussée  contenant  les  cuisines,  les  caves,  les  communs,  etc.) 
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A     est  l'escalier  pour  monter  au  premier  étage; 

B     est  l'escalier  de  service  pour  aller  et  venir  des  cuisines  et  d'en  bas,  car  il  y  a 

sous  le  perron  (K)  une  porte  pour  les  gens,  en  sorte  que  le  perron,  le  péristyle 

et  l'escalier  sont  réservés  aux  maîtres. 
C,    le  péristyle,  n'a  pas  plus  de  six  pieds  sur  six  pieds; 
D     est  un  petit  salon  à  une  croisée; 
E     est  un  passage  à  une  croisée,  sur  la  cour  intérieure  I  et  J,  qui  conduit  du  petit 

salon  à  une  grande  et  vaste  salle  à  manger; 
H    est  un  grand  salon  à  six  croisées,  donnant  [sur  les  deux  cours]. 

La  nécessité  de  tourner  dans  la  grande  cour  empêche  d'y  faire  un  jardin;  on  ne 
peut  qu'y  pratiquer  plus  tard  une  petite  serre  dans  laquelle  on  irait  par  la  dernière 
croisée  du  salon.  Quand  même  le  voisin  vendrait  le  terrain  NN,  il  faudrait  toujours 
tourner,  car  voici,  dans  le  cas  de  cette  vente,  la  configuration  générale  de  la  pro- 
priété. 
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AA,  arbres; 

B,  parterre; 

ce,  grilles; 

D,  écuries,  remise  et  portier; 

E.  chemin  des  voitures. 


Plan  du  deuxième  étage 


B.  Cabtnet 
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I.  Bibliothèque      | 
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E.6arde-robe 


Cour  intérieure 


A  est  le  palier  de  l'escalier,  où  se  trouve  une  porte  donnant  dans  un  cabinet  d*hiver 
exposé  au  midi; 

B,  contigu  à 

C,  chambre  à  coucher  à  quatre  croisées,  deux  sur  la  grande  cour,  deux  sur  la  cour 
intérieure,  et  flanquée  de 

D,  petit  cabinet  de  travail  de  madame,  et  de 

E,  cabinet  de  toilette  de  monsieur; 
H  est  un  passage  qui  mène  à 

I,  grande  bibliothèque  située  au-dessus  de  la  salle  à  manger,  exposée  au  nord,  et  où 
l'on  peut  travailler  au  frais  dans  la  canicule. 

Tout  cela  est  luxueusement  bâti,  sain,  séché,  car  c'est  fini  depuis 
deux  ans.  Voici  Taperçu  des  dépenses  : 

Il  y  a  un  calorifère  à  mettre   .   .    .    Fr.  1.500 

L'étage  à  élever 3.000 

En  distributions  et  raccordements  .   .    .  1.800 

Peintures  (elles  n'ont  pas  été  finies)  .   .  2.000 

Volets  et  armoires,  porte  .......  1.800 

Honoraires  de  F  architecte 500 

Glaces 1.700 


Total. 


Fr.     12.300 
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Il  y  a  neuf  mille  francs  à  dépenser  immédiatement;  six  mille 
francs  de  terrain,  si  le  voisin  veut  toujours  vendre.  Cela  fait  quinze 
mille  francs.  En  n'arrangeant  que  le  deuxième  étage  et  remettant 
à  un  an  la  construction  des  écuries,  remises,  et  l'arrangement  du 
premier  étage,  il  faut  neuf  mille  francs  de  plus. 

Total  :  vingt-huit  mille  et  vingt-quatre  mille  francs  à  payer,  en 
dix-huit  mois,  pour  la  maison.  Cinquante-deux  mille  francs  l 

Cette  propriété  est  infiniment  plus  complète  comme  habitation  que 
celle  de  Potier  ^,  et  elle  coûte  dix  mille  francs  de  moins.  Elle  n'aura 
jamais  de  jardin  proprement  dit,  même  quand  le  voisin  céderait  le 
terrain,  dit  NN,  sur  le  plan. 

Mais  le  voisin  à  qui  appartient  la  maison  d'où  dépend  le  terrain 
NN  veut  trois  mille  francs  de  loyer  de  sa  maison,  sans  meubles,  et 
cette  maison  n'est  pas  si  considérable  que  la  mienne,  en  en  ôtant 
le  corps  de  logis  où  sont  la  bibliothèque  et  la  salle  à  manger.  Mais 
cette  maison  est  située  sur  la  hauteur;  elle  est  au  midi,  beaucoup 
mieux  bâtie  que  celle  de  Potier;  les  appartements  y  sont  décorés 
et  établis  avec  le  luxe  moderne.  Mais  elle  est  entourée  de  toutes  parts 
par  des  jardins  où  Ton  ne  bâtira  jamais,  et  ce  n'est  pas  dans  un 
jardin  d'un  arpent  qu'on  se  promène.  On  se  promène  au  bois  de 
Boulogne  qui  est  au  bout  de  la  rue  de  la  Tour. 

Enfin,  je  ne  suis  que  logé  comme  il  faut  l'être,  et,  à  Paris,  ceci 
coûterait  dix  mille  francs  de  location,  et  plus  de  trois  mille  à  Passy. 

En  retranchant  les  dépenses  de  mobilier  qui  ne  concernent  pas 
l'immeuble,  cela  ne  reviendra  jamais  qu'à  vingt-cinq  mille  francs 
d'acquisition,  dix  mille  francs  d'augmentation,  et  sept  mille  de 
dépenses.  C'est  quarante-deux  mille  francs  (quinze  cents  francs  de 
rentes),  et  Potier  coûterait  trente-six  mille  francs  d'acquisition, 
quatorze  d'augmentation  et  huit  mille  de  répeirations,  etc.  C'est 
soixante  mille  francs. 

Que  dans  six  ans  je  rentre  à  Paris  dans  une  maison,  avec  une 
belle  fortune,  je  revendrai  certainement  la  maison  de  la  rue  de  la 
Tour,  près  de  soixante  mille  francs,  car  les  propriétés,  là,  ne  peuvent 
qu'augmenter.  La  route  du  Ranelag[h]  regarde  Auteuil;  la  rue  de 
la  Tour  va  à  l'arc  de  l'Étoile.  La  rue  de  la  Tour  sera  Paris  avant 
la  route  du  Ranelag[h].  La  rue  du  Ranelag[h]  est  dans  un  terrain 
bas.  La  rue  de  la  Tour  est  sur  le  haut  de  la  montagne  de  Passy. 

Il  faut  dépenser  cette  année  vingt-quatre  mille  francs;  savoir  : 
neuf  mille  francs  dans  la  maison  et  neuf  mille  de  mobilier,  pour  se 
loger  au  deuxième  étage  et  acheter  le  terrain  du  voisin,  qui  veut 
vendre  aujourd'hui  qu'il  est  gêné.  Puis  l'année  prochaine,  il  faudra 
payer  vingt-cinq  mille  francs  de  la  maison,  onze  mille  de  mobilier, 
et  six  mille  de  murs,  et  de  construction  d'écuries  remises  et  portier 

1.  Située  route  du  Ranelagh.  Voir  t.  III,  p.  142,  143,  341  et  passim. 
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et  d'arrangement  de  terrain.  Enfin,  si  cela  te  plaît,  si  les  affaires  vont 
bien,  on  fera  une  petite  serre  Tannée  suivante. 

Ce  sera,  en  trois  ans,  une  dépense  de  soixante-douze  mille  francs, 
dans  laquelle  il  y  aura  trente  mille  francs  de  mobilier.  C'est  donc 
quarante-deux  mille  francs  que  coûtera  la  maison,  car  le  mobilier 
est  une  valeur  qu'on  emporte. 

S'il  fallait  se  trouver  dans  ces  conditions  à  Paris,  on  dépenserait 
autant  en  loyer  et  en  mobilier,  et  on  n'aurait  que  son  mobilier  au 
bout  de  six  ans. 

Les  Petits  Bourgeois'^. 
(Fragment  supprimé  du  début  de  l'ouvrage.) 

maisons  qui  se  trouvent  le  long  du  vieux  Louvre,  est  une  de  ces 
protestations  que  les  Français  aiment  à  faire  contre  le  bon  sens. 
Aussi  n'est-ce  pas  un  hors-d'œuvre  que  de  décrire  ce  coin  du  Paris 
actuel.  Plus  tard,  on  ne  pourrait  pas  l'imaginer,  et  nos  neveux  se 
refuseraient  à  croire  qu'une  pareille  barbarie  ait  subsisté  pendant 
quarante  ans.  Sous  Louis  XV,  un  homme  d'esprit  disait  à  l'aspect  du 
Louvre  :  «  0  Roi  des  palais,  si  tu  avais  appartenu  à  l'un  des  ordres 
mendiants,  tu  serais  fini.  »  Depuis  cet  homme  d'esprit.  Napoléon,  qui 
s'écriait  en  voyant  le  duomo  de  Milan  «  il  faut  l'abattre  ou  l'ache- 
ver »,  et  qui  jeta  vingt  millions  dans  cette  Alpe  de  marbre  blanc, 
voulut  finir  le  Louvre.  Il  y  dépensa  vingt  millions,  il  le  sauva.  Mais 
1813  fit  descendre  les  Limousins  du  haut  des  échafauds  qui  sont 
restés,  comme  est  restée  la  grue  du  moyen  âge  au-dessus  de  la  cathé- 
drale de  Cologne,  et  la  Restauration,  en  quinze  ans,  sculpta  quinze 
médaillons  en-dessus  des  portes,  paya  un  kilomètre  de  grilles,  effaça 
les  N,  arrangea  le  musée  Charles  X,  c'est-à-dire  le  vingtième  des 
sommes  enfouies  par  Napoléon  dans  le  premier  monument  du  monde, 
l'orgueil  des  Parisiens.  En  1830,  Paris,  fier  de  ces  deux  choses,  la 
Colonne  et  le  Louvre,  concéda  la  couronne  au  duc  d'Orléans  en  stipu- 
lant que  la  liste  civile  achèverait  le  Louvre.  Dans  les  premiers  mo- 
ments d'ardeur  qui  suit  un  contrat,  la  liste  civile  abattit  deux  hôtels 
magnifiques,  et  s'arrêta  "Soudain.  Ce  commencement  d'exécution 
eut  pour  résultat  de  doter  la  capitale  d'un  marais  qui  devait  être 
cultivé,  car  on  ne  comprend  point  que  les  petits  jardins  situés  le  long 
des  baraques  au  pied  de  la  galerie  en  bois  ne  s'étendent  pas  jusqu'à 
la  rue  de  Richelieu.  Ce  serait  réjouissant  pour  l'œil,  et  des  plantes 
grimpantes  auraient,  depuis  quinze  ans,  caché  les  effroyables  ruines, 
les  façades  honteuses  de  ce  résidu  de  quartier,  auquel  le  sergent 
de  ville  ne  croit  pas;  vous  n'en  voyez  jamais  par  là;  les  habitants 

1.  Le  feuillet  sur  lequel  Balzac  avait  écrit  ce  fragment  servait  d'enveloppe  à  la 
lettre  qui  précède.  Ce  roman  laissé  inachevé  par  Balzac  parut,  après  sa  mort,  dans 
le  Pays  du  26  juillet  au  28  octobre  1854,  par  les  soins  de  M™»  Eve  de  Balzac,  qui 
en  avait  confié  l'achèvement  au  feuilletoniste  Charles  Rabou,  ami  du  romancier. 
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sont  des  fantômes.  A  quelque  heure  du  jour  que  passent  les  Pari- 
siens affairés  qui  traversent  la  place,  ils  n'aperçoivent  personne 
dans  les  cryptes  du  cul-de-sac  du  Doyenné  ni  dans  la  rue  du  Doyenné. 
On  dit  à  Paris  d'un  quartier  :  «  il  est  mort  ».  Mais  ces  ruines  sont  des 
ossements  ! 


II 

A  MADAME  HANSKA,  A  CREUZNACH 

[Passy,  24-25  août  1846.] 
Lundi,  [24  août.] 

Ma  chère  petite  fille  adorée,  en  rentrant  hier  d'avoir  mis  ta  lettre 
à  la  poste,  j'en  ai  eu  une  de  mon  notaire,  qui  m'annonce  que  le  pro- 
priétaire de  la  rue  de  Tour  fait  des  difficultés.  Or,  depuis  deux  jours, 
je  suis  dans  l'anxiété  d'avoir  donné  ma  parole,  car  je  vois  quarante 
mille  francs  de  dépenses  et  le  trésor-louloup ^  entamé;  et  j'allais, 
me  disant  :  «  Le  luxe  n'a  sauvé  personne,  l'économie  a  sauvé  tout  le 
monde  l  »  Et  puis,  aussitôt  ma  lettre  lâchée  à  la  poste,  je  me  suis 
figuré  que  tu  serais  non  moins  effrayée  que  moi  de  tout  ce  qu'il 
faut  faire.  Alors,  j'ai  tout  de  suite  écrit  au  notaire  que  puisque  ce 
monsieur  faisait  des  difficultés,  ça  m'allait  infiniment;  qu'il  n'y 
avait  plus  d'acquisition,  puisque  mon  mode  d'acquisition  ne  lui 
allait  pas,  et  que  j'en  restais  à  un  bail  pur  et  simple  de  six  ans,  avec 
faculté  de  m'en  aller  quand  je  voudrais,  pour  sept  cent  cinquante 
francs  d'indemnité. 

Et  j'ai  sur-le-champ  formé  le  projet  de  me  camper  là  avec  tout  ce 
que  j'ai,  en  ne  faisant  que  le  nécessaire,  qui  n'ira  pas  à  plus  de  quatre 
à  cinq  mille  francs;  et  j'aurai  pour  quatorze  à  quinze  cents  francs  de 
loyer.  Si  nous  voulons  une  voiture,  nous  louerons  une  remise  et  une 
écurie  et  nous  ne  ferons,  en  six  ans,  qu'une  dépense  de  neuf  mille 
francs,  en  loyers,  et  nous  conserverons  nos  capitaux.  Et  nous  ne 
ferons  aucune  dépense  chez  ce  monsieur  que  la  petite  serre,  si  ça 
nous  plaît. 

Aussi  suis-je  bien  fâché  de  t' avoir  envoyé  ce  grimoire  de  contes  (sic) 
de  plans  et  de  devis.  Je  deviens  d'un  Fabius  ^  ridicule.  Mais  c'est 
[pour]  Victor  3  [-Honoré]  et  le  loupi 

1.  Argent  confié  par  M™«  Hanska  à  Balzac  en  le  chargeant  de  l'administrer 

f  J'ai  maintenant  le  maniement  de  ce  que  j'appelle  le  trésor-louloup  »,  écrivait-il  le 
15  octobre  1845.  {Lettres  à  l'Étrangère,  t.  III,  p.  116.)  Voir  p.  357. 

2.  Aussi  prudent,  aussi  temporisant  dans  ses  entreprises  que  le  fameux  Fabius 
Gunctator,  vainqueur  de  Carthage. 

3.  L'enfant  que  Balzac  espérait  avoir  de  M™^  Hanska.  Voir  t.  III,  p.  328. 
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Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  consente  à  un  bail,  car  il  a  tout  aussi  envie 
de  louer  que  de  vendre.  Il  vient  de  perdre  une  occasion  de  vente;  il 
ne  voudra  pas  perdre  la  location.  Tu  ne  sauras  cela  qu'à  mon  arrivée, 
car  je  ne  puis  plus  t'écrire,  il  faut  travailler  constamment.  Seule- 
ment je  n'ai  pas  voulu  te  laisser  dans  les  angoisses  où  j'étais  en  son- 
geant que  j'allais  avoir  une  maison  qui,  avec  le  mobilier,  nous  coûte- 
rait les  deux  tiers  des  capitaux-ZoM/ow/?.  Et  je  m'empresse  de  te  dire 
cela  ce  matin. 

Mon  notaire  a  un  camarade  de  qui  il  me  répond,  à  Metz  ^,  et  il  m'a 
donné  une  lettre  pour  lui,  pour  notre  contrat. 

Sois  tranquille,  chère  Line,  j'ai  assez  d'intelligence  pour  ne  pas 
dépasser  Creuznach,  et  je  connaîtrai,  le  2  septembre,  cette  jolie 
ville.  On  m'adressera  mes  épreuves  à  Forbach,  et  nous  irons  faire  un 
séjour  de  deux  jours  à  Metz,  avec  les  enfants.  Je  suis  si  heureux  de 
savoir  qu'à  l'heure  où  j'écris  je  serai,  d'aujourd'hui  en  huit,  à  quelques 
lieues  de  toi,  que  je  n'y  crois  pas.  Mais  il  ne  nous  est  jamais  rien 
arrivé  de  malheureux  en  voyage.  Aujourd'hui,  je  vais  chercher  mon 
passeport,  aux  Aff[ aires]  étr[angères],  le  Cosmos^  que  G[eorges] 
m'a  demandé,  et  j'aurai  toutes  mes  affaires.  Dans  huit  jours  nous 
nous  verrons  et,  quand  tu  auras  cette  lettre,  je  serai  en  route  1 


Mardi  [25  août]. 

Adieu,  mon  loup  chéri;  je  ne  t'écrirai  plus.  D'aujourd'hui  en  huit 
nous  nous  verrons,  nous  nous  parlerons  !  Hélas  !  j'aurai  bien  besoin 
de  me  rafraîchir  les  yeux  par  ta  chère  personne,  et  de  prendre  du  repos  I 
J'aurai  écrit  la  Cousine  Bette  cette  semaine  ! 

Je  vais  vendre,  en  suivant  ton  conseil,  quinze  actions  et  je  pour- 
rai payer  ma  mère  avec  l'argent  du  Constitutionnel,  à  mon  retour. 

Allons,  adieu.  Je  suis  trop  pressé  pour  te  dire  autre  chose  qu'  a  à 
mardi  prochain  ».  Mes  minutes  sont  comptées.  Je  t' arriverai  bien 
épuisé  de  fatigue.  Je  n'ai  pas  de  nouvelles  de  la  maison  3. 

La  Cousine  Bette*, 

Au  quatrième  étage  et  au  fond  d'une  cour  d'une  maison  de  pro- 
duits, située  rue  Beaubourg,  vivait  une  vieille  fille  nommée  M^^®  Lis- 
beth  Fischer,  qualifiée,  sur  la  cote  de  ses  contributions,  d'ouvrière 

1.  Où  Balzac  projetait  un  mariage  clandestin  avec  M™»  Hanska.  Voir  plus  loin, 
p.  15-17.  Voir  aussi  t.  III,  p.  269,  278. 

2.  Essai  d'une  description  physique  du  monde,  par  A.  de  Humboldt. 

3.  Balzac  passa  du  2  au  12  septembre  avec  M"»«  Hanska.  Ils  quittèrent  ensemble 
Creuznach  et  elle  s'établit  à  Wiesbaden. 

4.  Fragment  écrit  sur  le  feuillet  servant  d'enveloppe  à  la  lettre  qui  précède.  Ce 
roman  -  qui  forme  avec  le  Cousin  Pons  \  Histoire  des  Parents  pauvres  —  parut 
dans  le  Constitutionnel  du  8  octobre  au  3  décembre  1846. 
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en  passementerie.  Son  logement  consistait  en  deux  pièces,  dont 
la  première  était  accompagnée  d'un  cabinet,  éclairé  par  un  jour  de 
souffrance.  Cette  pièce,  éclairée  par  deux  croisées  sur  la  cour,  servait 
à  la  fois  de  salon,  d'antichambre,  de  salle  à  manger.  Le  cabinet 
contenait  le  bois,  le  charbon,  les  ustensiles  de  cuisine,  tout  ce  qui  sert 
au  mécanisme  de  l'existence.  L'autre  pièce,  à  une  seule  croisée,  était 
la  chambre  à  coucher.  Le  plancher  de  cet  appartement  offrait  à  la 
vue  une  nappe  de  carreaux  rouges,  qui  reluisait  comme  une  glace. 
Les  murs,  tendus  de  petit  papier  à  dix  sous  le  rouleau 


C'est  affreux  qu'un  vice  coûte  plus  cher  qu'une  famille  à  nourrir! 


III 


A    MADAME     HANSKA,    A    WIESBADEN 


[Passy,  Jeudi],  17  septembre  [1846]. 

Mon  amour  d'Évelette,  je  suis  arrivé  dans  la  nuit  du  15,  si  fatigué, 
qu'hier  il  ne  m'a  été  possible  que  de  dormir  et  de  manger,  et  de  faire 
des  courses,  car  l'heure  de  la  poste  était  passée  ici.  Te  dire  mon  cha- 
grin, c'est  impossible  !  Enfin,  j'ai  commencé  par  m'occuper  de  toi  en 
allant  aux  Débats  et  au  Constitutionnel.  On  a  envoyé  mes  épreuves,  et 
je  suis  sûr  que  ces  imbéciles  de  l'Hôtel  du  Rhin^  les  ont  gardées. 
Réclame-les. 

Ce  matin,  me  voilà  remis.  Je  vais  prendre  un  bain,  et  me  mettre 
fà  l'œuvre.  J'ai  écrit  au  propriétaire  de  la  rue  de  la  Tour. 

Mon  séjour  à  Metz  a  été  de  la  valeur  d'une  journée.  J'y  ai  trouvé 
deux  amis  bien  dévoués  :  le  Préfet  et  le  Procureur  du  Roi,  tous  deux 
excessivement  nécessaires  pour  notre  projet,  indispensables  même, 
car  tu  ne  peux  pas  te  figurer  les  obstacles  à  vaincre.  Quant  à  leur 
bonne  volonté,  à  la  complicité  de  la  loi,  pour  ainsi  dire,  elle  est  tout 
acquise,  tout  entière.  C'est  le  secret  qui  est  tout.  La  province  est 
ce  que  je  t'ai  peint;  rien  n'y  est  possible.  Figure-toi  que  les  registres 
de  l'État  civil  sont  déposés  chaque  année  aux  greffes  des  tribunaux, 
et  sont  vérifiés  minutieusement  par  le  parquet  et  le  greffier.  Et  d'unî 

1.  A  Mayence. 

LETTRES   2. 
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Il  faut  quatre  témoins.  Et  de  deux!  Il  faut  les  publications.  Et  de 
trois  !  Une  commune  où  l'arrivée  d'une  belle  dame  ne  fera  pas  causer. 
Et  de  quatre  !  Et  le  maire  et  son  secrétaire.  Et  de  cinq  !  Nous  avons 
tout  surmonté.  Voici  le  plan. 

On  a  un  maire  discret  et  obéissant.  Il  se  contentera  de  nos  pièces. 
Les  publications  seront  faites,  mais  recouvertes  par  d'autres.  On  ne 
les  verra  pas.  Le  mariage  se  fera  la  nuit  chez  lui;  deux  témoins, 
M.  Nacquart  fils^  et  un  autre^,  viendront  de  Paris,  seront  sûrs  et  n'ap- 
partiendront pas  au  pays,  et  deux  seront  du  pays  et  on  en  répond.  Tu 
resteras  à  Sarrebruck,  et  moi  je  me  serai  domicilié  ostensiblement  près 
de  Metz.  Au  jour  dit,  tu  partiras  de  Sarrebruck  et  tu  viendras  où  je 
serai.  Puis,  la  cérémonie  faite,  tu  repartiras  pour  Sarrebruck,  et  nous 
irons  demander  la  bénédiction  nuptiale  ou  à  l'évêque  de  Metz,  ou  au 
curé  de  Passy,  car  on  ne  répond  pas  du  silence  du  curé  de  l'endroit;  on 
ne  me  répond  que  de  l'entière  discrétion  du  ciçil.  Quand  les  registres 
arriveront  à  Metz  ils  tombent  entre  les  mains  de  mon  Procureur  du  Roi. 

Maintenant,  il  y  aurait  beaucoup  plus  de  sécurité  à  nous  marier 
au  commencement  de  janvier,  car  nous  gagnerions  une  année  pour  le 
dépôt  des  registres. 

Enfin,  sois  tranquille,  nous  serons  mariés  en  France,  et,  pour  plus 
de  sûreté,  nous  ferons  notre  contrat  à  Paris.  Il  est  impossible  à 
Metz  à  cause  de  l'Enregistrement  :  Nous  sommes  sauvés! 

Mais  si  tu  savais  quelles  difficultés  ont  été  surmontées,  et  quels 
braves  gens  j'ai  rencontrés!  Germeau^  est  tout  cœur,  et  tout  dévoué. 
Le  Procureur  du  Roi  est  parent  de  M.  Nacquart,  chez  qui  je  l'ai 
connu.  Ce  sera  concentré  dans  trois  ou  quatre  personnes.  M.  Nac- 
quart et  l'accoucheur  seront  nos  confidents  forcés;  autant  les  mettre 
immédiatement  dans  le  secret,  pour  avoir  deux  témoins.  Ainsi,  tout 
va  bien.  D'ailleurs,  les  irrégularités  seront  peu  de  chose,  et  l'acte 
de  mariage  sera  excellent.  J'ai  été  séduisant,  va!  L'on  ne  te  deman- 
dera que  ton  extrait  de  naissance,  et  l'acte  de  décès  de  M.  de  H[anski]. 
Ainsi  tout  est  prévu,  tout  va  bien. 

Tu  comprends  que  je  t'ai  présentée  comme  étant  mariée,  mais  par 
un  mariage  nul,  fait  par  un  prêtre  complaisant,  et  c'est  à  cause  de 
cela  que  mes  deux  amis  de  Metz  trouvent  le  mariage  religieux  inutile, 
car  il  faut  sauver  ta  réputation,  et  j'ai  pris  tous  les  torts  de  mon  côté, 
à  cause  de  la  grossesse,  et  j'ai  dit  à  M.  D[elacroix]  (le  Procureur  du 
Roi),  que  je  mourrais  de  chagrin  de  voir  mon  fils  reconnu  dans  un 
acte  de  mariage,  et  que  cela  te  tuerait.  Ça  a  été  l'argument  décisif 

1.  Raymond  Nacquart,  magistrat,  était  le  fils  du  D'  J.-B.  Nacquart  (1780-1854) 
vieil  ami  de  Balzac,  excellent  praticien,  membre  de  l'Académie  de  médecine.  C'est 
au  D'  Nacquart  que  le  Lys  dans  la  vallée  fut  dédié  et  que  M"»e  Eve  de  Balzac  offrit 
la  fameuse  canne  aux  turquoises  du  romancier.  Cf.  Les  Cahiers  balzaciens,  n»  8. 
Voir  t.  111,  p.  108. 

2.  M.  Germeau. 

3.  Le  préfet  de  la  Moselle  (voir  t.  III,  p.  278), 
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qui  l'a  fait  épouser  comme  sa  propre  affaire  celle  de  notre  mariage. 
Ah!  louloupy  quand  ils  m'ont  eu  promis  leur  concours  et  répondu 
du  succès,  j'ai  respiré,  car  j'avais  le  sang  enflammé  et  des  montagnes 
sur  les  épaules,  depuis  que  j'ai  acquis  la  conviction  des  difficultés 
faites  à  l'étranger. 

Néanmoins,  si  le  curé  de  Wiesbaden  voulait  se  contenter  de  la 
permission  du  curé  de  Passy  (qui,  j'en  suis  sûr,  la  donnerait),  de 
nous  marier  tous  deux,  M.  Delacroix  prétend  que  ce  mariage-là 
serait  bon  et  très  régularisable  en  France  un  jour.  Aussi,  faudrait-il 
tenter  cela.  Ce  serait  plus  sûr,  et  plus  sûrement  discret.  J'attends 
là-dessus  ta  première  réponse. 

Ma  chérie  bien  aimée,  aie  bien  soin  de  toi,  et  pense  à  nous.  Dis-toi 
qu'à  toute  heure  je  vis  en  toi.  C'est  doublement  vrai,  maintenant. 

Faut-il  un  second  corset  à  Anna? 

Hélas  !  le  chagrin  de  la  séparation  n'est  pas  allé  seul.  [Damaso] 
Pareto  ^  m'a  renvoyé  mon  effet  !  Les  juifs  veulent  seize  cents  francs 
des  colonnes  et  de  l'encadrement.  Il  n'y  faut  plus  songer.  Voilà  ce 
que  c'est  de  ne  pas  conclure  immédiatement.  Miville  ^  demande  abso- 
lument six  cents  francs;  le  meuble  te  plaît;  j'ai  répondu  de  l'envoyer. 

[Damaso]  Pareto  m'a  renvoyé  mon  effet  et  c'est  heureux.  Cela  fait 
les  trois  mille  francs  qui  me  sont  nécessaires,  avec  ce  que  tu  m'as 
donné. 

Adieu,  chère  Eve  adorée;  je  m'empresse  de  t' envoyer  ce  petit  bout 
de  lettre.  Nous  sommes  jeudi.  Dimanche,  tu  en  auras  une  autre 
plus  longue  et  plus  détaillée.  Ceci  te  dira  ce  que  j'ai  fait  à  Metz,  et 
mon  chagrin  d'être  seul.  Demain,  il  faut  faire  de  la  copie,  car  ma  mère 
veut  son  argent  d'ici  à  huit  jours. 

Adieu  tous  mes  trésors  et  toute  ma  vie.  Mille  caresses  à  ce  bon 
m[inou],  que  j'ai  si  peu  eu,  et  mille  tendresses  à  mon  Évelin  chéri. 
Georges  a  été  adorable.  Je  t'embrasse  encore.  Ma  mère  est  venue  ici 
je  ne  sais  pourquoi. 


IV 

A     MADAME     HANSKA,     A    WIESBADEN 

[Passy,  18-20  septembre  1846.] 
Vendredi,  18  septembre. 

Mon  bon  petit  louloup,  je  suis  allé  hier  chez  Rots  [child]  pour 
reprendre  l'argent,  et  j'ai  fait  des  courses.  On  m'a  remis  mes  épreuves 

1.  Écrivain  génois,  ami  de  Balzac  (voir  t.  III,  p.  252). 

2.  Miville- Krug,  de  Bâle.  Le  Bottin  le  mentionne  à  la  rubrique  :  gravures,  tableaux, 
curiosités.  Pour  le  meuble  en  question,  Balzac  avait  dû  payer  sept  cent  cinquante- 
sept  francs  d'achat,  port  et  douanes. 
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au   Constitutionnel,   et    je    vais    me    remettre    immédiatement    à 
l'œuvre. 

Hélas,  la  caisse  en  fer  inforçable  et  indécrochetable  que  j'ai  com- 
mandée pour  être  placée  dans  le  bas  du  meuble  hollandais,  coûtera 
cent  quatre-vingt-dix  francs  de  plus  que  je  ne  le  croyais;  elle  pèsera 
trois  cents  livres.  C'est  affreux.  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'une 
maison  à  monter,  en  achetant  tout  ici  néanmoins  à  des  prix  réduits. 
Et  quelles  courses  il  faut  faire  pour  remonter  jusqu'à  la  source  pri- 
mitive, à  l'ouvrier  qui  fait  de  première  main  ! 

J'ai  écrit  au  propriétaire  de  la  rue  de  la  Tour,  et  dimanche  nous 
irons  voir  la  maison. 

Hier,  ma  mère  est  venue  au  moment  où  je  finissais  ma  lettre,  et 
elle  me  l'a  fait  couper  court,  pour  ne  pas  manquer  l'heure  de  la  poste, 
et  je  suis  sorti  pour  porter  les  insectes  chez  Buquet  et  le  payer.  Elle 
m'a  fait  oublier  ta  bonbonnière  que  je  voulais  remettre  à  Fr[oment]- 
Meurice,  pour  y  réémailler  les  feuilles. 

Oh  !  cher  Évelin,  comme  je  t'aime  I  Me  voilà  ne  pensant  plus  qu'à 
toi,  te  désirant  et  sentant  encore  ta  chère  senteur,  entendant  le  bruit 
de  tes  pas,  et  me  revoyant  au  clair  de  cette  lune  qui  brillait  dans  le 
Rhin!  Toutes  ces  souvenances  me  poursuivent  et  me  troublent.  H 
faut  s'en  rendre  maître  et  travailler,  mais  travailler  immédiatement, 
car  il  faut  vingt  jours  de  travail  obstiné  pour  achever  ces  deux  his- 
toires [des  Parents  pauvres]  qui  t'ont  plu. 

Adieu  pour  aujourd'hui,  car  j'ai  à  lire  mes  épreuves  et  à  trotter 
dans  Paris.  Je  veux  vendre  les  Sèvres  à  SoUiage  ^  pour  ce  que  je  lui 
dois,  et  j'ai  deux  journaux  encore  à  voir  pour  ton  réabonnement. 
Mille  caresses  à  mes  belles  et  bonnes  épaules,  que  je  n'ai  pas  assez 
eues,  et  à  mon  m[inou]  bien  aimé. 

Samedi  [19  septembre]. 

Tu  es  réinscrite  [aux  journaux]  pour  Wiesbaden,  jusqu'au  15  oc- 
tobre, et  tout  t'est  adressé  poste  restante,  car  je  n'ai  pas  trouvé 
(que  tout  à  l'heure),  le  petit  papier  sur  lequel  Georges,  notre  cher 
enfant,  a  mis  ton  adresse.  En  fouillant  mon  portefeuille  et  mettant 
tout  en  ordre  sur  mon  bureau,  j'ai  fini  par  l'avoir,  car  je  ne  perds 
jamais  rien.  Je  me  suis  levé  ce  matin  à  quatre  heures  et  demie. 

Ah  !  dans  mes  courses,  hier,  j'ai  appris  que  l'ouvrage  de  Brongniart 
coûtait  cinquante-quatre  francs.  Mais  j'espère  l'avoir  à  meilleur 
marché. 

Le  gendre  de  Chl  [endowski]^  ne  se  nomme  pas  Dombros[ki],  mais 
Dembouski.  C'est  un  r  de  moins  et  un  e  à  la  place  de  l'o. 

Les  loyers  sont  d'une  exorbitance  croissante  dans  Paris. 

1.  Ou  plus  exactement  Soliliage  jeune,  curiosités,   29,  boulevard  Beaumarchais 

2.  Chlendowski  était  un  comte  polonais,  établi  libraire,  8,  rue  du  Jardinet;  il 
édita  la  Lune  de  miel  {Béatrix),  les  Trois  amoureux  (Modeste  Mignon)  et  les  Petites 
misères  de  la  vie  conjugale,  illustrées  par  Bertall.  Voir  plus  loin  p.  84. 
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J'ai  encore  la  chance  d'avoir  pour  quarante  mille  francs  un  terrain 
convenable  dans  les  terrains  de  l'ancien  Tivoli;  mais  il  faut  se  dépê- 
cher. 

Tu  verras  que  le  Nord  ^  hausse,  et  il  y  a  espoir,  pour  les  premiers 
jours  d'octobre,  de  le  voir  à  un  taux  qui  me  permettrait  de  sortir 
une  somme  de  quarante-cinq  mille  francs.  Seulement,  il  faut  pouvoir 
acheter  si  cela  baisse,  et  il  y  a  tant  de  gens  qui  veulent  en  sortir 
que  cela  est  très  probable. 

La  Ch[ouette]  est  pire  que  jamais.  Elle  veut  suo  denario  immédia- 
tement. C'est  un  ennemi  à  la  maison.  Ça  m'engage  joliment  à  bien- 
tôt terminer  assez  de  volumes  pour  la  satisfaire,  car  je  tiens  à  payer 
tout  ce  que  je  dois  par  ma  plume.  Je  suis  effrayé  de  devoir  précisé- 
ment treize  mille  francs  au  trésor  [-louloup].  Il  est  vrai  que  j'ai  pour 
vingt  mille  francs  de  valeurs  pour  la  maison. 

J'ai  rencontré  Pion  ^  hier.  Tout  est  fini  entre  lui  et  le  Roi.  Le  Roi 
attend  ;  ses  terrains  ont  doublé.  A  peine  les  maisons  bâties,  elles  sont 
louées.  Les  chemins  de  fer  amèneront  une  population  flottante  de 
cent  mille  personnes  par  jour,  et  la  ville  abat  tant  de  maisons  au 
centre,  que  toute  la  population  réagit  sur  les  extrémités.  Tout  ce  que 
je  prévoyais,  il  y  a  deux  ans,  se  réalise,  et  dès  que  j'aurai  quarante 
mille  francs,  j'achèterai  un  terrain  dans  le  quartier  Tivoli.  Cela 
doublera  en  deux  ans. 

Je  voulais  hier  voir  Granier  [de  Cassagnac],  à  V  Époque  y  car  il  a 
des  terrains  à  vendre.  Il  en  a  trop  pris  pour  ses  moyens.  J'irai  tout 
visiter  aujourd'hui;  ce  sera  ma  promenade  et  ma  distraction.  Les 
Girardin  sont  absents,  m'a-t-on  dit  à  la  Presse. 

Adieu,  pour  aujourd'hui,  louloup^  bien-aimé.  Ton  petit  salon  vert  (à 
part  la  pendule  à  monter,  le  lustre  à  monter,  et  les  vases  de  [Saint-] 
Pétersbourg  à  faire  venir,  et  les  chaises  à  garnir,  les  vases  à  monter), 
est  à  peu  près  complet.  C'est  environ  huit  cents  francs  de  dépenses 
encore,  sans  compter  la  fenêtre,  la  portière  et  la  glace;  en  tout, 
dix-sept  cents  francs,  et  c'est  une  pièce  finie,  Miville  payé,  bien 
entendu.  Je  ne  compte  pas  non  plus  la  table  d'Anichette,  et  la  jar- 
dinière. Comme  tout  cela  m'amuse!  C'est  mes  seules  distractions. 
Ce  petit  salon  vert  sera  ton  boudoir,  ta  chambre  de  travail,  d'écri- 
ture, etc.  Tout  y  sera  marqueterie,  Louis  XV  et  rococo.  Tu  y  auras  ton 
Adam  et  Ève^  le  Greuze,  et  d'autres  tableaux  du  siècle  de  madame  de 
ompadour.  Je  t'y  voudrais  deux  Watteau.  Tu  y  as  quatre  chaises, 

petit  canapé  sec,  et  une  bonne  ganache,  avec  une  chauffeuse, 
nge,  mon  bon  petit  loup^  que  j'ai  amassé  une  à  une  les  fleurs  en 
eux  Sèvres  qui  composeront  le  lustre,  pièce  à  pièce,  dans  mes  courses, 

1.  Quinase  actions  du  chemin  de  fer  du  Nord,  achetées  par  l'entremise  de  Roths- 
liW  (voir  t.  III,  p.  96). 

2.  Le  fameux  imprimeur  (voir  t.  III,  p.  3). 
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vingt  sous  à  vingt  sous  en  économisant  des  voitures,  et  avec  quel 
plaisir!  Les  riches  ne  connaissent  pas  ces  délices. 

Ma  belle  minette,  j'attends  avec  impatience  une  lettre  de  Metz,  car 
là  est  la  grande  affaire.  Avoue  qu'il  faut  autant  de  tête  que  de  cœur 
pour  pouvoir  travailler  avec  de  telles  préoccupations,  aussi  la  fièvre 
de  Paris  m'a-t-elle  repris,  car  travailler,  courir,  aimer  et  penser,  c'est 
trop!  Sois  tranquille,  je  me  sens  fort.  Les  deux  tantes^  d'Annette 
à  Paris,  quand  elle  se  marie  à  Wiesbaden,  c'est  témoigner  bien  peu 
d'affection  pour  leur  nièce,  surtout  ta  sœur  Caroline  qui  court  avec 
une  vieille  folle.  Il  ne  faut  guère  aimer  sa  famille  î 


Dimanche  [20  septembre]. 

Mon  bon  et  tendre  adoré  loup^  hier,  quand  je  suis  sorti  pour  les 
affaires,  j'ai  eu  ta  lettre  et  celle  de  G[eorges].  Si  tu  savais  quel  plaisir 
fait  la  première  lettre,  après  qu'on  s'est  quitté,  c'est  à  n'y  pas  croire  ! 
Non,  j'embrassais  cette  lettre  comme  toi-même.  Eh  bien,  tu  sais  à 
quoi  t'en  tenir  sur  Metz,  car  tu  dois  avoir  ma  lettre;  elles  vont  plus 
vite  à  W[iesbaden]  qu'à  Cr[euznach];  elles  vont  par  Mayence  en 
quarante-huit  heures.  Mon  Dieu,  comme  je  t'aime! 

J'ai  vu  le  Dieu-Véron.  Il  reste  au  Const[itutionnel],  avec  les  Lehon  2, 
Morny  ^,  Mosselmann  *;  c'est  probable.  Il  a  vendu  les  deux  tiers  de  son 
pouvoir.  Je  suis  rentré  dans  [la  possession  de]  la  Tête  de  la  Flamande 
que  j'aime  tant  parce  qu'elle  t'a  plu.  Chère  adorée,  sois  rassurée  sur 
l'écharpe  d'Anna;  c'est  de  la  dentelle  de  Caen.  M.  F[essart]  ^  est  à  la 
chasse  continuellement,  excepté  à  la  mienne.  Il  a  mes  fonds  et  ils 
dorment. 

N'achète  rien  en  chinoiserie;  c'est  hors  de  prix  à  l'étranger.  Oh! 
j'ai  juré  de  n'acheter  que  les  choses  absolument  utiles  à  la  maison, 
et  ce  sera  bien  assez.  Mais  si  le  petit  service  de  Saxe  te  plaît,  achète-le 
et  fais  le  bien  emballer  et  envoie-le  à  Forbach,  douane  restante^  à  mon 
nom.  Voici  pourquoi  :  je  veux  que  tu  aies  une  étagère  sur  laquelle 
il  y  ait  un  petit  chef-d'œuvre  de  chaque  fabrique  célèbre.  Voilà 
pourquoi  il  fallait  avoir  le  petit  service  de  Bingen.  A  soixante  francs, 
c'était  bien  bon  marché. 

1.  Aline  et  Caroline,  sœurs  de  M™e  Hanska.  La  première,  Alexandrine  (dite 
Aline)  Rzewuska,  avait  épousé  Stanislas  Moniuszko,  grand  propriétaire  lithuanien. 
Ses  deux  filles,  Pauline  et  Ernestine,  devinrent  par  mariage  M""»»  Wancowicz  et 
Martini.  La  deuxième,  Caroline  Rzewuska,  fut  successivement  M™^  Sobanska, 
puis  M™«  Czirkowic,  et,  enfin,  épousa  Jules  Lacroix,  le  frère  de  Paul  Lacroix,  le 
bibliophile  Jacob  (voir  t.  III,  p.  181  et  365). 

2.  Le  comte  Lehon,  diplomate  belge  et  mari  de  la  belle  M'^^  Lehon  (voir  t.  III, 
p.  202). 

3.  Le  fameux  duc  de  Morny,  frère  naturel  de  Napoléon  III,  ami  de  M"»©  Lehon. 

4.  Banquier,  père  de  M™*^  Lehon  (Cf.  H.  Malo,  Mémoires  de  M*"^  Dosne,  II,  51). 

5.  Auguste  Fessart,  ancien  négociant  (3,  rue  du  Faubourg-Poissonnière),  homme 
d'affaires  de  Balzac.  Cf.  Vicomte  de  Lovenjoul  :  Une  page  perdue  de  H.  de  Balzac, 
Paris,  Ollendorff,  1903,  p.  113-134  (voir  t.  III,  p.  62) 
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Hier,  j'ai  vu  un  homme  pour  ma  bibliothèque.  Il  va  falloir  dépenser 
six  cents  francs  inutilement,  comme  j'ai  dépensé,  très  inutilement, 
huit  cents  francs  avec  la  drogue  que  j'ai.  Or,  une  bibliothèque  de 
trente  pieds  de  longueur,  de  sept  ou  huit  pieds  de  hauteur  en  Boule  ^, 
ne  coûtera  pas  trois  mille  francs...  C'est  comme  si  elle  me  coûtait 
onze  cent  cinquante  francs  de  moins,  et  je  puis  la  faire  faire  de  façon 
à  toujours  l'augmenter  quand  je  voudrai.  Non,  l'on  ne  sait  pas  ce  que 
c'est  que  Paris  et  ce  qu'on  y  trouve!  Ainsi  tout  va  dépendre  de 
M.  le  propriétaire  de  la  maison  de  la  rue  de  la  Tour,  qui  vient  ce 
matin.  Solliage  vient  aussi  ce  matin.  Le  petit  ouvrier  en  Boule  vient 
aussi  pour  prendre  un  encadrement  de  glace  à  réparer  (cinquante 
francs),  pour  le  petit  salon  vert.  On  m'apporte  aussi  trois  cadres  : 
celui  de  la  Florentine,  celui  de  la  Flamande  (tous  deux  de  Genève) 
Ils  sont  superbes.  Et  la  Tête  de  Holbein  dans  un  cadre  rond.  C'est 
un  dimanche  bien  occupé. 

Hier,  j'ai  pensé  pendant  toute  la  journée  que  c'était  le  jour  de 
notre  séparation  (quoique  ce  ne  soit  que  pour  un  mois),  et  j'ai  passé 
tout  le  temps  que  j'étais  en  omnibus  à  me  rappeler  cette  dernière 
matinée,  et  la  dernière  nuit,  et  les  dernières  caresses.  Oh!  petite 
fille  adorée,  soigne-toi  bien.  Ah  !  tu  me  dis  de  ne  penser  à  toi  que  la 
milHème  fois  de  ce  que  tu  penses  à  moi.  Comment  fais-tu?  Le  temps 
est-il  mille  fois  plus  durable  pour  toi  que  pour  moi,  car  je  pense 
à  toi  toujours,  à  tout  moment,  à  toute  heure,  en  toute  chose,  à 
tout  propos,  dans  toute  pensée,  à  tout  chagrin,  à  tout  plaisir;  mais, 
le  plaisir,  c'est  toi,  ou  ton  souvenir,  ou  ton  avenir.  Mes  manuscrits, 
n  otre  ménage  et  toi,  voilà  toute  ma  pensée,  au  positif,  au  comparatif 
et  au  superlatif.  Oh!  le  ménage!  j'ai  acheté,  pour  cent  cinquante 
francs,  deux  paires  de  flambeaux,  et  deux  de  mon  ménage,  cela  fait 
en  tout  quatre,  et  nous  avons  huit  pièces.  Il  faut  encore  six  paires 
de  flambeaux,  à  cent  vingt  ou  cent  cinquante  francs  la  paire.  Juge 
ce  que  c'est!  J'ai  acheté,  pour  deux  cents  francs,  une  armoire  en 
ébène  à  cuivres  dorés  (une  belle  occasion),  pour  mon  cabinet,  qui 
sera  tout  entier  jaune  et  noir.  Il  me  faut  encore  une  armoire  pareille 
aux  deux  que  tu  connais,  et,  la  semaine  prochaine,  j'en  achèterai 
le  vantail  soixante-dix  francs.  Ce  que  j'ai  eu  de  Rouen  fera  une  biblio- 
thèque à  buffet  pour  mon  cabinet,  qui  aura  ainsi  pour  meubles  six 
meubles  en  ébène.  La  table  d'Auguis  (de  feu  Auguis)  est  à  vendre; 
elle  est  en  ébène  et  cuivre  doré;  elle  a  six  pieds  et  demi  de  long  sur 
quatre  et  demi  de  large.  On  en  veut  trois  cent  cinquante.  Je  la  prendrai 
pour  trois  cents  et  il  ne  faudra  plus  pour  mon  cabinet  qu'un  fauteuil 
en  ébène,  quatre  chaises  idem,  et  une  chauffeuse;  puis  l'étoffe  et  le 
lustre.  C'est  une  dépense  de  trois  mille  francs. 

Ces  évaluations  me  rendent  sage,  va!  Et  si  tu  savais!  J'achète  les 

1.  Style  du  fameux  ébéniste  BouUe,  dont  Balzac  estropie  régulièrement  le  nom. 
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choses  à  gagner,  si  on  en  faisait  la  vente  publique.  J'ai  déjà  fait 
bien  des  courses  pour  nos  montages  en  bronze,  et  je  finirai  par  faire 
faire  à  six  cents  francs,  ce  qui  me  coûterait  douze  cents  chez  les 
fabricants  célèbres. 

Allons,  adieu,  car  j'ai  beaucoup  à  travailler  aujourd'hui,  j'ai  ma 
tâche  tous  les  jours.  Hier,  j'étais  encore  si  échauffé  de  ma  route  (à 
cause  des  émotions  de  Metz),  que  j'ai  pris  un  bain  qui  m'a  fait  beau- 
coup de  bien.  Mille  tendresses  et  mille  caresses,  ma  petite  fille  adorée. 
Prends  garde  à  tes  meubles,  s'ils  sont  si  pointus.  Comme  tu  m'as 
fait  rire  avec  ce  que  tu  dis  de  Georges!  Pourvu  qu'il  pique  bien 
sa  jolie  demoiselle  !  Tout  va  selon  nos  désirs,  ma  belle  Minette,  lente- 
ment, mais  tout  va,  même  le  Nord.  Ainsi,  espérons.  Seulement,  sache 
bien  une  chose,  et  dis-le  bien,  à  Georges.  Les  fanandels^  d'ici  en 
veulent  plus  à  leurs  compatriotes  qui  ont  gardé  leurs  biens,  qu'ils 
n'en  veulent  aux  Russes,  et  ils  machinent  encore  quelque  chose,  j'en 
suis  sûr.  Ils  ne  seront  contents  que  quand  tous  leurs  comp[atriote8] 
seront  dans  leur  misère.  Ainsi,  ton  ménage  et  celui  de  Georges  sont 
entre  deux  feux  ^  :  le  R[usse]  et  rEx[ilé],  le  Tz[ar]  et  les  révolu- 
tionnaires, c'est  affreux.  Que  tes  enfants  retournent  en  toute  hâte, 
et  caveant  consules.  Vous  aurez  été  assez  avertis  par  le  père  Bilbo- 
quet. 

Adieu,  toi,  chère  idole  que  je  porte  dans  mon  cœur,  et  mille  ten- 
dresses à  tes  deux  enfants  qui  ont  été  meilleurs  que  jamais  pour  moi, 
cette  fois.  Dieu  est  bien  bon  de  me  donner  ainsi  une  famille  quand 
la  mienne  devient  intolérable.  Sois  bénie,  mon  Eve,  de  tout  le  bon- 
heur que  tu  me  donnes,  et  sois  bien  tranquille,  sans  soucis  sur  ton 
loup  qui  ne  va  plus  guère  à  pied,  de  peur  d'accidents.  Ohl  comme 
je  tiens  à  ma  vie  I  Adieu,  ma  gentille  ! 

N'achète  rien,  que  le  Saxe  qui  te  plaît.  Vois  comme  tes  pauvres, 
chères,  petites  économies  s'emploient.  Les  acquisitions  de  ménage 
les  ont  dévorées  cette  fois.  Mais  je  les  remettrai  au  trésor-louloup. 

Dès  que  le  Nord  atteindra  huit  cent  cinquante  francs,  je  vendrai  et 
j'achèterai  un  terrain  dans  le  quartier  Tivoli,  et,  dans  l'année  pro- 
chaine, on  y  bâtira  l'hôtel  louloup^  et,  en  1849,  nous  y  demeurerons. 
Seulement,  je  voudrais  être  riche  pour  acheter  à  côté  un  beau  terrain 
dans  la  prévision  des  époux  Georges  à  Paris.  Voilà  qui  serait  bien. 

Adieu,  chère  Évelette,  ma  fleur,  ma  félicité,  mon  trésor,  mon 
m[inou]  chéri.  Oh  I  qu'il  était  doux,  fleuri,  tendre,  caressant  I  II  me 
semble  avoir  encore  sur  les  lèvres  ces  feuilles  de  rose,  et  cet  amour 
infini  qu'on  y  puise.  Allons,  pas  de  folies.  Le  b[engali]  se  remue,  et 
il  faut  travailler.  Adieu,  ma  folie,  ma  bien-aimée,  ma  bonne  grosse 

1.  Terme  que  Balzac  venait  de  mettre  à  la  mode  dans  Vlnstrucdon  criminelle, 
{Splendeurs  et  misères  des  courtisanes)  parue  dans  V Époque,  du  7  au  29  juillet  1846. 
et  qu'il  employait  ici  pour  désigner  les  Polonais. 

2.  Wierzchownia  et  Wisniowice. 
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minette,  bien  aimée,  bien  désirée;  ohl  je  viendrai  avant  le  15  pro- 
chain, car  le  déménagement  (vu  les  affaires  de  Metz)  n'est  plus  si 
urgent.  Je  te  couvre  de  baisers,  mon  beau  cou  surtout;  tu  sais,  ces 
belles  épaules  que  j'aime! 


A    MADAME    HANSKA,     A     WIESBADEN 


[Passy,  21-24  septembre  1846.] 
Lundi,  21  septembre. 

Ma  bien-aimée  et  chérie  Évelette,  hélas!  la  maison  que  j'ai  pu 
acheter  rue  de  la  Tour  pour  vingt-trois  mille  francs  a  été  vendue 
trente-cinq  mille  !  Le  nouveau  propriétaire  ne  s'y  est  pas  trouvé  hier, 
et  je  n'ai  rien  pu  faire  pour  cette  baraque.  J'ai  vu  une  maison  qui  est 
à  ce  Peltereau  ^,  dans  Paris,  à  Beaujon  2,  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  cette 
semaine  j'en  serai  propriétaire,  sans  tambour  ni  trompette.  Je  ne  te 
consulte  pas,  je  ne  t'envoie  pas  de  plan;  je  me  conduis  en  vrai  maître. 
Demain,  j'irai  avec  un  architecte  évaluer  les  dépenses  de  restau- 
ration. Ceci,  chère  minette,  n'est  pas  une  folie,  sois-en  sûre.  Si  ce 
n'était  pas  une  occasion  à  saisir,  je  n'agirais  pas  ainsi.  J'achèterai 
là  non  pas  une  maison  mais  un  terrain.  Il  a  cinq  cents  mètres. 
A  Beaujon,  le  mètre  vaut  cent  francs  en  ce  moment.  Ainsi,  ce  serait 
cinquante  mille  francs.  J'irai  jusque-là.  Je  n'aurai  pas  plus  de  dépenses 
que  je  n'en  aurais  eu  dans  la  maison  de  la  rue  de  la  Tour.  Avec  dix 
mille  francs,  tout  sera  grandement  remis  à  neuf.  Ce  sera  donc  soixante 
mille  francs.  Nous  pouvons  rester  là  cinq,  six,  sept,  huit  ans,  conve- 
nablement, et,  alors,  nous  vendrons,  cent  vingt  ou  cent  cinquante 
mille  francs,  notre  maison  et  son  terrain,  et  nous  nous  serons  bâti 
ailleurs  une  maison  à  notre  goût.  Si  le  prix  est  de  cinquante  mille 
francs,  nous  ne  mettrons,  M.  P[elletreau]  et  moi,  que  trente-deux 
mille  francs  sur  le  contrat,  et  je  lui  payerai  dix-huit  mille  francs 
dans  trois  mois,  et,  pour  sûreté  de  ce  prix  omis  dans  le  contrat,  je 
lui  déposerai  cinquante  actions  du  Nord. 

1.  Ou  plus  exactement  Pelletreau  (Pierre- Adolphe). 

2.  La  maison  acquise,  en  fm  de  compte,  par  Balzac  et  où  il  mourut.  Aujourd'hui 
démolie,  elle  était  située  rue  de  Balzac.  Voir  Paul  Jarry,  le  Dernier  logis  de  Balzac, 
Paris,  S.  Kra,  1924,  in-8. 
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Demain,  tout  sera  décidé,  car  il  faut  que  les  ouvriers  y  soient  cette 
semaine,  afin  que  je  puisse  emménager  le  15  novembre. 

Hélas!  mon  petit  loup  bien-aimé,  je  vais  être  sans  un  liard,  car 
les  frais  de  contrat  vont  me  prendre  mes  deux  mille  francs,  et  je 
resterai  à  la  merci  de  cent  francs.  Aussi  vais-je  finir  le  Constitutionnel 
pour  la  fin  du  mois. 

Mon  petit  loup,  ne  me  fais  aucune  observation;  tu  verras,  en 
novembre,  quand  nous  viendrons  signer  notre  contrat,  à  Paris,  tu 
verras  ta  msdson,  notre  maison;  et  tu  nous  regarderas  comme  bien 
heureux  de  cette  trouvaille.  Dieu  nous  protège  vraiment.  A  part  le 
mobilier  (qui  est  une  question  de  seize  à  dix-huit  mille  francs),  nous 
serons  logés  à  deux  mille  francs  d'intérêts,  et,  en  cinq  ans,  notre 
capital  sera  doublé.  Je  fais  là  la  même  affaire  qu'É[mile  de]  Girar- 
d[in].  Sa  maison  lui  coûte  deux  cent  quarante  mille  francs;  il  a 
refusé  quatre  cent  quarante  mille  il  y  a  un  mois.  Il  veut  cinq  cent 
mille  francs.  Moi,  j'achète  soixante  mille  francs  (avec  les  réparations 
et  appropriations),  et,  dans  quatre  ans,  j'aurai  une  valeur  de  cent 
cinquante  mille  francs;  c'est  probable. 

Notre  taudis,  car  c'est  un  taudis  d'amants,  est  situé  rue  du  Fau- 
bourg-du- Roule,  un  peu  plus  haut  que  Saint-Philippe-du-Roule,  que 
je  t'ai  montré  en  allant  à  Mousseaux.  C'est  sur  une  hauteur.  C'est  à 
côté  du  Château-Beaujon  de  Gudin  i;  nous  serons  mitoyens.  Mais  notre 
jardin  a  vingt-cinq  pieds  de  largeur,  et  la  cour  intérieure  a  aussi 
vingt-cinq  pieds  sur  vingt-cinq  pieds;  enfin,  toute  la  propriété  a 
cinq  cents  mètres  de  contenance.  Nos  appartements  au  premier  étage 
n'ont  que  sept  pieds  et  demi  de  hauteur,  car  un  spéculateur  a  coupé 
en  deux  l'étage  primitif  pour  faire  du  logement.  Comme  nous  serons 
là  transitoirement,  je  ne  veux  rien  changer,  rien  faire,  que  nous  y 
caser  décemment.  Il  y  a  à  faire  une  double  porte  cochère  pour  entrer 
et  sortir,  à  tout  nettoyer  et  tout  repeindre,  réparer,  ravaler  la  façade 
sur  la  rue,  et  paver,  construire  une  cuisine,  etc.  Tout  cela  ne  coûtera 
pas  plus  de  dix  mille  francs.  C'est  vieux;  nous  serons  obligés  de 
mettre  des  bourrelets  aux  fenêtres  et  aux  portes,  l'hiver.  Mais  ce 
n'est  pas  plus  horrible  que  mon  appartement  ici.  Si  cela  ne  se  fait 
pas  d'ici  à  jeudi,  c'est  que  ce  sera  impossible.  Cette  fois,  je  le  ceux, 
comme  je  veux  les  choses.  Grâce  à  Dieu,  voilà  le  désastre  des  Jardies 
réparé.  C'est  un  ordre  de  la  Providence  qui  m'a  ramené  ici. 

Ah!  hier,  Solliage  a  pris  le  cabaret  à  cent  pour  cent  de  bénéfice. 

Oh  !  minette,  c'est  maintenant  qu'il  faut  être  sage  !  Il  faut  compter 
sur  vingt-six  mille  francs  de  dépenses  d'ici  au  mois  de  janvier.  J'en 
ferai  treize  mille,  que  je  dois  au  trésor  [-louloup].  Tâche  de  faire  le 
reste.  Nous  perdrons  cinquante  actions  pour  le  payement  de  dix- 

1.  Le  baron  Théodore  Gudin,  peintre  de  la  Marine,  né  en  1802,  mort  en  1880, 
habitait,  en  effet,  en  1846,  18,  rue  de  la  Chartreuse-Beaujon.  II  a  laissé  des  Souvenirs 
{1820-1870),  pubhés  par  Edmond  Béraud,  en  1921  (Paris,  Pion,  in-12). 
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huit  mille  francs.  Nous  aurons  un  an  pour  payer  les  trente-deux  mille 
francs,  un  an  ou  dix-huit  mois.  Je  veux  les  gagner  et  pouvoir  garder 
les  cent  soixante-quinze  actions  du  Nord  qui  me  resteront.  Ainsi, 
économise  de  ton  côté,  car  moi,  je  me  nomme,  hélas,  la  dépense! 
et  une  terrible  et  affreuse  responsabilité  pèse  sur  ma  tête.  Il  faut  que 
j'achète  les  étofîes,  les  rideaux,  que  je  me  batte  avec  le  tapissier,  et, 
en  janvier,  j'aurai  les  mémoires  de  l'architecte.  Je  ne  ferai  rien  qu'avec 
des  soumissions  et  des  engagements  fixes. 

Voici  deux  jours  de  flaml)és  pour  mon  travail. 

Achète  tout  de  même  ton  vieux  Saxe,  et  dis-toi  que  ton  Noré 
t'adore  et  qu'il  est  bien  heureux  de  te  donner  les  preuves  de  sa  pru- 
dence et  de  sa  bonne  administration. 

Ah  !  il  n'y  a  ni  écurie  ni  remise.  Quand  nous  aurons  besoin  d'une 
remise,  nous  la  louerons,  et  nous  aurons  des  chevaux  loués  au  mois. 
Nous  n'aurons  pas  non  plus  de  portier.  Il  faudra  seulement  un  petit 
domestique  de  plus. 

Adieu,  adorée;  mille  caresses.  Tu  es  bien  adorée,  et  j'ai  été  bien 
heureux  en  trouvant  enfin  notre  nid,  après  avoir  perdu  celui  de  la 
rue  de  la  Tour.  Nous  serons  perdus  dans  Paris,  comme  deux  perles 
dans  leur  coquille.  Je  te  baise  partout,  ivre  d'amour,  et  joyeux.  Du 
reste,  pour  tranquilliser  ta  chère  imagination,  je  te  dirai  que  nous 
avons  là  tout  ce  que  nous  avions  rue  de  la  Tour,  et  un  peu  mieux, 
car  nous  avons  une  espèce  de  jardin  et  une  cour  trois  fois  plus  grande 


que  cette  petite,  et  la  maison  est  en  hache,  comme  celle  de  la  rue  de 
la  Tour,  mais,  comme  tu  vois,  tournée  autrement.  C'est  l'inverse. 
Adieu,  mon  trésor.  Maintenant,  pense  à  ton  ménage. 


Mardi  [22  septembre]. 


Je  n'ai  pas  pu  t'écrire  aujourd'hui,  car  je  rentre  à  sept  heures  et 
demie  du  soir,  excédé.  Je  me  suis  levé  à  six  heures  du  matin,  et  suis 
resté  toute  la  journée  avec  un  architecte  à  évaluer  et  dire  ce  que 
je  voulais  dans  ce  chenil.  Je  me  couche,  et  ne  veux  pas  me  coucher 
sans  te  dire  bonjour  et  te  faire,  par  écrit,  une  petite  caresse  de  cœur. 
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Mercredi  [23  septembre]. 

Mon  loupy  la  Chouette  a  bataillé  avec  Peltreau;  j'aurai  difficilement 
au-dessous  de  cinquante  mille  francs;  mais  il  s'est  engagé  à  cin- 
quante mille  francs.  C'est  deux  mille  francs  de  frais  pour  trente-deux 
mille  francs  portés  au  contrat.  Il  n'y  a  pas  à  dire,  à  faire  des  réflexions. 
C'est  un  énorme  surcroît  d'ennuis;  mais  il  faut  saisir  cette  occasion, 
à  moins  d'être  fous. 

Voici  ce  qui  arrive.  Si  l'an  dernier  quand  je  suis  allé  voir  à  Beau- 
jon  (tu  sais,  je  t'ai  parlé  de  cela;  j'y  suis  allé  avec  Captier),  voir  des 
terrains  Bleuart  ^  une  maison  de  cent  quatre- vingt  mille  francs,  après 
le  désastre  Salluon^,  eh  1  bien,  je  pouvais  alors  acheter  du  terrain  à 
quarante  ou  soixante  francs  le  mètre.  Ce  terrain  vaut  aujourd'hui, 
à  réaliser  à  l'instant,  cent  francs  le  mètre.  C'est-à-dire  que  si  j'avais 
pris  deux  mille  mètres  pour  quatre- vingt  mille  francs,  j'en  aurais 
deux  cent  mille  francs  à  l'instant. 

Sans  que  les  propriétaires  de  Paris  se  soient  entendus,  la  perspec- 
tive des  chemins  de  fer,  le  renchérissement  de  toutes  les  denrées, 
ont  fait  que,  tous,  ils  ont  doublé  leurs  loyers.  Dans  les  quartiers 
infimes,  on  n'a  rien  avec  mille  francs  :  on  a  trois  pièces.  Depuis 
que  je  me  consume  en  efforts,  tout  marche  et  tout  change.  Emile 
[de]  Gprardin]  a  gagné  depuis  dix-huit  mois  cent  mille  francs  de  plus 
sur  sa  maison.  Tout  Paris  vient  aux  Champs-Elysées.  Si  j'attends  six 
mois,  ce  que  j'achète  aujourd'hui  cinquante  mille  francs  en  vaudra 
cent  mille,  surtout  si  L[ouis]-Ph[ilippe]  vit.  Il  n'y  a  pas  à  hésiter. 
Santi,  l'architecte  ^  à  qui  j'ai  payé  les  plans  Salluon,  n'a  pas  l'espoir 
d'une  autre  occasion  pareille  à  celle  qu'il  m'avait  trouvée,  et  il  faut 
en  finir. 

Cependant,  sur  son  premier  aperçu,  la  dépense  sera  forte.  Il  faut 
compter  sur  dix-huit  à  vingt  mille  francs  de  réparations,  car  ce  bâti- 
ment a  été  abandonné;  il  a  servi  de  bureaux  à  la  Compagnie  Bleuart, 
c'est  tout  dire;  et  aux  bureaux  a  succédé  un  blanchisseur  qui  faisait 
son  commerce  dans  les  appartements.  Mais  vingt  mille  francs  c'est  le 
maximum.  Dans  les  évaluations  les  plus  désastreuses,  je  serai  logé 
pour  soixante-dix  mille  francs,  dans  Paris;  c'est  la  moitié  de  l'affaire 
Salluon;  c'est,  à  dix  mille  francs  près,  ce  que  coûtait  Potier,  car 
Potier  ne  vient  pas  me  voir,  à  trente-cinq  mille  francs,  et  il  y  a  quinze 
mille  francs  de  dépenses  à  faire.  Dans  les  deux  cas,  nous  étions  à 
Passy,  en  vue,  dans  une  petite  ville  cancanière.   Nous   aurons  là 

1.  Bleuart  (Jean-Raphaël),  anciennement  propriétaire  de  tout  le  lot  de  terrains 
dont  une  portion  avait  été  cédée  à  Pelletreau,  puis,  par  lui,  à  Balzac. 

2.  L'achat  projeté,  en  septembre  1845,  d'une  maison  située  à  Passy  et  dont  Sal- 
luon, le  propriétaire,  demandait  cent  mille  francs  (voir  t.  III,  p.  103,  104,  109,  129- 
141). 

3.  Auquel  Balzac  avait  confié  la  direction  des  travaux  de  mise  en  état  de  la  Folie 
Beaujon  (voir  t.  III,  p.  230). 
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pour  deux  mille  quatre  cents  francs  d'intérêts  de  fonds;  or,  il  est 
impossible  d'être  aussi  bien  logés  que  nous  le  serons,  à  si  peu  de 
loyer.  Cela  vaut  presque  l'hôtel  de  M.  [de]  Margon[n]e  i,  rue  de  la 
Pépinière,  et  ce  n'est  presque  pas  plus  loin.  Aujourd'hui,  nous  échan- 
geons les  paroles,  et  samedi,  probablement,  nous  signerons  le  contrat. 
Lundi,  les  ouvriers  y  seront.  Il  n'y  a  rien  à  bâtir;  il  n'y  a  qu'à  res- 
taurer et  nettoyer.  Ce  sera  prêt  pour  le  15  novembre. 

Tout  m'a  échappé  pour  avoir  voulu  donner  moins.  Mais  ceci  est 
une  telle  occasion  que  je  tranche  dans  le  vif. 

C'est,  du  reste,  aussi  mystérieux,  aussi  introuvable  que  mon  loge- 
ment de  Passy.  Une  femme  peut  être  là  incognito,  car  il  y  a  tout  un 
appartement  caché,  secret,  inventé  par  M.  de  Beaujon  pour  mettre 
une  femme  au  secret.  Elle  y  peut  vivre  invisible  et  tout  voir,  tout 
entendre.  Quand  tu  verras  ce  que  j'aurai  fait  avec  soixante-quinze 
mille  francs,  tu  n'en  croiras  pas  tes  yeux.  Si  je  n'avais  pas  affaire  à 
un  marchand  de  maisons,  qui  vend  et  achète  des  maisons  comme 
Schawb  vend  et  achète  du  fer  ou  des  gobelets,  je  n'aurais  pas  cela 
pour  cent  mille  francs. 

Je  voudrais  que  le  contrat  fût  signé.  D'ailleurs,  n'imagine  pas 
que  cela  m'empêche  de  venir  le  15  octobre.  J'ai  des  plans  et  des  devis 
parfaitement  arrêtés,  et  je  ferai  suivre  les  travaux  par  un  architecte  à 
moi.  Je  reviendrai  pour  meubler  et  emménager.  Ce  sera  l'affaire  de 
quinze  jours.  Au  l®'*  décembre,  nous  y  reviendrons.  C'est  en  entrant 
chez  toi  que  tu  te  diras  que  tu  as  un  fier  homme  pour  mari,  en  voyant 
les  miracles  que  j'aurai  faits,  et  que  mes  travaux  littéraires  n'auront 
pas  souffert!  Et  si  tu  connaissais  les  ouvriers  de  Paris,  ces  souve- 
rains I  Ils  sont  tous  comme  From[ent]-Meurice  ;  on  se  met  à  leurs 
genoux  pour  avoir  un  cadre,  un  meuble  ! 

Allons,  adieu,  car  il  faut  faire  ma  tâche  pour  le  Constitutionnel,  et 
il  est  sept  heures  et  demie;  voici  deux  heures  que  je  bavarde  avec  toi 
et  que  j'ai  écrit  des  lettres.  Mille  baisers  et  à  demain.  Je  n'ai  pas 
reçu  de  nouvelles  de  Metz.  A  ta  première  réponse,  j'écrirai.  Mille 
tendresses  et  caresses  au  m[inou]  et  au  Victor[- Honoré]. 

Je  te  mettrai  demain  un  petit  mot,  et  cette  lettre  partira  avec  une 
solution  pour  la  maison,  je  l'espère;  mais  comptons  sur  soixante- 
dix  mille  francs,  tout  compris  sans  un  liard  de  mobilier.  Tout  ce 
qui  sera  emménagement  et  ménage  nous  restera  à  faire,  et  nous  le 
ferons  par  moitié  :  moi  treize  mille  francs,  toi  treize  mille  francs. 
Avec  ces  évaluations,  nous  serons  logés,  meublés  et  notre  ménage 
(moins  l'argenterie  à  compléter)  sera  complet,  convenable,  et  même 
splendide,  mais  au  point  de  vue  personnel.  Il  n'y  aura  rien  pour 
le  monde  ni  pour  l'apparat.  Je  baise  tes  deux  beaux  yeux  et  tes 

1.  M.  de  Margonne  était  un  vieil  ami  de  sa  famille  et  propriétaire  du  château 
de  Sache,  près  de  Tours,  où  Balzac  vint  souvent  travailler  dans  le  calme  des  champs. 
Une  ténébreuse  affaire  lui  est  dédiée.  Voir  p.  348,  356. 
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gentilles  pattes  de  taupe.  Sois  tranquille,  tu  seras  là  plus  en  sûreté 
que  partout  ailleurs  pour  les  événements  de  janvier,  février,  mars  et 
avril.  Adieu,  trésor,  à  demain. 


Jeudi  [24  septembre].  Deux  heures  du  matin. 

Mon  bon  cher  amour,  hier  quand  je  suis  sorti,  j'ai  reçu  ta  gentille 
et  mille  fois  bénie  seconde  lettre,  et  je  l'ai  lue  en  courant,  car  main- 
tenant des  courses,  ah!  il  en  faut!  Je  viens  de  la  relire  et  d'admirer 
ton  cœur,  ta  chère  poésie  et  tout.  Primo,  je  te  dirai  que  mon  notaire 
consulté  m'a  dit  de  terminer  au  plus  vite,  car  il  ne  croit  pas  à  mon 
marché.  Secundo,  que  les  choses  vont  si  vite  qu'on  offre  soixante 
mille  francs  à  mon  propriétaire  depuis  hier  et  qu'il  se  croit  lié  par 
sa  parole.  Tertio,  qu'hier  matin  on  a  vendu  cent  vingt  francs  le 
mètre  à  Beaujon,  dans  des  conditions  moins  favorables.  Cela  étant, 
ce  matin  je  vais  échanger  nos  paroles,  et  j'aurai  bien  certainement 
réparé  le  désastre  des  Jardies^.  D'ailleurs,  le  déménagement  ne  se 
faisant  plus  qu'au  mois  de  novembre,  aussitôt  mes  deux  romans 
finis,  je  reviens,  et  je  serai  vers  le  10  [octobre]  à  Wiesbaden,  car 
j'aurai  un  architecte  payé  pour  suivre  mes  travaux. 

Maintenant,  autre  chose.  Au  lieu  de  nous  marier  à  Metz,  il  paraît 
plus  facile  de  nous  marier  à  Passy.  D'abord,  comme  il  est  impossible 
de  faire  un  contrat  à  Metz  et  qu'il  faut  le  faire  à  Paris,  j'ai  causé  de 
cette  grrrrande  affaire  avec  mon  notaire  et  il  a  marié  déjà  secrète- 
ment une  princesse  polonaise.  Or,  si  la  démarche  que  je  vais  faire 
pour  être  dispensé  de  publications  réussit,  nous  serions  bien  heu- 
reux; car,  de  Dresde,  tu  viendrais  comme  nous  en  sommes  convenus, 
droit  non  plus  à  Passy,  mais  à  Paris,  et  bien  cachés. 

Écoute,  dans  cette  lettre  mille  fois  bénie  en  la  lisant,  tu  as  dit  une 
parole  qui  me  ferait  t'adorer  à  genoux  le  reste  de  ma  vie,  comme 
tu  as  eu  des  gestes  et  des  preuves  d'amour  dans  un  regard  qui,  déjà 
à  Genève  (en  1834  et  1846),  t'ont  donné  mon  amour  unique,  mon 
cœur,  mes  forces,  ma  vie,  tout  pour  l'éternité  (car  tu  ne  sais  pas 
encore  combien  tu  es  aimée;  tu  le  sauras  dans  dix  ans,  après  une 
étreinte  de  dix  ans  sans  que  nous  nous  soyons  desserrés  d'une  minute)  ; 
tu  m'as  dit  que  tu  obéissais  en  aveugle,  sûre  que  je  faisais  pour 
le  mieux.  Eh!  bien  chère  Évelette,  si  les  enfants  sont  mariés  du 
15  au  20  [octobre],  je  vous  reconduis  à  Francfort,  je  repars  à  Paris 
et  tu  vas  à  Dresde;  tu  y  finis  tes  affaires  et  nous  nous  retrouvons 
du  5  au  7  novembre,  à  Mayence.  Nous  serons  le  12  novembre  à 
Paris;  le  15,  nous  serons  mariés,  si  j'ai  réussi.  Ce  n'est  pas  la  peine 

1.  Ce  fameux  chalet  de  Ville-d'Avray  où  Balzac  habita  de  1838  à  1840,  et  qu'il 
a  décrit  dans  les  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées  (voir  Lettres  à  VÉtrangère,  t.  II, 
p.  85).  Voir  plus  loin  p.  211,  262. 
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de  l'expliquer  les  démarches  et  les  moyens  :  voilà  Vordre,  Seulement 
i  l  est  absolument  nécessaire  de  te  procurer  les  actes  de  décès  de  ton 
père  et  de  ta  mère.  S'' il  y  a  impossibilité  (et  nous  avons  tout  octobre 
et  15  jours  de  novembre  pour  les  faire  venir  à  Mayence) ,  mais  impos- 
sibilité réelle,  nous  y  supplé[e]rons;  mais  c'est  quatre  témoins  de 
plus  qu'il  faudra  dans  notre  secret.  Gossart  (le  notaire)^,  M.  Nacq[uart] 
et  son  fils,  Glandaz  2  (un  avocat  général  à  la  Cour  de  Paris),  seront 
nos  témoins.  Il  est  impossible  d'y  mettre  moins  de  monde  et  de 
plus  sûr,  car  le  docteur  doit  être  dans  le  secret  de  ton  accouchement, 
avec  l'accoucheur;  le  notaire  en  est;  Glandaz  est  un  de  nos  premiers 
magistrats.  Il  y  aura  le  maire  et  l'employé  de  la  mairie  à  Passy. 

Tout  cela  c'est  des  courses,  des  démarches,  le  diable  à  confesser. 

Maintenant,  ma  minette,  parlons  affaires.  Tout  ce  que  j'ai  d'argent 
va  passer  aux  frais  de  contrat,  et  j'aurai  cinquante  Nord  à  déposer 
dans  les  mains  de  mon  vendeur,  pour  sûreté  de  la  somme  qui  ne  sera 
pas  mise  dans  le  contrat.  J'aurai  à  payer  vingt  mille  francs  dans  le 
mois  de  janvier,  et  quinze  mille  pour  le  mobilier  et  le  déménagement; 
c'est  trente-cinq  mille  francs.  Les  cinquante  Nord  payeront  les  seize 
mille  francs  dus  à  mon  vendeur  en  décembre.  Mais  si  les  Nord  ne 
montent  pas,  comment  payerais-je  les  trente-cinq  mille  francs, 
composés  de  vingt  mille  francs  de  réparations  et  de  quinze  mille 
francs  de  mobilier?  Car  tout  ce  que  je  vais  gagner  passera  soit  à 
la  Chouette,  soit  à  ma  mère,  soit  à  M.  F[essart],  soit  à  Buisson^  . 
Je  sais  bien  que  les  entrepreneurs  se  contenteront  de  moitié  comp- 
tant, moitié  à  trois  mois,  ce  qui  nous  mène  à  dix  mille  francs  seu- 
lement en  janvier,  et  dix  mille  francs  en  avril.  Mais  ce  sera  toujours 
dix  mille  francs  pour  les  entrepreneurs,  et  six  ou  sept  mille  francs 
de  mobilier  (en  supprimant  le  luxe).  En  tout,  dix-sept  mille  francs 
qu'il  faudra  que  tu  aies,  plus  dix  mille  francs  pour  vivre  (novembre, 
décembre,  janvier,  février,  mars,  avril  et  mai).  Or,  peux-tu  avoir 
pour  toi  seule  une  lettre  de  crédit  de  trente  mille  francs?  Ainsi, 
nous  sommes  sans  inquiétude,  car  il  nous  restera  :  primo,  cent  soixante- 
quinze  actions  du  Nord;  secundo,  les  trente-quatre  mille  francs, 
qui  seront  dus  à  M.  Peltereau  (le  vendeur),  ne  seront  exigibles 
qu'en  janvier  1848;  tertio,  ma  plume,  cet  hiver,  payera  bien  quelque 
chose,  et  j'estime  à  vingt-cinq  mille  francs  mon  travail  de  décembre 
à  mai;  quarto,  le  Nord  pourra  hausser;  mais  il  ne  faut  pas  y  compter 
ce  sera  plus  prudent.  Donc,  si  tu  peux  obtenir  d'Halpérine*  cette 
lettre  de  crédit  sur  la  maison  Rostchild^,  dont  tu  compterais   en 

1.  L.-C.-D.  Gossart,  notaire,  rue  Richelieu,  29. 

2.  Justin  Glandaz,  camarade  du  collège  de  Vendôme  (voir  t.  II,  p.  137). 

3.  Tailleur  et  banquier  de  Balzac  (voir  t.  III,  p.  115  et  138). 

4.  Banquier  à  Brody  et  à  Berditcheff,  en  Ukraine  (voir  t.  III,  p.  1). 

5.  Dont  Balzac  estropie  couramment  le  nom  (voir  t.  III,  p.  116). 
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juin  et  juillet  quand  tu  iras  en  Ukraine  faire  et  finir  tes  affaires, 
j'aurai  de  grandes  inquiétudes  de  moins.  Remarque  bien  que  nous 
aurons  toujours  la  valeur  (et  au  double)  de  cela  dans  nos  cent  soixante- 
quinze  actions.  Enfin,  ne  me  réponds  pas  qu'il  ne  faut  pas  acheter 
à  Beaujon,  etc.,  car,  non  seulement  ce  sera  fait,  mais  je  serais  un 
fou  de  ne  pas  le  faire.  C'est  inouï  de  se  loger  à  soixante-dix  mille  francs 
actuellement  dans  Paris.  Nous  resterons  là  dix  ans,  et,  si  tu  t'y  plais, 
nous  y  resterons  tant  que  tu  voudras.  Plus  tard,  nous  aurons  Mon- 
contour^  pour  campagne.  En  cinquante  jours  tout  sera  parfaitement 
fini  et  prêt  dans  notre  maison. 

Tu  sais  que  je  ne  m'occupe  pas  du  linge.  Je  ne  veux  pas  que  la 
Qiouette  s'en  mêle,  et  je  ne  m'y  connais  pas.  Il  faut  du  linge  de 
table  et  du  linge  de  maison  :  draps,  etc.  Les  draps  de  France  ne  sont 
pas  des  draps  d'Allemagne;  je  t'apporterai  les  mesures  de  nos  lits. 
Il  faut  aussi  penser  à  Victor[- Honoré]. 

Tu  me  parles  de  la  Chouette.  Elle  deviendra  ce  qu'elle  voudra. 
Elle  m'ennuie  tant  que  je  ne  m'en  occupe  pas.  Elle  aura  son  argent; 
elle  en  fera  ce  qu'elle  voudra.  Elle  prend  son  ménage,  et  elle  sera 
ou  buraliste  ou  mariée.  N'en  prends  nul  souci.  Elle  ne  sera  plus  à 
Passy  quand  nous  viendrons  à  Paris.  C'est  affaire  entendue. 

J'ai  tout  bien  calculé.  Nous  dépenserons,  avec  quatre  domestiques 
(la  maison,  n'ayant  pas  de  portier,  exige  un  petit  domestique  de  plus; 
mais  c'est  moins  cher  qu'un  portier),  environ  mille  francs  par  mois. 
C'est  sept  mille  francs  pour  sept  mois.  Trois  mille  francs  d'erreurs 
et  d'acquisitions  au  fur  et  à  mesure  des  besoins  (l'enfant,  etc.),  c'est 
dix  mille  francs.  Il  te  faudra  trois  mille  francs  pour  revenir  en  Ukrayne. 
C'est  treize  mille  francs.  Puis,  les  dix-sept  mille  francs  que  je  demande 
pour  dix  mille  francs  aux  entrepreneurs,  et  sept  mille  francs  de 
mobilier  :  c'est  bien  les  trente  mille  francs  dont  je  te  parle. 

Regarde  l'enveloppe  de  la  lettre,  et  tu  verras  ce  que  j'ai  à  payer 
déjà  pour  des  parties  indispensables  de  mobilier  (et  songe  que  tout 
ce  que  j'en  possède  est  employé).  Mais  il  faut  penser  que  je  passe 
de  l'état  de  garçon  à  l'état  d'homme  marié,  et  qu'il  s'agit  de  représenter 
un  ménage  digne  et  convenable.  Songe  que  nous  aurons,  du  16  au 
20  novembre,  à  recevoir  les  six  personnes  qui  nous  sont  nécessaires 
pour  le  mariage  (quatre  témoins,  le  maire  et  le  curé),  et  que  je  ne 
veux  pas  avoir  l'air  d'un  homme  non  sérieux,  que  tout  cela  porte 
sur  toi,  sur  notre  avenir,  et  je  veux  que  jamais  dans  ton  cœur  de 
femme,  de  mère  et  d'épouse,  tu  n'aies  l'ombre  d'un  regret,  d'un 
chagrin  ! 

1.  0  Ce  joli  petit  château  à  deux  tourelles  qui  se  mirent  dans  la  Loire  »  était  à 
vendre  en  1846  et  Balzac  qui  l'avait  admiré  en  1845,  lors  de  son  voyage  en  Touraine, 
avec  M""e  Hanska,  désirait  l'acheter  {Lettres  à  V Étrangère,  t.  III,  p.  242).  Il  le  désira 
encore  longtemps  puis  mourut  sans  l'avoir  acquis.  Moncontour  est  situé  dans  la 
commune  de  Vouvray  (Indre-et-Loire);  il  appartint  aux  Massa;  son  propriétaire 
actuel  est  le  baron  de  Kœnigswarter.  Voir  p.  50,  264. 
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Si  les  travaux  sont  finis  pour  novembre,  les  mémoires  seront 
réglés  et  présentés  en  décembre.  Il  faudra  les  payer  en  janvier,  ou 
moitié  au  moins  en  argent  et  l'autre  moitié  en  billets,  à  payer  en 
avril. 

Voilà  la  causerie  affaires  terminée.  La  journée  d'hier  a  été  conso- 
lante, car  je  vois  le  mariage  possible  à  Paris,  et  je  nous  vois  hors  de 
ce  provisoire  qui  me  tuait.  Si  la  maison  te  déplaisait,  ce  sera  d'ail- 
leurs une  excellente  propriété.  Cela  se  louera  douze  mille  francs,  par 
bail,  dans  deux  ans  d'ici,  réparé,  et  arrangé  comme  je  vais  le  faire. 

Chose  extraordinaire  !  quand  je  suis  allé  chez  Rostchild  reprendre 
les  quatre  cent  cinquante  francs  de  Gênes,  j'ai  vu  le  fameux  Démïon, 
l'homme  d'afîaires  des  Montmorency,  qui  a  fait  une  fortune  colos- 
sale en  maisons.  J'étais  alors  da-ns  l'embarras,  la  [maison  de  la]  rue 
de  la  Tour  vendue,  etc.  Je  lui  dis  :  «  Les  loyers  sont  tellement  exor- 
bitants qu'il  faut  acheter  un  terrain  et  se  bâtir  une  maison.  »  Je  lui 
parle  Captier  et  Claret^.  «  Monsieur  de  B[alzac],  me  dit-il  avec  un 
singulier  sourire,  vous  devez  croire  que  je  m'y  connais.  Eh  !  bien,  ne 
bâtissez  pas  de  maison,  et  surtout  aVec  des  architectes  qui  se  disent 
vos  amis.  Achetez  une  vieille  maison,  réparez-la.  Vous  serez  sans 
inquiétudf^.  Vous  aurez  une  maison.  Moi,  j'ai  mis  trois  ans  à  bâtir  la 
mienne;  je  suis  de  la  partie,  j'ai  vérifié  chaque  chose,  chaque  serrure, 
chaque  cheminée!  » 

Cela  m'avait  impressionné.  Comme  Captier  ne  me  garderait  pas  le 
secret,  j'ai  pris  Santi,  celui  de  Beaujon,  l'homme  de  M.  Salluon,  que 
je  peux  discuter  et  malmener  à  mon  aise,  et  je  ferai  voir  ses  devis 
par  un  autre  architecte. 

Dans  cette  affaire  j'ai  un  grand  chagrin  pour  toi,  c'est  qu'il  est 
impossible  d'avoir  un  calorifère;  il  n'y  a  qu'une  cave  et  une  glacière. 
La  solidité  de  cette  maison  vient  de  ce  qu'elle  est  bâtie  sur  la  glacière 
de  Beaujon.  Nous  dépenserons  énormément  en  chauffage. 

Mon  loup  bien-aimé,  baise  les  mains  si  jolies  de  ta  gentille  Ani- 
chette  pour  moi,  et  remercie-la  bien  du  plat.  Prends  la  garniture  des 
cinq  potiches  et  cornets  qui  te  plairont  le  plus,  celles  à  scènes  de  la 
vie  chinoise.  Enfin,  prends  le  vieux  Saxe,  je  t'en  supplie.  Mais  ne 
jin'envoie  rien.  Tu  déposeras  le  tout  à  l'hôtel  du  Rhin,  à  Mayence 
)ù  je  passerai  quatre  fois,  d'ici  à  novembre  que  nous  reviendrons. 
iCS  potiches  basses  sont  nécessaires.  Nos  appartements  du  premier 
jtage  n'ont  que  sept  pieds  et  demi. 

Si  tu  trouves  à  bon  marché  un  service  de  table  complet  en  vieux 
>axe  pour  quatre  personnes,  prends-le,  je  t'en  suppHe,  car  nous 
aurons  une  grande  salle  à  manger  d'apparat,  où  nous  serions  comme 
deux  loups  dans  la  cathédrale  de  Bourges,  et  nous  vivrons  bien  sûre- 
ment dans  une  petite  pièce  où  il  ne  peut  tenir  qu'un  couvert  d'amants  : 


I 


1.  Architecte  des  Rothschild  (voir  t.  III,  p.  3). 
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les  armoires  ne  peuvent  loger  qu'une  douzaine  d'assiettes  à  soupe, 
trois  douzaines  d'assiettes  ordinaires,  et  une  douzaine  de  dessert.  Si 
tu  trouves  cela  avec  les  accessoires,  prends.  Il  faudra  la  même  chose 
(en  autre  porcelaine),  pour  le  salon  en  marqueterie,  car  nous  aurons 
les  petits  et  les  grands  appartements.  Ne  t'effraie  pas  de  cela,  car  les 
appartements  de  réception  sont  tous  boisés  et  ne  demandent  aucune 
des  choses  de  luxe  moderne  ruineuses.  Il  n'y  faut  que  des  rideaux  et 
des  tapis.  Avec  six  ou  sept  mille  francs,  tout  le  rez-de-chaussée  sera 
divinement  meublé  (mais  à  l'exception  de  la  salle  à  manger-cathé- 
drale). Prépare-toi,  louloup,  tout  est  Louis  XV,  Louis  XVI  et  Pompa- 
dour.  Dieu  me  protégeait  dans  nos  acquisitions;  elles  sont  toutes  en 
harmonie  avec  notre  habitation. 

Je  ne  dois  rien  du  tout  ni  pour  tableaux  ni  pour  bric-à-brac,  excepté 
les  huit  articles  marqués  d'un  X  sur  l'enveloppe  de  la  lettre.  Mais  j'at- 
tends tous  ces  objets,  et  ce  n'est  à  payer  que  dans  les  dix  premiers 
jours  d'octobre,  avant  mon  départ.  Ainsi  c'est  quatre  mille  francs 
qu'il  me  faut  dans  les  premiers  jours  d'octobre.  Il  faut  faire  une  nou- 
velle, car  le  Constitu[tionnel]  ne  paie  que  ma  mère,  mon  loyer,  ma 
montre.  La  librairie  de  ces  romans-là  paie  la  gouvern[ante].  Mais 
de  ces  huit  articles-là,  je  n'en  ai  d'immédiats  que  Mayence  (trois 
cents  francs),  Miville  (six  cent  cinquante)  et  cent  francs  à  un  ébéniste. 
En  tout  mille  francs.  Cent  cinquante  francs  pour  venir  te  trouver,  et 
ce  sera  tout.  Tu  vois  qu'excepté  ta  garniture  de  potiches  et  ton  Saxe, 
il  ne  faut  plus  rien  acheter,  sous  peine  de  mettre  en  péril  le  ménage 
de  Paris.  Quelle  chance  que  celle  d'avoir  eu  nos  cuirs  d'Anvers,  car 
notre  grande  salle  à  manger  ne  nous  coûtera  pas  cher.  Les  tapis  de 
ma  chambre  actuelle  et  de  celle  de  ma  mère  feront  les  tapis.  Le 
damas  de  mon  cabinet,  rassorti,  fera  les  rideaux.  Avec  deux  mille 
cinq  cents  francs  de  dépenses,  toute  cette  pièce  sera  meublée,  com- 
plète et  très  riche.  Tu  pourrais  y  recevoir  ta  cousine,  la  princesse 
de  Ligne  K  Elle  n'en  aura  pas  une  si  belle  dans  aucun  château  d'aucun 
•Ligne,  c'est  hors  ligne  vraiment. 

Cela  se  composera  de  deux  armoires  en  chêne  sculpté,  les  deux 
petites  armoires  à  glaces  incrustées  que  tu  connais.  Les  cuirs  pour 
tentures,  les  rideaux,  en  damas  rouge  doublés  de  blanc;  les  chaises 
de  Bâle  superbement  montées  et  garnies  de  damas  rouge;  les  candé- 
labres de  mon  cabinet  posés  sur  les  piédestaux  de  Mayence,  réparés 
et  dorés.  Un  beau  lustre  hollandais;  des  grands  cornets  Japon  sur 
des  socles  supérieurement  sculptés;  des  vases  de  Chine  sur  toutes 
les  armoires;  le  plat  d'Annette  au-dessus  du  poêle,  arrangé  en  che- 
minée surmontée  du  cadre  de  Bâle,  et,  en  pendant,  un  autre  plat 
pareil,  et  deux  buffets  sculptés;  quatre  paysages  et  deux  tableaux 
de    fleurs,    encadrés    supérieurement,    au-dessus    des    deux    portes. 

1.  Il  s'agit  ici  d'Hedwige,  princesse  Eugène  de  Ligne,  femme  de  l'ambassadeur  de 
Belgique  en  France. 
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J'espère  que  tu  seras  bien  heureuse  de  l'habileté  de  ton  pauvre  Noré 
qui  t'aura  bien  logée,  et  que  nos  deux  amours-propres  seront  satis- 
faits. Il  faut  beaucoup  de  temps,  de  goût,  de  voyages  et  de  recherches, 
pour  faire  une  si  belle  œuvre  d'art.  La  belle  horloge  de  mon  cabinet 
sera  l'horloge  de  cette  salle  royale,  dont  la  décoration  sera  toute  en 
vieux  bois,  le  plafond  comme  celui  de  mon  cabinet.  Je  mets  au  défi 
tous  les  tapissiers  de  faire  une  pièce  pareille  pour  vingt  mille  francs, 
et  moi  je  n'ai  plus  que  trois  mille  francs  à  y  dépenser.  Laisse-moi 
m'amuser  à  te  faire  ce  nid  d'où  nous  ne  sortirons  que  si  rarement, 
splendide  et  gentil  à  la  fois  !  Est-ce  des  folies?  Ce  n'est  ni  des  lorettes, 
ni  du  tabac,  ni  des  orgies!  Voilà  six  ans  que  mes  maîtresses,  c'est 
notre  luxe,  c'est  tout  notre  mobilier.  C'est  la  fantaisie  d'un  Noré 
qui  veut  tout  avoir  beau  autour  de  lui,  comme  tout  sera  beau  dans 
son  cœur,  dans  sa  femme,  dans  son  Eve,  qui,  depuis  quatorze  ans, 
est  son  Rêve! 

Quatre  heures  et  demie. 

Je  viens  de  relire  ta  lettre;  je  crois  avoir  répondu  à  tout.  Oui, 
derechef,  prends  le  Saxe  et  les  potiches;  mais  n'achète  plus  rien. 
Ces  deux  acquisitions-là  nous  vont,  car  on  ne  trouve  pas  à  Paris,  en 
beau,  cinq  objets,  une  garniture,  pour  trois  cents  francs  dans  les 
ordinaires.  J'espère  depuis  six  mois,  pour  cinq  cents  francs,  une  gar- 
niture qui  vient  du  cardinal  LatiP,  et  donnée  par  Charles  X.  Elle 
vaut  trois  mille  francs.  Elle  est  au  fond  d'une  campagne. 

Nous  avons  dix  pièces  où  il  faut  des  flambeaux;  j'en  possède 
deux  paires.  J'en  ai  déjà  acheté  deux  paires,  il  en  faut  encore  six  à 
sept  paires.  Or,  les  plus  vilains  flambeaux  modernes  valent  de  trente 
à  quarante  francs.  Moi,  j'en  achète  de  splendides  (Louis  XIV, 
Louis  XV  et  Louis  XVI),  dorés,  entre  cinquante  et  cent  cinquante 
francs.  En  six  mois,  à  une  paire  par  mois,  selon  les  occasions,  je 
serai  complété.  Mais  cela  fait  mille  francs  de  flambeaux  seulement. 
Juge  par  là  ce  que  c'est  qu'une  maison  à  monter,  et  comment  les 

I petites-maîtresses  de  Paris  et  ceux  qui  font  les  grands  seigneurs 
peuvent  se  ruiner.  Le  jour  où  j'ai  payé  SoUiage,  il  venait  de  vendre 
trois  mille  francs  deux  jattes  de  vieux  Chine  à  Rotschild  que  moi  en 
flânant,  en  voyageant,  j'aurais  trouv[ées]  pour  trois  cents  francs. 
Ne  parlons  plus  ici  affaires,  ni  bric-à-brac,  ni  maison.  C'est  des 
pensées  bien  charmantes,  car  il  s'agit  de  nous.  Mais  nos  charmantes 
personnes,  à  qui  tout  est  destiné,  mais  nos  cœurs,  sont  des  diamants 
plus  délicieux  que  la  monture,  et  tu  sauras,  louloup,  que  je  crève  de 
tendresses  pour  toi.  En  m'agitant  ainsi,  en  ne  m'occupant  que  de 


I 


1.  Aumônier  de  Charles  X  pendant  l'Émigration,  devint  son  premier  aumônier 
pendant  la  Restauration.  Archevêque  de  Reims,  duc  et  pair,  cardinal,  il  mourut 
en  1839. 
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nous,  ma  pensée  ne  te  quitte  pas.  Ce  n'est  que  de  ce  matin  (huit 
jours!)  que  je  reprends  mon  œuvre,  et  elle  va  marcher  ferme.  Me 
voilà  réveillé  ce  matin  à  deux  heures,  et,  pendant  huit  jours,  toutes 
les  nuits  l'œuvre  ira  son  train.  Tu  n'auras  plus  que  de  petites  lettres, 
car  je  serai  du  10  au  12  [octobre]  à  Wiesbaden,  avec  mes  chers  saltim- 
banques bien-aimés! 

Allons,  voici  cinq  heures,  voici  le  jour,  et  pas  une  ligne  d'écrite 
pour  les  Parents  pauvres^  et  je  ne  t'ai  pas  encore  dit  combien  je 
t'aime,  je  ne  t'ai  pas  dit  quel  a  été  mon  plaisir  hier  en  te  lisant! 
Non,  c'est  à  rendre  fat  que  de  se  voir  aimé  ainsi  par  une  des  trois  ou 
quatre  femmes  que  Dieu  a  plus  particulièrement  signées  dans  cette 
génération  d'un  milliard  d'êtres,  car  vous  n'êtes  pas  quatre  Èves  dans 
tout  le  sexe,  et  je  ne  m'étonne  plus  que,  surpris  de  nous  avoir  mis  l'un 
au  Nord,  l'autre  à  l'Ouest,  le  Bon  Dieu,  surpris  de  nous  voir  réunis 
et  heureux,  laisse  le  diable  te  voler  tes  moutons  et  brûler  ta  bergerie. 
Il  faut  payer  notre  bonheur,  notre  immense  bonheur!  Je  t'envoie 
donc  des  caresses  à  te  faire  brûler  tes  belles  moissons  de  cette  année, 
des  tendresses  comme  un  homme  en  peut  faire  à  un  ange,  enfin, 
je  t'adresse  des  vœux  bien  brûlants,  et  le  regret  de  t' avoir,  malgré 
moi,  causé  deux  jours  d'attente.  Mais,  mon  loup  bien-aimé,  ne  double 
jamais  la  distance,  et  ne  calcule  pas  qu'il  faut  que  j'aille  et  que  la 
lettre  vienne,  et,  surtout,  le  repos  forcé  par  les  veilles  en  voiture. 
Je  n'ai  pas  eu  une  minute  à  Metz.  Le  préfet  m'a  tenu  jusqu'à  minuit, 
et  je  n'avais  pas  dormi  depuis  Mayence,  et  tu  sais  que  j'ai  peu  dormi 
la  dernière  nuit. 

Allons,  adieu,  chère  Évelinette  adorée;  adieu,  plaisir  sans  cesse 
au  cœur;  adieu,  pensée  éternelle  de  mes  pensées;  adieu,  cœur  de 
mon  cœur,  toi  qui  dans  ce  moment,  as  deux  cœurs  pour  m'aimer, 
deux  sangs,  deux  vies!  Et  moi,  je  n'ai  que  mon  immense  amour  et 
mon  dévouement  absolu  à  ces  deux  belles  créations  :  toi,  que  je 
tiens  de  Dieu;  Victor[- Honoré]  qui  est  de  nous!  Mille  baisers  au 
M[inou],  au  frais,  au  gentil,  au  tendre,  au  bon  min[ou],  et  à  tout 
toi.  Soigne-toi. 

Salon  d'altente'^. 

Tenture  jaune  et  carmélite.  Cheminée,  garniture  de  ma  chambre 
à  coucher  actuelle,  avec  les  vases  mexicains.  Au  fond,  la  jardinière; 
à  côté,  la  fontaine  Empire,  et,  devant,  mon  fauteuil  actuel  recouvert 
en  tapisserie.  Les  bras,  le  lustre  de  ma  chambre.  Un  petit  divan  en 
acajou  Empire  (à  trouver).  Les  vues  de  Naples,  et,  au-dessus  de  la 
jardinière,  dans  le  milieu,  un  vase  Empire  magnifique,  sur  un  socle 
(à  trouver).  Une  petite  table  à  écrire  (à  trouver).  Trois  choses  à  chercher. 

1.  Les  notes  dt  croquis  publiés  ici  sont  griiTonnés  par  Balzac  sur  des  papiers  de 
différentes  grandeurs  annexés  à  la  lettre  qui  précède. 
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Salon. 


Sur  la  cheminée,  les  trois  vases  rouges,  avec  les  deux  flambeaux 
Louis  XV;  les  deux  vases  ayant  des  bouquets  à  quatre  bougies.  Pen- 
dule Eude  ^.  Chenets  Mayence.  Un  gros  fauteuil,  une  chauffeuse, 
quatre  chaises,  un  canapé  (canapé  à  trouver).  Console,  deux  bras. 
Une  table  faite  avec  les  pieds  du  meuble  Miville.  Les  deux  grosses 
potiches  mandarin,  avec  les  pieds.  L'écran.  Mon  buste  ^  sur  la  console. 

La  cave  à  liqueurs  et  un  thé,  de  chaque  côté.  En  face  la  cheminée, 
le  Lever  de  V Aurore  et  V Enlèvement  d'Europe.  En  face  la  console, 
la  Tête^  de  Greuze,  et  le  Jugement  de  Paris. 


N^  1.  —  Les  pendules. 

Le  socle  à  pendule  pour  la  galerie,  avec  ma  statuette,  de  Putti- 
nati  ^. 

Horloge  de  mon  cabinet,  pour  la  salle  à  manger. 

Pendule  de  la  chambre  de  ma  mère,  pour  la  chambre  d'apparat. 

Pendule  en  malachite  pour  le  salon  vert. 

Pendule  d'Eude  pour  le  salon. 

Pendule  blanche  pour  le  salon  d'attente.  ' 

Le  cartel  ira  dans  l'antichambre  en  haut. 

La  pendule  de  mon  salon  actuel  ira  dans  mon  cabinet,  en  substi- 
tuant du  marbre  noir  aux  bronzes,  et  mettant  dessus  une  belle 
œuvre  d'art. 

Restent  à  trouver  :  une  pendule  pour  la  chambre  à  coucher; 

Idem  pour  le  boudoir. 


iVo  2.  —  Les  lustres. 

Le  lustre  de  ma  chambre  à  coucher  actuelle,  les  candélabres,  les 
bras  et  la  jardinière  pour  le  salon  d'attente. 
Le  lustre  du  salon  (Solliage). 
Le  lustre  du  boudoir  fleurs. 
Le  lustre  de  la  salle  à  manger  Strauss. 

1.  Eude,  dit  Michel  jeune,  tableaux,  12,  rue  de  Seine-Saint-Germain. 

2.  Exécuté  en  1843-1844  par  David  d'Angers  auquel  Balzac  dédia  Le  Curé  de 
Tours. 

3.  Balzac  en  robe  de  chambre,  en  pied,  faite  à  Milan,  en  1837.  La  Vendetta  est 
dédiée  à  Puttinati, 
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Notes  diverses. 


200  glace,  quai  de  l'École. 
1.400  SoUiage. 
1.200  à  Tours. 

2.800 

Cabinet  :  jaune  et  noir. 

Vert  et  massaca^. 
Ch[ambre  à  coucher]  massaca  et 

vert. 

1.000  salon  vert. 

2.500  Boule 

1.500  cabinet. 

6.000  au  premier  étage. 

6.000  au  rez-de-chaussée. 

3.000  de  tapis. 

400  et 
500  de..... 


1.000  fr. 

3  portes  à  faire. 

1  encoignure. 

1  causeuse  et  un    auteuil. 

1  chauffeuse. 


Les   deux  Chines  verts   sur  les 
deux  petites  armoires  basses. 
3  tables. 


.850 

1.500 

1.500 

1.000 

400 

400 

400 

1.200 

2.500 

2.500 

2.000 

1.000 

450 

450 

600 

16.750 
250 


Senlis. 

Mage. 

Solliage. 

Servais. 

table. 

lustre. 

fenêtres. 

montage. 

tapis. 

Fabre. 

étoffes. 

tapissier. 

Moreau. 

Liénard. 

commode. 


17.000 

13.000  réparations. 

30.000 


#J 


N 


B 


A,  armoires. 

B,  petites  armoires. 
G,  chaises. 

D,  causeuse. 


A 


6 


i 


E,  encoignure. 

J,  jardinière. 

M,  meuble  à  écrire  et  glace. 

N,  meuble  Miville. 


1.  Les  huit  objets  qui  précèdent  cet  X  sont  les  huit  objets  mentionnés  plus  haut, 
p.    3.S. 

2.  Voir  t.  III,  p.  337. 
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Salon  du  premier  étage. 

6  chaises  | 

2  fauteuils         >  à  garnir 250 

1  chauffeuse]    ) 

3  portières 100 

Tenture  et  rideaux  . 1.000 

2  pots  et  cornets,  à  monter 500 

1  table  à  monter 500 

1  pendule  à  monter 500 

2  encoignures 300 

2  bras 200 

1  jardinière  à  monter 250 

3.600 
Ch[ambre]  à  couch[er]. 

Commode 500  \ 

Tenture 500  ( 

2  portières 100  ( 

Rideaux 500  ) 

Cabinet. 

Rideaux  et  tenture,  et 

Fauteuil  et  portière 1.000 

Étoffes  et  meubles  en  bas 2.400 

Tapis 3.000 

Literie  et  cuisine 2 .  000 

Salle  à  ma[nger] 2.000 

16.000 


K 
N 

M 

L 
K 

B 
B 

C 

B 
B 

D     El 

F 

6 
H 

G 
D      1 

A 

J 

A,  table. 

B,  paysage  et  chaise. 

G,  étagère  et  pendule  avec  bras. 

D,  support  avec  cornet. 

E,  une  encoignure  Boule  avec  le  vase 
Schwab. 

F,  porte  et  Michel-Ange. 

G,  petit  meuble  brun  et  potiche. 

H,  cheminée  et  glace,  avec  deux  vases 
rouges  et  candélabres. 


I,  une  encoignure  Boule,  avec  la  statu 
de  SoUiage. 

J,  étagère  avec  support  Boule  et  jardi- 
nière. 

K,  Mayence  et  candélabre. 

L,  armoire  et  potiche  d'Amsterdam. 

M,  porte  et  fleurs  de 

N,  bahut. 

Huit  chaises  dans  les  croisées. 
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Bras  et  supports. Fr.  200 

Étagères 400 

Cheminée  et  bahut 1.600 

Lustre 300 

Table 400 

Statue 200 

Deux  vases  à  monter 300 

Deux  encoignures 300 

Jardinière  à  monter 100 

Étoffes  et  chaises 200 

Quatre  tableaux 1.000 

Deux  cornets,  deux  potiches.   .   .    .  500 1 


5.500 

500  tapissier. 

6.000  francs 


» 


La  garniture  de  Chine  impérial  est  pour  la  cheminée  du  salon, 
avec  les  deux  flambeaux  Louis  XIV.  Les  deux  vases  Eude  recevront 
des  fleurs  de  lys. 

La  console  et  la  glace  entre  les  deux  croisées.  Dans  chaque  coin, 
les  deux  vases  mandarin.  Sur  la  console,  mon  buste.  De  chaque 
côté,  la  cave  à  liqueurs  et  son  service. 

Une  table  carrée  au  milieu,  faite  avec  les  pieds  du  meuble  Miville, 
et,  dessus,  une  jardinière. 

Foyer  Mayence.  La  pendule  Eude. 

Un  canapé.  Au-dessus  du  canapé,  de  l'étoffe,  et,  au  milieu,  le  Che- 
valier de  Malte.  De  chaque  côté,  mes  bras  Moreau. 

Devant,  l'écran. 

Un  fauteuil  moyen  âge,  la  chauffeuse,  deux  chaises  dorées. 

Une  encoignure  Boule,  pour  supporter  la  pendule  entre  deux  can- 
délabres. 

Lustre,  quatre  fauteuils,  un  canapé,  pelle  et  pincettes. 

Une  table  de  jeu  dans  le  boudoir,  où  tout  sera  Boule. 

Une  jardinière. 

La  garniture  de  Chine  impérial  sera  pour  le  boudoir  avec  deux 
flambeaux  à  fleurs,  de  Saxe,  à  deux  bougies  chaque,  et  le  lustre  en 
fleurs.  Le  second  canapé  et  les  sièges  de  Marseille,  une  chauffeuse  et 
deux  chaises. 

La  cheminée  du  salon  aura  la  pendule  Eude,  et  les  deux  vases 
céladon  rouge  et  les  flambeaux  Louis  XIV. 


LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE  39 


VI 


ENVOI    DU   DOCTEUR    GAY  MARD' 

MONSIEUR    LE    PROFESSEUR    ET    DOCTEUR    MNIZSECH 

(GEORGES    VANDALINE),    NATURALISTE    DU 

GOUVERNEMENT  DE   WISNOVITZ,   CHEVALIER   DE   LALÉGION 

ENTHOMOLOGISTE,   AUTEUR  DE    LA   THÉORIE 

DES    SOULÈVEMENTS,    ETC.,    ETC.,    ETC., 

PROPRIÉTAIRE    ET    CHINOPHILE,     WIL  LHE  MST  R  ASSE, 

N»  6.   A  WIESBADEN-NASSAU,  PAR  FORBACH  ET  MAYENCE. 


Paris,  [23]  caiptambre  [1846]. 

Meaucieup  le  preaufaiceure, 

Geai  hapri  queue  vouzemes  lais  quolaidauptaires,  ai  curretoud  lais 
pelu  rar,  parre  eine  enclès  qui  ha  aité  os  ox  deu  queraizzenaque  *, 
ai  qui  voilliage  pourre  dais  tabelos  qu'il  veud  aufrire  ha  son  paï,  an 
Hamairic,  aid  corne  geairapaurreté  eun  baile  ecquesampler  de  eune 
aincéquete  dom  vouz  havais  parrelé  à  Reaum  cheze  meaussier  Ha- 
douci*^  queue  lais  naturalysthes  neaument  Catoxantha  bicolor,  mes 
ke  lais  peaul  au  nez  naument  heautreman,  can  dout,  g'eai  prix  la 
libbairtay  deu  vou  Tan  voix  hier  parre  la  paust  pourre  ke  voux  an 
gouissié  leu  plux  taux  paucibleu,  karr  geu  çai  queue  voux  aipoussaie 
eine  deux  mois  aile  ki  nèm  pas  ses  cauchauneris  deux  baltes  ai  qui 
pourrerai  lais  aicquerasaire.  Ah!  çais  bien  malle  hure  œufs  queue 
nous  otreu  antheau  mauxleaugystes  nous  soillion  depourrevu  de 
phames  aile  vaies  ha  manière  neaux  hainsequetes  ai  ha  lais  rais- 
paicter.  Mes  caume  hont  lady  dous  ai  queue  voula  phassynée  ail  hora 
scoing  deux  vo  baittes.  Cy  sa  aité  caume  ont  leu  di,  vousse  eriè  leu 
plu  eur  œufs  dais  çavan,  kar  cai  leu  quart  ac  terre  ainon  la  phortune 
ki  fé  leur  bon  heure. 

Mais  haincequetes  aité  hambalai,  kan  geu'ai  a  prix  que  Montcieux 
deu  Ballezacque,  eun  hami  à  vou,  alai  parre  tire  pour  H 'aile  magne 
où  vouz  aites,  ai  halorce  geu  luy  ai  reumie  leaubegé  pourre  lequel 
vous  navets  rienne  à  pahyer  parre  ce  queue  eune  phame  caume  île 
phau  happeles  mat  dam  insquah,  mer  deu  veautreu  praitt  an  dueu 
m'ha  aiccqueri  deu  phaire  l'ein  peau  cible  pourre  havoare  ceu  coq 
laid  haut  peter,  ai  geu  laid  u.  Seu  pan  dans,  geu  crin  beau  cou  ceu 

1.  Creuznach. 

2.  A  Rome,  chez  M.  Adduci,  naturaliste  réputé.  Voir  t.  III,  p.  262. 
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montcier  ki  neuf  cai  rien  deu  l'ente  eau  mole  ogis  ai  qui  çanvante; 
mes  caume  île  ait  tresse  hafaictio  nez  ah  ses  dam,  jaisper  quile  vou 
leur  émet  rat  an  beaune  s'en  thé. 

Mont  très  veaux  ains  ecquetes  ha  veautre  fut  hure  aipouxe,  mai 
neu  lais  l'huis  lessez  pa  tout  chair,  voix  las  ceu  que  eun  vi  œufs 
antôle  heaume  eau  logist  vou  quonceil.  Cy  jeu  pas  dent  veaut  tair, 
an  chair  champ  des  laid  pis  d'eaux  ptaires  du  Nor,  gen  cerret  phlatai 
deu  fer  veau  treu  connesse  anse  ai  cèle  deu  veautre  peu  tite  ma  dam 
la  preaufesseuse  acquis  jeu  bèse  lais  mins  condit  char  manthes  ce 
dom  geu  vous  fêle  ici  the  deu  toux  mont  chœur.  Gy  aile  neu  vouz 
hai  met  pas,  mont  traits  luis  tous  veaux  hin  sequetes,  ad  a  forceu 
deu  lais  voarre,  aile  lais  ème  rats,  aid  l'ame  ourre  dais  haïtes  maine 
ha  celuy  deu  çavent. 

Geu  çui  phla  thé  d'antraire  an  corps  es  pond  anse  avech  eun 
preau  fesseur  oci  dixstein  guai  queu  vou,  montsier,  ai  geu  meux  dix 
veautreu  phan  en  dailé^  pourre  la  vi. 

Gay-marre, 

Voyageurre  du  gouvairreneument  Frrencès,  o  jarre  daim  dais  plenthes, 
prais  la  gyraphe   ai  leu  Zebut  ■. 


VII 


A    MADAME    HANSKA,     A    WIESBADEN 


[Passy,  25-27  septembre  1946]. 
Vendredi  25  [septembre]. 

Hier,  ma  chère  petite  fille,  je  suis  allé  mettre  à  Paris  ta  lettre  à  la 
poste  et  j'ai  passé  chez  M.  Pelletereau  pour  échanger  nos  paroles.  Le 
prix  principal  est  de  cinquante  mille  francs.  Nous  n'en  mettrons  que 
trente-deux  dans  le  contrat,  et  j'en  payerai  dix-huit  d'ici  au  31  oc- 
tobre. Dans  mon  désir  de  ne  rien  risquer  et  d'avoir  le  secret,  je  vou- 
lais un  bail  portant  promesse  de  vente;  mais  mon  notaire  m'a  dit 
que  les  affaires  de  M.  Pelletereau  n'étaient  pas  en  assez  bonne  posi- 
tion pour  faire  ces  actes-là.  Il  voudrait  bien  acquérir  en  ton  nom,  et 
moi  aussi  :  mais  peux-tu  venir  pour  vingt-quatre  heures  à  Paris?  Ce 
serait  bien  nécessaire.  Mais  il  faudrait  que  vous  y  vinssiez  tous  trois. 
Nous  sommes  en  vacances;  il  est  possible  qu'on  ne  fasse  aucune 
attention  à  ce  contrat.  L'affaire  est  si  belle  que  je  me  risque. 

1.  Fanandel. 

2.  C'est  ainsi  que  Balzac  associe  à  sa  plaisanterie  le  nom  du  célèbre  naturaliste 
Gaymard,  cité  plus  haut. 
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J'ai  tout  corrigé  de  la  Cousine  Bette,  et  j'en  suis  à  travailler  à  la  fin 
du  manuscrit.  Dans  six  jours  d'ici,  au  3  octobre,  ce  sera  fini,  et 
le  Cousin  Pons^  sera  fini  pour  le  12.  Le  15,  je  serai  dans  la  malle- 
poste. 

Santi,  l'architecte,  travaille  comme  un  nègre,  et  je  saurai  dimanche 
le  chiffre  du  devis  pour  les  réparations  et  les  constructions,  car  il 
faut  reculer  le  mur  de  devant;  c'est  une  obligation  du  quartier  Beau- 
jon.  Ce  matin  nous  devons  aller  chez  le  notaire,  M.  P[elletreau]  et 
moi.  Il  m'a  montré  une  lettre  par  laquelle  on  lui  demandait  sa 
maison. 

J'ai  des  raisons  de  croire  que  je  me  tiendrai  dans  quinze  mille 
francs  de  réparations,  etc.  Ainsi  la  propriété  coûterait  soixante-sept 
mille  francs  :  cinquante  mille  francs  de  prix,  deux  mille  francs  de 
frais,  et  quinze  mille  francs  d'embelHssements.  Ce  n'est  rien  dans 
l'état  actuel  des  choses  à  Paris,  et  nous  n'aurions  pas  pour  douze 
mille  francs  de  loyer  ce  que  j'aurai  le  bonheur  de  t' offrir.  Si  je  compte 
treize  mille  francs  de  gros  mobilier,  nous  ne  dépasserons  point  quatre- 
vingt  mille  francs,  et  cherchez  donc  dans  Paris  une  habitation  qui, 
toute  meublée,  ne  revienne  qu'à  cela? 

J'ai  un  poids  de  mille  livres  de  moins  sur  les  épaules.  Je  me  vois 
hors  d'incertitude,  et  bien  fixé,  pour  cinq  à  six  ans,  si  ça  te  déplaît, 
et  pour  quinze  ans  si  tu  t'y  plais.  Je  t'apporterai  les  plans;  je  renonce 
à  te  surprendre  par  la  vue  de  notre  chère  demeure,  et  nous  passerons 
une  bonne  journée,  moi,  à  te  l'expliquer,  et  toi  à  t'y  promener. 

Avec  Bâle  (six  cent  cinquante  francs),  Mayence  (trois  cents),  et  les 
gros  objets  qu'il  faut  que  j'achète,  que  je  fasse  faire,  ou  que  je  fasse 
réparer  avant  mon  départ,  j'aurai  près  de  trois  mille  francs  à  payer, 
car  il  faut  commander  immédiatement  ma  bibliothèque;  il  faut 
acheter  un  lit  (quatre  cent  cinquante  francs);  il  faut  les  tapis  du 
devant,  il  faut  une  pendule  de  salon,  etc.,  etc.  Il  faut  faire  nettoyer 
les  cuirs  de  Gordoue;  il  faut  se  préparer  enfin  à  emménager  le  15  no- 
vembre. J'ai  mes  six  chaises  à  faire  dorer,  la  console,  etc.  J'aurai 
plus  de  douze  cents  francs  de  dorures  chez  Servan  2,  et  plus  de  trois 
mille  francs  chez  le  marchand  de  meubles.  Nous  ne  serons  plus  là 

1 .  On  se  souvient  que  Balzac  avait  commencé  ce  roman  avant  la  Cousine  Bette. 
Il  l'avait  intitulé  d'abord  les  Deux  Musiciens,  puis  le  Parasite.  Mais  M"«  Hanska 
choisit  le  titre  qu'il  a  gardé  :  le  Cousin  Pons.  Nous  trouvons  à  ce  sujet  dans  la  lettre 
à  M"»e  Hanska,  imprimée  sous  la  date  du  5  août  1846  de  la  Correspondance  de  Balzac, 
ce  passage  suivant,  qui  n'existe  pas  dans  l'autographe  de  cette  lettre  : 

«  Ah  !  vous  n'êtes  pas  contente  de  mon  titre  :  le  Parasite;  vous  dites  que  c'est  un 
titre  de  comédie  du  xviiie  siècle,  comme  le  Méchant,  le  Glorieux,  V Indécis,  le  Philo- 
sophe marié,  etc.  Eh  bien,  il  sera  fait  comme  votre  autocratique  et  suprême  volonté 
l'a  décidé,  et  puisque,  d'après  vos  ordres  souverains,  le  pendant  de  la  Cousine  Bette 
ne  peut  être  que  le  Cousin  Pons,  le  Parasite  disparaîtra  de  la  Comédie  Humaine 
pour  faire  place  au  Cousin  Pons.  » 

Il  faut  remarquer  qu'à  la  date  du  5  août  1846  ceci  était  encore  inscrit,  car  Balzac 
donne  pour  la  première  fois  à  son  œuvre  le  titre  du  Cousin  Pons  dans  la  lettre  où 
nous  plaçons  cette  note. 

2.  Doreur  en  cadres,  9,  rue  des  Beaux-Arts  et  20  his,  boulevard  des  Italiens. 
Médaille  de  bronze  à  l'Exposition  de  1839. 
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provisoirement,  comme  à  la  rue  de  la  Tour;  c'est  une  maison  défi- 
nitive. C'est  donc  la  réalisation  de  notre  plan;  employer  le  trésor- 
louloup  à  se  caser.  Or,  je  ne  puis  pas  vendre  les  actions,  et  je  voudrais 
faire  avec  la  maison  ce  que  tu  as  fait  avec  le  trousseau  d'Anna  : 
garder  le  trésor,  et  avoir  la  maison.  J'ai  arrhé  hier  la  cheminée  de  notre 
salle  à  manger  et  l'armoire  à  mettre  en  regard  de  l'armoire  hollandaise. 
Il  ne  nous  manque  plus  pour  cette  pièce  qu'un  lustre,  deux  encoignures, 
la  table,  deux  étagères  et  quelques  babioles.  Mais  il  y  a  aussi  les 
chaises  à  garnir,  car  elles  sont  finies,  et  je  vais  devoir  au  menuisier. 
Toute  ma  salle  à  manger  actuelle,  les  huit  chaises,  la  table,  le  buffet, 
fera  l'office,  en  y  ajoutant  des  étagères  et  la  bibliothèque  de  mon 
salon  actuel,  pour  ser^  er  le  linge.  Oh  I  tu  seras  là  en  Rzewuska,  sois 
tranquille,  et  je  suis  dans  une  espèce  d'ivresse  de  joie  d'avoir  si 
bien  rencontré.  J'ai  cependant  un  malheur.  Il  est  impossible  d'y 
mettre  un  calorifère,  et  nous  brûlerons  beaucoup  de  bois.  Si  cela  ne 
nous  retardait  pas,  je  ferais  creuser  une  cave  de  plus  pour  y  mettre  le 
calorifère;  mais  nous  n'arriverions  plus  pour  le  15  novembre. 

Si  tout  ceci  ne  te  dit  pas  que  ton  Noré  t'aime,  tu  ne  serais  plus  ma 
chère  petite  fille,  mais  ma  grosse  chère  bête  adorée. 

A  demain. 

Samedi  26  [septembre]. 

Il  est  trois  heures  du  matin;  hier,  j'ai  repris  mes  travaux,  fait  de 
la  copie,  et  conféré  avec  Santi,  avant  tout.  Ainsi,  tu  vois  que  je 
mène  tout  de  front.  Mais  il  le  faut;  l'enregistrement  de  l'acte  de 
vente  coûtera  deux  mille  francs;  il  en  faut  quatre  mille  à  ma  mère; 
c'est  six  mille  francs,  et  j'en  dois  deux  mille  cinq  cents.  J'en  ai 
quinze  cents.  C'est  huit  mille  cinq  cents  qu'il  faut.  Véron  était  au 
Constitutionnel  et  je  me  suis  assuré  d'avoir  en  temps  utile  les  capi- 
taux. Mais,  pauvre  louloup,  je  t'arriverai  nu  comme  un  Saint-Jean. 
La  Ch[ouette]  sera  sans  doute  payée,  et  ma  mère  aussi.  En  voilà 
des  prodiges!  Mais  j'aurai  commandé  des  meubles  pour  environ 
douze  mille  cinq  cents  francs,  qu'on  me  livrera  en  novembre  et 
décemi)re,  et  à  payer  comptant.  Même  les  tapis  se  payent  d'avance 
à  Smyrnel 

Hier,  Gossart  nous  a  fait  attendre  sans  venir,  M.  P  [elletreau]  et 
moi,  de  quatre  heures  à  six  heures  et  l'on  nous  a  dit  qu'il  ne  revien- 
drait pas  a\  ant  sept  heures  et  qu'il  avait  sa  nuit  employée  pour  une 
affaire.  Comme  je  ne  peux  pas  perdre  mon  temps,  je  lui  ai  écrit  de 
tout  arranger  avec  M.  Pelle  [treau]  et  que  ce  matin,  je  reviendrais  à 
quatre  heures.  C'est  l'heure  à  laquelle  je  porte  ma  besogne  au  Cons- 
titutionnel. 

J'ai  bon  espoir  de  faire  notre  mariage  bien  secret  ici.  Mais  il  y  a 
bien  des  démarches. 
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Je  vois  que  je  serai  le  15  octobre  à  Wiesbaden,  que  je  vous  conduirai 
jusqu'à  Francfort,  que  je  repartirai  le  25  pour  Paris,  et  que  je  re- 
viendrai te  chercher  le  10  novembre,  à  Francfort,  car  il  te  faudra 
bien  quinze  jours  pour  aller  et  revenir  de  Dresde  et  y  faire  tes  affaires. 
Si  r hôtel-loulou p  n'était  pas  prêt,  tu  serais  pour  quelques  jours 
à  l'Hôtel  du  Mail. 

Je  vais  faire  ce  matin  vingt  feuillets  de  copie,  et  vingt  tous  les 
jours,  jusqu'à  ce  que  la  Cousine  Bette  soit  finie,  car  mon  argent 
dépend  de  cela,  pour  l'enregistrement  et  ma  mère. 

Ah!  louloup,  si  ton  frère  Er  [nest]^  avait  un  bon  mouvement,  nous 
pourrions  tout  payer  et  garder  cent  soixante-quinze  actions  du  Nord. 
C'est  là  le  résultat  auquel  je  voudrais  arriver.  Quarante  actions 
paieront  les  dix-huit  mille  francs  du  prix,  et  vingt-cinq  mille  francs 
paieront  les  réparations  et  les  douze  mille  cinq  cents  de  mobilier 
commandé.  Quant  aux  trente-deux  mille  francs  restant  sur  le  prix, 
comme  nous  aurons  deux  ans  pour  les  payer,  je  suis  sûr  de  payer 
par  mes  travaux  seize  mille  francs  par  an,  surtout  mes  dettes  étant 
soldées  le  1®^  mai  prochain.  Cet  hiver,  les  Paysans^  et  les  Petits 
Bourgeois  solderont  tout  le  monde.  Le  jour  où  naîtra  mon  Vict[or- 
Honoré]  je  ne  veux  pas  que  son  père  ait  une  dette,  et  il  doit  être 
chez  lui,  avec  les  prémisses  de  la  richesse  et  les  apparences,  posséder 
son  hôtel-louloup,  cent  soixante-quinze  actions  Nord,  et  ne  pas  devoir 
un  liard.  Plus  je  vais,  plus  ma  force  redouble,  et  mon  amour  pour 
toi  et  lui  suit  la  force,  car  tu  dois  te  sentir  caressée  à  W[iesbaden] 
par  les  rayonnements  de  mes  efforts. 

J'aurai,  pour  le  salon,  la  pendule  de  nos  chenets  de  Mayence.  Les 
chenets  de  ton  boudoir  sont  achetés  et  payés  à  Lazard.  Mais  il  en 
faut  pour  les  deux  autres  pièces.  Croirais-tu  qu'il  nous  faudra,  plus 
tard,  encore  deux  pendules  outre  les  six  que  j'ai  déjà!  Nous  avons 
dix  pièces  à  meubler,  outre  la  cuisine,  l'office,  etc.,  seize  fenêtres 
à  garnir  et  neuf  cheminées,  idemi 

Le  fameux  cadre  de  Bâle  ne  peut  aller  que  dans  noire  salle  à 
manger,  au-dessus  de  la  non  moins  fameuse  cheminée.  Il  a  fallu 
renoncer  à  faire  mon  cabinet  en  vieux  bois.  Il  sera  jaune  et  noir,  et 
tous  les  meubles  en  ébène.  Il  donne  dans  le  salon  vert,  de  marque- 
terie, qui  séparera  ta  chambre  (toute  en  Boule,  que  tu  aimes)  de 
mon  cabinet.  J'aurai  dans  mon  cabinet  quatre  armoires  et  biblio- 
thèques, en  ébène  garni  de  cuivres  dorés,  une  table  idem.  Il  ne  me 
restera  que  quatre  chaises,  une  chauffeuse,  un  fauteuil  à  faire  faire, 
car  tout  est  ou  choisi,  ou  à  moi.  Tout  est  au  midi.  J'espère  que  nous 
aurons  une  salle  de  bain,  et,  enfin,  que  je  pourrai  louer  ma  glacière 

1.  Lo  comte  Ernest  Rzewuski  (voir  t.  III,  p.  12,  161). 

2.  Dont  la  première  partie  avait  paru  dans  la  Presse  du  3  au  21  décembre  1845. 
La  deuxième,  inachevée  ne  fut  publiée  qu'après  la  mort  de  Balzac  dans  la  Revue  de 
Paris  du  !«'  avril  au  15  juin  1855,  par  la  veuve  du  romancier,  d'après  des  épreuves 
en  partie,  bonnes  à  tirer,  composées  pour  la  Presse,  en  1845. 
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six  cents  francs  et  avoir  deux  mille  livres  de  glace  pour  ma  consom- 
mation! La  glacière  de  Beaujon  est  une  merveille.  Quand  on  a  le 
projet  de  ne  pas  sortir  de  chez  soi,  d'y  vivre  avec  son  loup,  d'y  tra- 
vailler encore  six  ans,  il  faut  y  trouver  toutes  les  aises  de  la  vie. 
Ainsi,  mon  bon  trésor,  mon  cœur  adoré,  laisse-moi  tout  y  bien  faire 
et  avoir  la  conscience  nette  en  te  sachant  là  mieux  que  tu  n'étais  à 
Wierzchownia.  C'est  ma  fatuité,  ma  gloire,  mon  bonheur.  Tu  verras 
plus  tard  que  je  n'ai  pas  la  passion  du  bric-à-brac,  mais  que  j'avais 
la  passion  de  notre  tanière,  et  que  je  connaissais  bien  mon  Paris,  en 
t'y  voulant  comme  une  femme  comme  il  faut  doit  y  être.  Je  fais  des 
économies  sordides;  je  vais  en  omnibus  (c'est  mon  exécration),  et 
chaque  fois  je  me  dis  :  «  J'y  monte  pour  elle,  pour  économiser  et 
alléger  mes  dépenses.  »  Je  n'use  pas  mes  habits,  je  me  refuse  tout; 
afin  de  reparaître  convenablement  lorsqu'on  saura  notre  mariage. 
Plus  tard,  la  maison  finie,  excepté  notre  manie  commune  des  tableaux, 
tu  ne  me  verras  rien  souhaiter,  que  ton  amour,  tes  caresses,  ta  ten- 
dresse et  ton  bonheur.  C'est  alors  que  tu  me  jugeras. 

Allons,  adieu,  trésor  de  bonheur,  amour  de  loup;  adieu,  cœur  adoré, 
min  [ou]  chéri,  toi  que,  tu  le  vois,  je  ne  puis  jamais  quitter.  Oh  !  si  la 
plume  allait  ainsi  sur  [la  Cousine]  Bette,  ce  serait  fini  en  quarante 
heures  ! 

A  demain,  pour  finir  cette  lettre,  qui  ira  à  la  poste  à  huit  heures 
du  matin,  car  ce  sera  dimanche.  Mille  caresses  à  vous  tous  :  Victor 
[Honoré],  le  m[inou]  et  toi.  Sois  en  repos  sur  B[engali];  il  est  calmé 
par  tant  de  travail;  et  mes  angoisses  de  Metz,  mes  occupations 
ici  ont  été  telles,  qu'il  ne  m'a  pas  fait  souffrir  comme  à  l'autre  sépa- 
ration de  Heidelberg. 

Je  te  le  répète  :  achète  le  Saxe  et  une  garniture  de  Chine;  mais 
n'achète  rien  à  Mayence,  à  moins  que  tu  ne  veuilles  le  pot  rouge;  il 
irait  en  regard  de  celui  de  Schawb  ^,  sur  les  deux  coins  de  la  cheminée 
de  la  salle  à  manger.  Mais  ce  ne  sera  jamais  ma  folie;  ce  sera  la  tienne, 
et  je  t'en  voudrais  bien  une  dans  notre  maison,  car  ce  serait  deux, 
avec  ton  Noré  qui  t'aime! 

Adieu,  voici  le  jour;  il  faut  arrêter  ma  causerie  écrite  avec  toi. 

Si  tu  savais  combien  je  suis  heureux  de  te  savoir  bien  et  à  ton  gré 
à  WiesbadenI  A  propos,  après  ces  acquisitions  de  potiches,  il  n'en 
faut  plus,  mon  mignon  Évelin.  Nous  ne  saurions  plus  où  les  fourrer. 
Je  n'aurai  plus  besoin  que  de  deux  grands  cornets  Chine  ou  Japon 
pour  placer,  comme  à  Gênes  entre  deux  lumières,  et  il  faut  deux 
occasions,  deux  chefs-d'œuvre,  et  pour  rien.  Or  ils  sont  à  Montereau; 
un  marchand  me  les  guette. 

Réadieu,  et  à  demain.  [La  Cousine]  Bette  m'attend.  Encore  mille 
baisers  à  mon  Eve,  la  mille  fois  caressée  et  désirée. 

1.  Voir  t.  III,  p.  74. 
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Dimanche  27  [septembre.] 

Hier,  à  quatre  heures,  tout  a  été  convenu  chez  le  notaire;  nous 
signerons  le  contrat  demain,  à  cinq  heures,  et  il  semble  que  notre 
providence  à  nous  se  mêle  de  cela.  M.  Pelletereau,  étant  dans  de  mau- 
vaises affaires,  a  ce  bien-là  au  nom  de  sa  femme,  en  sorte  que  je  n'ai 
pas  à  faire  les  formalités  de  purge  légale^  et  j'évite  la  plus  exigée  publi- 
cité. J'aurai  le  secret!  J'ai  aussi  des  données  exactes  sur  la  portion 
de  gros  mobilier  qu'il  faut  avoir.  Je  suis  sûr  qu'avec  trente  à  trente- 
deux  mille  francs,  j'aurai  soldé  les  réparations  et  le  gros  mobilier. 
Tu  n'auras  à  acheter  que  le  nappage  et  les  draps  fins  pour  deux  lits 
de  maîtres,  car  nous  aurons  ici,  à  meilleur  marché  et  plus  solides, 
les  draps  de  domestiques,  le  linge  dit  d'office  et  de  cuisine.  Nous 
avons  neuf  lits  montés.  Songe,  mon  loup  bien-aimé,  que  je  passe  de 
l'état  de  garçon  à  ce  qu'on  appelle  une  maison  montée,  et  que  c'est 
en  France  une  terrible  affaire.  Je  ne  fais  que  le  nécessaire.  Dans  les 
premiers  six  mois  nous  compléterons. 

Ah!  j'ai  reçu  la  lettre  de  Georges,  où  il  me  dit  que  le  service  de 
Saxe  est  dépareillé,  dans  des  termes  pleins  d'originalité,  car  il  est 
plein  d'esprit.  Vraiment,  il  écrirait  fort  drôlement.  Ainsi  donc,  tiens- 
t'en  à  prendre  de  ce  service  les  deux  objets  dont  tu  me  parles.  Ne 
t'occupe  pas  non  plus  des  deux  vases  verts  à  Mayence.  Les  mêmes 
sont  à  Metz  pour  deux  cent  cinquante  francs.  Pense  que  nous  avons 
à  payer  trente-six  mille  francs  d'ici  au  l®^  décembre,  et  tout  argent 
comptant,  car,  lorsqu'on  va,  comme  je  le  fais,  aux  premières  mains ^ 
on  trouve  des  ouvriers  besogneux,  et,  pour  tout  obtenir  à  jour  fixe, 
je  m'engage.  J'ai  commandé  pour  près  de  douze  mille  francs.  En  ce 
moment,  tout  est  à  bon  marché.  Tu  auras  toute  ta  chambre  en  Boule ^ 
comme  ce  qui  te  fanatisait  au  bazar  de  la  Haye,  pour  trois  mille  cinq 
cents  francs  :  un  lit,  deux  fauteuils,  deux  chaises,  une  commode, 
un  secrétaire,  une  psyché,  enfin,  tout,  absolument  tout,  même 
une  superbe  pendule.  Ceci  doit  te  faire  juger  de  mes  efforts.  Je  cours 
comme  un  ancien  coureur  de  duc,  de  deux  heures  à  six  heures  tous 
les  jours.  La  Chouette  va  courir  pour  les  étoffes,  pour  les  literies,  le 
gros  linge...  Tout  se  fera  à  la  fois  :  réparations,  constructions,  pein- 
tures et  travaux  pour  le  mobilier. 

J'ai  vu  hier  Froment-M[eurice],  pour  qu'il  se  charge  des  belles 
montures  en  bronze.  Ses  trois  vases  en  céladon  rouge  seront  dans  le 
salon,  avec  deux  flambeaux  Louis  XIV  sur  la  cheminée.  La  pendule 
sera  sur  une  encoignure. 

Si  je  n'avais  pas  toutes  mes  belles  choses,  si  je  n'avais  pas  acheté 
depuis  trois  ans  tout  ce  que  tu  m'as  vu  acheter,  et  que  j'eusse  voulu 
meubler  ma  maison,  c'est  cent  mille  francs  qu'il  aurait  fallu  sortir. 
Tandis  que,  tu  le  vois,  avec  quatre-vingt-deux  mille  francs,  nous 
serons  logés,  meublés,  sans  devoir  un  liard,  et  comment! 
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Les  cent  soixante-quinze  actions  qui  resteront  ne  peuvent  être 
vendues  qu'à  huit  cent  cinquante  francs,  pour  ne  pas  avoir  de  perte. 
Ainsi,  trouvons  le  moyen,  à  nous  deux,  de  payer  les  trente-deux 
mille  francs  nécessaires  à  notre  opération. 

Quand  tu  me  verras,  je  ne  devrai  plus  que  trente  mille  francs  (ma 
mère  exceptée),  et  ce  sera  chose  réglée  du  25  octobre  au  10  novembre, 
C81  j'espère  avoir  payé  la  Chouette,  avoir  arrangé  Buisson  et  donné 
les  quatre  mille  francs  à  ma  mère.  Les  Parents  pauvres  m'auront 
enrichi.  Sur  les  treize  mille  francs  que  je  dois  au  trésor'[loiiloup^]  j'en 
aurai  rendu  cinq  mille  (deux  mille  d'enregistrement,  trois  mille 
d'acquisitions);  donc,  jamais,  à  aucune  époque,  je  ne  me  serai 
trouvé  dans  une  si  bonne  position.  Tout  va  bien,  même  les  choses 
de  vanité,  car  la  rue  où  nous  serons  s'appellera  rue  Balzac.  ^ 

Demain,  j'irai  retenir  ma  place  à  la  malle[-poste]  pour  le  15  [oc- 
tobre]; mais,  comme  je  n'aurai  pas  de  bagage»,  il  vaut  peut-être  mieux 
venir  par  le  chemin  du  Nord  ^  et  les  bateaux  à  vapeur,  si  vous  voulez 
venir  au-devant  de  moi,  à  Bieberich. 

Oh!  que  je  t'aime,  ma  minette!  Un  succès  en  administration  me 
rend  si  joyeux  que  cette  joie  fait  l'efîet  du  fourgon  qui  attise  un  foyer. 
J'ai  remis  la  bonbonnière  à  From[ent]-Meurice.  La  comtesse  Bobre 
lui  a  parlé  de  toi,  m'a-t-il  dit,  comme  de  la  perle  de  la  Pologne  et 
lui  a  dit  que  ton  mariage  était  l'accomplissement  de  ton  bonheur,  et 
que  tu  serais  la  femme  la  plus  heureuse.  (Froment[-Meurice]  a  joué 
son  rôle;  il  a  eu  l'air  d'apprendre  cela).  Et  de  me  voir  apprécié  par 
une  inconnue,  la  première  qui  ne  m'ait  pas  jeté  la  pierre,  ça  m'a 
fait  venir  des  larmes!  Comme  il  nous  faut  des  témoins  sûrs,  mon 
notaire  et  Froment[-Meurice],  M.  Nacq[uart],  avec  son  fils,  seront 
les  nôtres.  Ainsi  notre  secret  sera  concentré  entre  ceux  qui  doivent 
le  connaître.  Comme  je  veux  que  ma  chère  petite  Anna  ait  un  sou- 
venir de  ma  présence  à  son  mariage  et  qui  lui  serve  toujours  Fro- 
m[ent-Meurice]  me  fait  une  délicieuse  coupe  à  bagues  que  j'apporte, 
un  bijou  à  ravir!  Car  l'écrin  est  signé  d'un  bilboquet  en  or,  et,  dans 
le  pied,  il  y  a  :  octobre  1846.  C'est  une  merveille,  appropriée  d'ailleurs 
à  la  parure  qu'elle  a  déjà.  Garde-moi  le  secret;  je  veux  la  lui  offrir 
au  retour  de  l'église. 

Ta  bonbonnière  est  pur  Louis  XVL  Froment[-Meurice]  en  a  trouvé 
une  pareille  dans  un  coffre  de  mariage  qu'il  a  démoli  chez  le  comte 
de  Châtillon,  dans  le  double  fond.  Tu  auras  le  plus  ravissant  fumoir 
du  monde;  c'est  un  cadeau  de  ton  Noré;  tu  sais,  le  fond  de  la  boîte 
d'argent  de  Marseille. 

1.  Dès  l'année  même  de  la  mort  de  Balzac  (4850),  la  rue  Fortunée,  où  la  maison 
de  Balzac  occupait  le  n^  12  devint  la  rue  Balzac.  La  maison  de  Balzac,  avant  d'être 
démolie,  pour  faire  place,  après  1882,  à  l'hôtel  Salomon  de  Rothschild  (11,  rue  Beau- 
jon)  porta  les  numéros  14  et  22. 

2.  Sur  les  voyages  en  chemin  de  fer,  voir  Itinéraire  de  Paris  à  Kievo  {Les  Cahiers 
Balzaciens,  n»  7). 
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Oh!  ma  chère  petite  fille,  les  larmes  me  baignent  les  yeux  en  pen- 
sant avec  quelle  adoration  je  te  porte  en  mon  cœur,  comme  tu  es 
bien  l'âme  de  mes  mouvements,  la  vie  de  ma  vie,  tous  mes  plaisirs, 
la  source  éternelle  de  mon  bonheur!  Comme  cet  éloge  de  toi  m'a  ravi, 
ma  chère  belle  perle!  J'aurais  embrassé  Froment[-Meurice].  Va,  je 
t'aime  à  chaque  instant  de  tout  l'amour  que  j'ai  eu  pendant  qua- 
Hkorze  ans,  et  de  tout  celui  que  j'ai  au  cœur.  C'est  une  ardeur  de 
^Keune  homme  et  une  conscience  de  ta  valeur  comme  l'aurait  un  vieil 
^Boni.  Ton  bonheur,  voilà  mon  cri,  mon  unique  pensée,  le  but  de  tous 
^Hbes  efforts.  Soigne-toi  bien.  Anna  me  dit  que  tu  ne  dors  pas;  c'est 
^^ien  chagrinant.  Marche  un  peu. 

J'ai  porté  tout  aussitôt  la  note  de  Georges  à  Buquet,  et  il  aura  ses 
insectes.  Je  les  lui  apporterai.  Dis-moi  si  tu  veux  dans  ta  chambre  un 
prie-Dieu  (car,  en  Boule,  il  faut  le  commander).  Comme  j'ai  eu  tort 
de  ne  pas  acheter  cet  hiver  la  magnifique  pendule  de  Boule  qui  valait 
sept  cents  francs  !  Il  faut  en  chercher  une  maintenant  et  l'attendre. 
Ah  !  demande  au  magasin  anglais  ^  immédiatement  deux  vases 
ronds,  oblongs,  comme  des  potiches  allongées  (le  vase  de  Schawb 
e  la  Haye,  en  petit),  douze  à  quinze  pouces  de  hauteur,  sans  mon- 
ure,  bien  entendu,  et  le  corps  de  deux  flambeaux.  Que  Georges  te* 
asse  les  dessins.  Les  vases  ne  doivent  pas,  dans  leur  plus  grande 
osseur  du  milieu,  avoir  plus  de  dix  pouces  de  diamètre,  et  dis-leur 
e  m'adresser  cela  à  Passy,  rue  Basse,  n^  19,  par  l'avant- dernier  pa- 
uebot;  il  n'y  a  plus  que  le  temps.  S'ils  ont  un  beau  vase,  de  forme 
arrée,  comme  celui  que  nous  avons  vu,  sans  bronze,  qu'ils  l'y  joi- 
ent,  et,  s'ils  pouvaient  faire  faire  aussi  une  grande  caisse  en  mala- 
hite,  de  forme  ovale  et  profonde,  pour  jardinière,  tout  serait  complet, 
seiait  quatre  objets  et  les  flambeaux.  Je  t'en  supplie,  fais  cette 
ommande,  et  notre  salon  vert  sera  complet.  Le  dernier  paquebot 
art  le  15  octobre,  ou  le  20,  je  crois.  Nous  en  aurons  fini  avec  les 
alachites.  Je  me  trompe  :  il  nous  faudra  encore  trois  marbres; 
n'en  ai  pas  les  dimensions.  Nous  les  demanderons  l'année  pro- 
haine. Cela  peut  se  manger  froid. 

Santi  m'apporte  le  devis  aujourd'hui;  mercredi,  les  ouvriers  y 

eront  ! 

Allons,  adieu,  chère  vie  de  ma  vie,  mon  bon  m[inou]  adoré,  sou- 

aité,  caressé  en  idée!  Oh!  quand  je  songe  que,  dans  six  semaines, 

ous  vivrons  ensemble  dans  un  bon  petit  hôtel  bien  arrangé,  bien  à 

ous,  serrés  l'un  contre  l'autre,  comme  deux  amants  d'hier,  je  n'ose 

as  croire  à  ce  bonheur,  tant  il  est  grand,  immense! 

Allons,  adieu,  et  mille  caresses.  Tu  sais  ce  que  je  dis  aux  enfants. 

Je  fais  faire  à  Paris  :  primo,  quinze  paires  de  draps  de  domestiques, 

r  ce  n'est  qu'ici,  je  crois,  qu'on  trouve  de  bonne  toile  de  chanvre, 

1.  A  Saint-Pétersbourg. 

LBTTRBS   4. 
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à  vingt- trois  sous  le  mètre;  secundo^  les  tabliers  de  cuisine;  tertio^ 
les  torchons;  quarto^  les  serviettes  d'office;  quinto,  les  serviettes  à 
essuyer;  sexto,  les  serviettes  de  toilette. 

J'ai  deux  lits  de  maîtres  complets  à  faire  faire  à  neuf  :  matelas, 
oreillers  et  couvertures,  édredons,  etc.,  trente-deux  paires  de  rideaux, 
plus  ou  moins  brodés,  unis,  etc.  Donc,  si  cela  te  va,  il  faut  que  tu 
te  charges  de  huit  paires  de  draps  de  maîtres  (et  je  t'en  donnerai  les 
dimensions),  et  des  services  de  table  dont  je  t'ai  parlé.  Trois  services 
de  douze,  très  beaux,  pour  les  extra;  six  de  dix  et  douze  de  six.  Puis, 
ce  qu'il  te  faut  de  serviettes  pour  ta  chère  personne,  et  pour  la  mienne, 
ce  qui  s'appelle  les  choses  de  toilette. 

Il  est  entendu  que  je  ne  te  fais  pas  faire  de  toilette  pour  ta  chambre. 

Si  tu  trouves  de  belles  taies  d'oreiller,  il  en  faut  douze  pour  chaque 
lit.  Il  les  faut  brodées  sur  les  coins  et  les  côtés.  On  fait  cela  mieux 
en  Allemagne  qu'en  France.  On  te  garnira  les  tiennes  en  dentelles 
ici.  Tu  te  fais  ton  trousseau  et  le  mien.  Je  te  répète  tout  cela,  car  nous 
n'avons  plus  que  cinquante  jours  pour  nous  établir.  Je  compte 
cinq  cents  francs  pour  la  batterie  de  cuisine.  Tu  as,  cette  année, 
comme  un  second  procès  de  [Saint-]  Pétersbourg. 

Gardez  mes  épreuves;  je  n'en  ai  plus  besoin;  il  y  a  longtemps  que 
tout  est  corrigé  et  fini.  Vous  pouvez  les  décacheter,  les  brûler,  etc. 


VIII 

A    MADAME    HANSKA,    A    WIESBADEN 

[Passy,  28  septembre-l«'  octobre  1846]. 
Lundi  [28  septembre]. 

Ma  chère  petite  fille,  tu  vas  être  étonnée  quand  je  te  dirai  que 
hier,  obligé  d'aller  arrêter  pour  le  15  [octobre]  ma  place  à  la  malle 
[poste],  et  surpris  par  une  visite  de  ma  mère,  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'aller  à  la  poste  de  Passy  y  prendre  ta  lettre  qui  doit  y  être.  Au 
moment  où  je  fermais,  à  sept  heures,  la  lettre  que  tu  auras  reçue 
quand  celle-ci  arrivera,  From[ent-]Meur[ice]  est  venu,  et  nous  avons 
eu  à  conférer  sur  des  choses  à  faire,  car  il  se  charge  de  monter  les 
vases  céladon  rouge  et  la  pendule  de  malachite.  (Il  faut  que  je  mette 
tout  dans  bien  des  ateliers  pour  arriver  au  l®'*  décembre.)  J'attendais 
le  devis  de  Santi;  au  lieu  de  mon  architecte,  ma  mère  est  venue  Ml 
pour  me  consulter  sur  le  mariage  de  Sophie  ^.  Midi  est  venu,  et,     *| 

1.  Sophie  Surville,  nièce  de  Balzac.  Ursule  Mirouet  lui  est  dédiée. 
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à  cette  heure-là,  les  lettres  doivent  être  mises  à  la  rue  J[ean]-J[ac- 
ques]- Rousseau  1  pour  partir.  J'ai  tremblé  de  ton  inquiétude,  et  je 
suis  parti.  Une  pluie  battante  m'a  forcé  de  revenir  à  quatre  heures, 
avec  mes  épreuves.  Je  viens  de  passer  sept  heures  de  nuit  à  finir 
de  corriger  les  quatre-vingts  premiers  placards  de  la  Cousine  Bette, 
et  il  faut  en  faire  quatre-vingts  autres  (écrire  et  corriger),  en  dix  jours, 
si  je  veux  mon  argent  et  partir  le  15  [octobre].  En  voilà  du  travail. 
J'ai  sur  les  bras  toutes  les  affaires,  les  mille  affaires  de  la  propriété; 
je  dois  signer  aujourd'hui  à  cinq  heures  chez  le  notaire.  J'ai  bien 
des  ouvriers  à  voir,  à  hâter,  à  presser.  J'ai  les  Parents  pauvres  à 
vendre  à  un  libraire,  pour  payer  la  Chouette.  Enfin,  il  faut  trouver 
un  entrepreneur,  faire  un  marché  sur  devis  et  arrher  le  peu  de  meubles 
qu'il  nous  faut  encore.  J'ai  près  de  trois  mille  francs  à  payer  dans 
les  premiers  quinze  jours  du  mois  d'octobre;  il  en  faut  commander, 
tout  cela  est  de  moitié  moins  cher  quand  c'est  payé  comptant.  Donc, 
je  travaillerai  les  nuits,  et,  tous  les  jours,  de  midi  à  quatre  heures, 
je  vais  courir.  Je  ne  puis  plus  que  t'écrire  quelques  phrases  et  te  dire  : 
«  Mon  trésor,  je  t'adore,  et  c'est  pour  nous  que  je  cours  et  travaille.  » 
A  demain  donc.  Aujourd'hui,  il  faut  voir  Véron  pour  avoir  les  deux 
mille  francs  de  l'enregistrement,  M.  F[essart]  pour  qu'il  rachète 
certaines  créances,  les  derniers  billets  et  deux  jugements.  Il  faut 
attendre  ce  matin  Santi  et  signer  à  quatre  heures  chez  Gossart, 
et  je  gribouille  des  pages  dans  les  intervalles.  Ainsi,  de  ton  côté, 
aime-moi  bien,  et  dis-toi  que  je  suis  heureux  de  travailler  ainsi 
à  notre  nid.  Mille  tendresses;  je  vais  aller  à  la  poste  chercher  mon 
trésor  de  lettre,  et  tu  peux  penser  comme  je  vais  être  joyeux  de  tenir 
un  peu  du  cœur  de  mon  loup,  en  pénétrant  ces  lignes  d'écriture  fine. 
Adieu.  Cette  nuit  je  serai  levé  à  deux  heures,  comme  ce  matin. 


Dix  heures. 

L'architecte  sort  d'ici,  tout  va  bien.  Son  devis  s'élève,  avec  ses 
honoraires,  à  quatorze  mille  francs.  Il  y  a  deux  mille  francs  d'enre- 
gistrement; notre  maison  ne  coûtera  donc  que  soixante-six  mille 
francs,  et  tout  sera  prêt,  moins  la  salle  de  bain  qui  veut  six  mois 
pour  le  stuc,  le  15  novembre.  Es-tu  content,  Coucy^?  Il  me  faudra 
donc  quatorze  mille  francs  pour  le  mois  de  novembre  et  le  mobilier 
est  une  chose  à  part,  car  c'est  autre  chose  que  la  maison.  J'aurai 
douze  mille  francs  à  payer  en  mobilier  à  placer  immédiatement  : 
gros  meubles,  tapis,  etc.  Louloup,  j'aurai  rendu  sept  mille  francs 
au  trésor  d'ici  à  mon  départ  et  je  n'y  devrai  plus  que  six  mille  francs. 
Je  les  trouverai.  Tâche  d'avoir  les  vingt  mille  francs  d'une  façon 


I 


1.  Au  no  55,  c'est-à-dire  à  l'Hôtel  des  Postes. 

2.  Voir  plus  loin  p.  213,  222,  307. 
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quelconque.  Je  suis  sûr  d'avoir  payé  les  quatre  mille  francs  de  ma 
mère,  les  sept  mille  de  la  gouv[ernante]  et  quatre  mille  francs  à 
M.  Fess[art].  La  Com[édie]  Hum[aine]  et  les  Paysans  achèveront  de 
payer  ma  dette.  Ah  !  louloup^  comme  je  serais  heureux  de  conserver 
les  cent  soixante-quinze  actions  du  Nord!  Ne  prenons  rien  dessus. 
Gossart  a  voulu  que  je  prisse  trois  ans  pour  payer  les  trente-deux 
mille  francs  qui  resteront  à  payer  sur  la  propriété.  J'espère  que  tu 
seras  fière  des  lalleins'^  du  pauvre  Bilboquet,  si  dénigré  pour  ses 
prétendues  dissipations.  Cette  semaine,  je  commanderai  ma  biblio- 
thèque, ta  chambre  et  la  table  à  manger.  Par  exemple,  je  ne  sais  où 
prendre  l'argent  des  tapis,  s'il  faut  l'envoyer  d'avance. 
Adieu;  à  demain.  Je  vais  chercher  ta  lettre. 


Mardi  [29   septembre]. 

Ta  lettre,  mon  bon  petit  louloup,  m'a  fait  à  la  fois  un  bien  grand 
plaisir  et  une  bien  vive  peine,  car  elle  contenait  une  espèce  de  désap- 
probation sur  toute  espèce  d'affaire,  quelle  qu'elle  fût,  et,  comme  elle 
était  en  réponse  à  celle  de  moi  du  dimanche  de  l'avant- dernière 
semaine,  c'est-à-dire  à  ma  seconde  lettre  où  je  t'ai  parlé  de  rem- 
placer l'affaire  manquée  de  la  rue  de  la  Tour,  et  que  j'adlais  signer  le 
contrat,  j'ai  été,  malgré  moi,  d'une  affreuse  tristesse  toute  la  journée. 
Avec  cela,  il  pleuvait  à  torrents.  Maintenant,  tout  est  terminé.  J'ai 
signé,  à  six  heures  et  demie.  Aujourd'hui,  je  donne  les  deux  mille 
francs  d'enregistrement  et  M.  Pelletereau  a  les  dix-huit  mille  francs 
qui  sont  en  dehors  du  contrat.  Véron  veut  sa  copie,  et  comme  j'ai 
bien  besoin  d'argent  moi-même,  il  faut  lui  faire  quatre-vingts  feuillets 
environ  cette  semaine.  Je  me  suis  couché  hier  à  huit  heures  et  demie 
du  soir,  perdu  de  fatigue,  et  je  viens  de  me  lever  à  trois  heures. 

Ainsi,  tout  est  dit,  mon  amour;  je  prends  la  chose  sous  ma  respon- 
sabilité; nous  sommes  casés,  et,  à  la  fin  de  l'année  prochaine,  il  est 
probable  que  j'aurai  Moncontour^  ou  quelque  jolie  chose  enTouraine, 
afin  que  tu  puisses  respirer  l'air  pur  de  la  campagne.  Si  cette  acqui- 
sition à  Beaujon  te  répugne  quand  tu  y  seras,  ne  t'en  trouble  pas  la 
cervelle;  j'aurai  le  moyen  de  ne  pas  la  rendre  onéreuse,  car  elle  est 
assez  excellente  pour  réparer  les  malheurs  que  m'ont  causés  les  Jar- 
dies.  Enfin,  dans  l'état  actuel  des  choses  à  Paris,  il  est  impossible, 
dans  quelque  quartier  que  co  soit,  de  se  loger  dans  une  maison  seule, 
à  soixante-six  mille  francs,  car  les  meubles  sont  nécessaires  dans 
toutes  les  habitations. 

Juge  de  la  difficulté  du  programme  de  mon  logement.  Il  me  faut 
un  jardinet,  un  rez-de-chaussée,  aucun  bruit,  la  solitude,  un  cabinet, 

1.  Talents,  prononcé  par  plaisanterie,  avec  l'accent  du  Midi.  * 

2.  Voir  plus  haut  p.  30. 
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une  bibliothèque,  en  outre  des  sept  ou  huit  pièces  dont  se  compose 
un  appartenaent.  Eh!  bien,  trois  pièces,  rue  Jacob,  se  paient  dix-huit 
cents  francs,  dans  ces  conditions;  à  Ghaiilot,  c'est  quatorze  mille;  à 
la  Place- Royale,  six  mille;  rue  des  Jardins-Saint- Paul,  rue  Beau- 
treillis,  à  risle  Saint-Louis,  deux  mille  cinq  cents.  J'ai  tout  essayé, 
tout  tenté.  Avec  le  gros  mobilier,  j'en  aurai  pour  quatre-vingt  mille 
francs;  c'est  trois  mille  francs  de  rentes.  Je  ne  suis  pas  dans  les 
maçons  et  les  constructions.  Ce  n'est  rien  que  de  ravaler  un  mur 
déjà  fait  et  solide,  que  d'en  refaire  un  (c'est  obligatoire;  il  faut  ren- 
trer de  quelque  chose),  et  de  nettoyer  une  maison.  Quand  je  suis 
venu  chez  M"^^  Grand[emain]i  c'était  une  halle;  il  a  fallu  tout  faire. 
La  rue  de  la  Tour  n'avait  pas  tant  de  jardin  ni  de  cour  que  j'en 
ai  là.  Cela  revenait  à  quarante  mille  francs,  et  nous  étions  à  Passy. 
Aujourd'hui,  nous  sommes  à  Paris,  dans  le  faubourg  du  Roule, 
ayant  vue  sur  deux  aspects  de  jardin  à  Gudin  et  cela  ne  coûtera  que 
soixante-six  mille  francs.  C'est  vingt-six  mille  francs  de  plus  pour 
être  vingt-six  fois  mieux  et  posséder  un  immeuble  d'une  grande 
valeur.  Les  Jardies  ont  donné  vingt-huit  mille  francs;  je  voulais 
les  employer  en  un  immeuble.  Eh  l  bien,  celui-là  va  me  coûter  trente- 
quatre  mille  francs  d'ici  à  la  fin  de  novembre,  et  je  puis  bien,  en 
trois  ans,  payer  trente-deux  mille  francs  restants.  Cela  représentera 
cent  trente-six  mille  francs  dans  ma  fortune,  et  je  suis  sûr  d'avoir 
un  petit  hôtel  de  deux  cent  mille  francs  dans  six  ans.  J'aurai  donc 
réparé  mes  pertes  financières;  je  n'aurai  rien  perdu  du  tout.  Pour 
arriver  à  ce  résultat,  je  serai  très  gêné  pendant  six  mois;  mais,  de 
décembre  à  mai,  réuni  à  ma  minette,  et  à  mon  enfant,  dans  une 
jolie  habitation,  entouré  de  luxe  et  de  confort,  je  puis  travailler, 
heureux,  dans  les  plus  belles  conditions  possibles  de  tranquillité!! 
Les  Paysans,  les  Petits  Bourgeois  et  Une  Mère  de  famille^,  avec  V Édu- 
cation du  prince  3,  ces  quatre  ouvrages  payeront  mes  dettes  et  mes 
acquisitions.  Ce  n'est  pas  d'un  fou  ni  d'un  imprudent.  Cette  année, 
j'aurai  fait  V Instruction  criminelle,  les  Parents  pauvres  et  les  Paysans. 
C'est  (cinq,  vingt  et  vingt-cinq)  cinquante  mille  francs,  et  j'ai  fait 
déjà  deux  voyages,  et  j'en  ferai  deux  encore,  qui  ont  pris  six  mois. 
L'année  prochaine,  je  gagnerai  cent  mille  francs.  Tu  ne  croiras  à 
ces  choses-là  que  quand  tu  les  verras,  car  c'est  si  beau  qu'on  en  est 
stupéfait.  C'est  ce  qui  me  fait  te  dire  que  l'avenir  ne  m'effraye  plus, 
et  que  tu  peux  être  sans  fortune;  tu  seras  à  ton  aise  avec  moi.  En 
supposant  tous  les  malheurs  possibles,  que  je  ne  touche  rien  des 
quinze  mille  francs  du  règlement  de  compte  de  la  Comédie  Humaine, 
que  je  ne  fasse  pas  les  Paysans  cet  hiver,  soixante-quinze  actions  du 

1.  Propri.' taire  de  la  maison  où  Balzac  habitait  alors,  19,  rue  Basse  (47,  rue  Ray- 
nouard).  Voir  t.  III,  p.  71. 

2.  N'a  jamais  vu  le  jour.  Voir  t.  III,  p.  366,  et  plus  loin  p.  71, 139,  226,  244. 

3.  Le  Prince  ou  V Éducation  du  Prince,  pièce  qui  ne  fut  jamais  écrite  (cf.  D.  Mila- 
tchitch,  le  Théâtre  inédit  de  IL  de  Balzac,  p.  28). 
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Nord  paieraient  toutes  dépenses,  et  nous  serions  logés,  et  il  nous 
resterait  cent  actions  dans  le  trésor-louloup.  Ce  serait  un  meurtre 
financier  que  de  toucher  à  ces  cent  soixante-quinze  actions,  car, 
grâce  à  ma  prudence,  en  vendant  les  cinquante  actions  données  à 
Pelletereau  à  sept  cent  cinquante  francs,  il  n'y  a  pas  de  perte;  mais 
il  y  en  aurait  en  étant  forcé  de  vendre  les  soixante-quinze.  A  mon 
retour,  après  le  mariage  d'Anna,  je  rendrai  au  trésor-louloup  les  six 
mille  francs  que  j'y  dois  encore.  Cela  paiera  la  moitié  des  réparations  : 
mais  je  n'aurai  rien  pour  payer  le  reste  du  mobilier,  et  il  y  a  bien 
dix  mille  francs,  environ,  à  y  dépenser.  Songe  que  par  moi-même  j'en 
apporte  pour  plus  de  cent  vingt  mille,  et  que,  depuis  deux  ans,  nous 
en  avons  acheté  en  commun  pour  plus  de  quinze  mille  francs.  C'est 
effrayant,  mon  Évelin,  que  de  monter  une  maison  à  Paris.  Ce  qui  m'a 
décidé  à  prendre  cette  maison,  c'est  que,  comme  tu  le  verras,  il  y  a 
quatre  pièces  où,  par  la  nature  des  décors,  il  n'y  avait  pas  plus  de 
quatre  mille  francs  à  dépenser  pour  y  être  meublé,  M.  de  Beaujon 
ayant  tout  fait  en  boiserie.  Eh!  bien,  c'est  une  économie  de  plus  de 
quarante  mille  francs  en  mobilier,  à  en  juger  par  notre  salle  à  manger 
qui  est  une  halle,  et  qui  nous  aura  coûté,  en  y  comptant  tout  ce  que 
j'y  mets  de  mon  mobilier  et  tout  ce  que  nous  y  aurons  mis,  plus  de 
vingt  mille  francs.  Après  cela,  nous  serons  bien.  Je  me  réjouis  d'avance 
de  ta  surprise  et  de  ton  bonheur.  Nous  sommes  destinés  à  habiter  de 
mai  à  novembre  la  Touraine.  Eh  !  bien,  tu  seras  divinement  bien  en 
novembre,  décembre,  janvier,  février,  mars  et  avril,  dans  notre  petit 
hôtel.  Quatre-vingt  mille  francs  pour  Paris,  quatre-vingt  mille  francs 
pour  la  Touraine,  nous  aurons  ces  deux  choses  pour  ce  que  devait 
coûter  la  maison  Salluonil  Et  tu  serais  mécontente  de  ton  pauvre 
Noré  !  !  L'appréhension  de  ta  désapprobation  m'a  rendu  vraiment 
malheureux  hier  pendant  cinq  heures.  Ce  matin,  je  me  suis  levé 
avec  la  certitude  d'avoir  fait  une  excellente  affaire,  d'avoir  bien  agi. 
Le  notaire  m'a  dit  qu'il  était  bien  content  pour  moi  de  me  voir  saisir 
cette  occasion.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  te  consulter;  ça  s'est  fait 
en  huit  jours.  Enfin,  je  prends  cela  sur  mon  compte  et  n'en  parlons 
plus;  tu  attendras  l'aspect  des  choses  pour  me  juger.  Ce  matin  je 
prends  possession,  et  demain  ou  après,  les  ouvriers  y  seront.  Le  17, 
je  te  porterai  les  plans;  mais  je  préférerais  ne  te  rien  faire  voir  et 
jouir  de  ta  surprise.  Je  voudrais  ne  t'en  plus  parler  et  que  tu  eusses 
une  confiance  en  moi  semblable  à  celle  du  petit  enfant  en  sa  mère. 
Ne  te  tracasse  plus  d'argent,  comme  je  t'en  ai  parlé  dans  ma  précé- 
dente lettre;  pour  peu  qu'il  y  ait  d'obstacles  à  ce  que  je  t'y  dis, 
un  mois  de  travail  de  moi  répare  bien  des  choses.  Que  tu  me  donnes 
encore  sept  à  huit  mille  francs,  pris  sur  ce  que  tu  comptes  avoir 
pour  passer  tes  sept  mois  à  Paris,  et  je  te  les  rendrai  en  janvier, 
cela  suffira  peut-être.  J'ai  besoin  absolument  de  douze  à  quinze  mille 
francs  en  novembre. 
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Songe  que  ma  mère,  que  la  Chouette,  vont  être  payées  (cela  fait 
onze  mille  francs),  et  que  j'aurai  rendu  sept  mille  francs  au  trésor- 
louloup^  et  donné  trois  mille  francs  encore  à  M.  F[essart].  Cela  fait 
vingt  et  un  mille  francs.  A  mon  retour  je  veux  payer  Buisson,  et 
payer  six  mille  francs  aux  entrepreneurs  et  six  mille  francs  de  meu- 
bles. Et  il  en  faudra  autant  en  décembre;  en  janvier,  février,  mars, 
je  veux  payer  M"^®  Delan[noy]i  et  Dabl[in]  2  et  avoir  fini  toutes 
mes  créances.  Quel  beau  résultat!  Est-ce  là  dissiper?  Nous  aurons 
alors  cent  soixante-quinze  actions  du  Nord. 

Allons,  adieu,  car  il  faut  quinze  feuillets,  par  jour.  J'ai  vingt-sept 
ouvriers  après  moi  au  Constitutionnel.  Mille  tendresses,  mon  bon  petit 
louloup.  Il  y  avait  tant  de  bonnes  choses  dans  ta  chère  lettre  sur 
ton  plaisir  d'être  à  Wiesbaden,  où  je  serai  le  17  au  soir,  que  cela  m'a 
rafraîchi  l'angoisse  de  cette  appréhension  de  ta  désapprobation. 

A  demain,  car  j'aurai  cette  journée  bien  occupée;  il  faut  aller  au 
Constitudonnel  ^  pour  les  deux  mille  francs  à  porter  au  notaire,  il  faut 
faire  mes  quinze  feuillets  et  il  faut  aller  à  la  maison  prendre  les  clefs, 
charger  l'architecte  et  signer  les  marchés  avec  les  entrepreneurs. 
Je  t'assure  qu'il  faut  ce  que  j'ai  :  une  tête  de  fer,  et  le  cœur  que  tu 
as  rempli  de  toi,  et  d'amour.  Mille  caresses.  Je  n'ai  pas  de  nouvelles 
de  Miville.  Mille  baisers  et  sois  sans  aucune  préoccupation  de  tout 
ceci.  Ton  loup  est  fort.  A  demain. 

Mercredi  [30  septembre]. 

Toute  la  journée,  hier,  a  été  prise  par  les  affaires,  et  je  ne  me 
suis  couché  qu'à  neuf  heures  et  demie,  mourant  de  sommeil,  épuisé 
de  fatigue,  quoique  j'aie  été  cinq  heures  en  voiture.  Le  temps  s'est 
remis  au  beau;  nous  avons  là  des  jours  dé  grâce  et  qu'il  faut  saisir. 

M.  Pelletereau  m'a  remis  la  maison  et  j'ai  remis  à  Gossart  les 
deux  mille  francs  pour  le  fisc. 

De  quelque  façon  que  je  me  retourne,  il  y  a  toujours  impitoya- 
blement treize  mille  francs  de  réparations  et  dix-sept  mille  francs  de 
gros  mobilier.  Je  vais  écrire  à  Marseille  pour  les  tapis  du  Levant. 
C'est  une  économie  de  quinze  cents  francs.  Nous  voilà  casés;  c'est 
fini,  mon  pauvre  loup.  Je  crois  que  nous  aurons,  avec  Gudin,  quel- 
ques chances  d'agrandir  le  jardin,  et  ce  sera  certes  un  grand  bonheur 
si  cela  arrive.  Je  suis  toujours  très  content  de  l'affaire.  Santi  la 
trouve  excellente  et  me  voici  ayant  tout  à    fait  réparé  le  désastre 

1.  M"e  Joséphine  Delannoy,  née  Douraerc,  veuve  d'un  riche  munitionnaire,  ami 
des  parents  de  Balzac.  Elle  ouvrit  souvent  et  largement  sa  bourse  au  romancier  qui 
lui  dédia,  lors  de  la  réédition  en  1839,  la  Recherche  de  V Absolu.  Balzac  avait  donné 
dans  ce  roman  le  prénom  de  Joséphine  à  M^o  Balthazar  Glaës. 

2.  Théodore  Dablin,  riche  quincaillier,  le  plus  ancien  ami  de  Balzac,  auquel  il  prêta 
de  fortes  sommes.  Les  Chouans  lui  sont  dédiés  et  le  bonhomme  Pillerault  dans 
César  Birotteau  est  fait  à  sa  ressemblance  {Lettres  à  V Étrangère   III,  19,  22). 

3.  C'est-à-dire,  121,  rue  Montmartre. 
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des  Jardies;  je  n'aurai  rien  perdu.  Je  voudrais  bien  voir  la  maçonnerie 
terminée  le  jour  de  mon  départ. 

J'ai  repris  la  copie,  et,  ce  matin,  il  y  aura  dix  feuillets  de  faits  sur 
quatre-vingts,  et  dimanche  tout  sera  terminé.  Tu  me  verras  le  17  au 
soir  et,  malgré  mon  désir  de  te  faire  des  surprises,  je  te  porterai  les 
plans.  On  peut  louer  la  glacière  huit  cents  à  mille  francs.  C'est  peut- 
être  la  plus  belle  qu'il  y  ait  à  Paris.  Beaujon  y  a  dépensé  des  sommes 
considérables. 

Je  vais  agir  comme  si  le  Nord  devait  rester  très  bas  et  voir  à  me 
procurer  de  l'argent  par  un  travail  quelconque,  car  je  veux  que,  le 
25  novembre,  M^^^  de  B[alzac]  soit  chez  elle  et  s'y  trouve  bien. 
Je  ne  vois  rien  de  changé  à  notre  itinéraire.  Tes  enfants  se  marie- 
ront du  17  au  20  octobre;  il  te  faut  quinze  jours  pour  aller  à  Dresde 
y  faire  tes  affaires  et  en  revenir.  Gela  nous  mène  au  5  novembre.  Nous 
partirons  le  7  novembre  de  Mayence  et  nous  serons  le  10  à  Paris. 
Tu  seras  quinze  jours  à  un  hôtel  et,  le  25,  chez  toi.  J'aurai,  moi, 
quinze  jours  pour  mon  déménagement.  Si  le  mariage  d'A[nna]  est 
retardé,  ce  que  personne  de  vous  ne  souhaite,  il  ne  peut  pas  l'être  de 
plus  de  cinq  jours;  cela  nous  mènerait  au  1®'  décembre.  Mais  les 
quinze  jours  que  tu  passeras  dans  un  hôtel  seront  employés  à  notre 
mariage. 

Cette  fois-ci  je  ne  te  verrai  encore  que  dix  jours;  mais  ce  sera  la 
dernière  séparation.  Nous  aurons  à  nous  sept  à  huit  mois  de  vie 
conjugale,  et  tu  iras  pour  la  dernière  fois  sans  moi  faire  ton  voyage 
en  U[kraine],  car,  après  notre  réunion  en  septembre  1847,  rien 
que  la  mort  ne  pourra  nous  séparer.  Encore,  pendant  ton  voyage 
d'U[kraine],  t'accompagnerai-je  jusqu'à  la  der-nière  limite  possible, 
et  je  t'y  attendrai,  soignant  mon  Victor  [-Honoré],  et  le  nourrissant 
au  biberon,  avec  du  bon  lait  de  vache. 

Allons,  adieu,  encore  pour  aujourd'hui,  car  il  faut  travailler.  Le 
Constitut\ionneï]  donne  les  Parents  pauvres  dans  quelques  jours,  et 
Véron  voudrait  avoir  toute  sa  copie.  Ce  matin,  il  faut  encore  sortir 
pour  régulariser  les  affaires  au  Constitut[ionnel],  qui  doit  payer  à  ma 
mère  ses  quatre  mille  francs,  et  quinze  cents  francs  de  meubles, 
avant  mon  départ. 

L'Époque'^  va  se  liquider.  Voilà  une  fameuse  affaire  à  faire.  Mais 
je  n'y  peux  entrer  que  pour  les  produits  de  ma  plume. 

Jeudi,  j'arrête  les  devis  et  je  passe  les  marchés.  Samedi,  je  dîne 
chez  les  Fess[art]  pour  décider  de  l'amortissement  de  quelques 
créances.  On  négocie  avec  Buisson.  Je  n'aurai  plus  que  D[ablin]  à 
craindre. 

Aussitôt  la  Cousine  Bette  finie,  je  vais  me  mettre  après  Fume  et 
Dubochet  pour  avoir  le  solde  de  la  Com[édie]  Hum[aine].  Si  tu  savais 

1.  Journal  dirigé  par  Anténor  Joly.  Voir  t.  III , p.  318  et  V'«  de  Lovenjoul,  Autour 
de  Balzac  (Paris.  C.  Lévy,  1897,  in-12),  p.  106. 
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quelle  activité  il  faut  pour  ne  pas  dépenser  des  sommes  folles!  Un 
autre  se  ruinerait  à  entreprendre  ce  que  je  veux  accomplir  dans  les 
termes  que  je  t'ai  posés.  Moi,  je  veux,  le  31  janvier,  ne  pas  avoir 
une  dette  (excepté  les  trente-deux  mille  francs  dus  à  M^^^  Pelle- 
tereau).  Oh  !  mon  bon  petit  loup,  être  enfin  chez  moi,  y  être  bien,  y 
être  heureux  avec  mon  Eve  adorée  et  souhaitée  depuis  treize  ans,  non, 
c'est  un  bonheur  que  je  veux  voir  entouré  de  tous  les  prestiges  pos- 
sibles. Je  veux  tout  charmant  autour  de  moi,  et  tout  le  sera;  je  n'en 
travaillerai  que  mieux.  J'en  deviendrai  plus  âpre  à  la  besogne,  plus 
courageux,  et  je  ferai,  de  décembre  à  mars,  douze  cents  feuillets  de 
copie,  ce  qui  paiera  tout  et  au  delà.  Nous  aurons  Moncontour.  Dans 
ce  moment-ci,  ton  petit  hôtel  a  l'air  d'une  affreuse  caserne  et  tout  y 
est  bien  laid  ;  dans  six  semaines,  ce  sera  un  bedid  balais,  et  dans  deux 
mois  un  temple,  car  tu  es  bien  Dieu  visible  pour  ton  Noré. 

Je  t'embrasse  mille  et  mille  fois.  Que  Dieu  nous  continue  sa  béné- 
diction! Demain  tu  sauras  le  nombre  de  feuillets  que  je  veux  fair^, 
et  demain  cette  lettre  partira.  Il  me  semble  que  demain  je  dois  en 
avoir  une  petite  de  toi.  Oh  !  louloup,  il  y  a  dans  la  tienne  une  phrase 
qui  m'a  percé  le  cœur  et  fait  pleurer  de  rage.  C'est  l'affaire  des  chaises. 
Comment!  Georges  ne  peut  pas  t'en  faire  venir  de  Mayence,  par 
le  chemin  de  fer?  Je  t'en  apporterai  une;  tu  auras  un  canapé  et  un 
bon  fauteuil  Voltaire. 

Allons,  adieu,  et  à  demain. 

Jeudi  le'  octobre. 

J'ai  reçu  hier  et  lu,  mon  amour  aimé,  ta  lettre  en  réponse  à  celle 
où  je  te  parlais  de  l'acquisition,  maintenant  consommée.  Tout  ce  que 
tu  m'y  dis  de  tes  affaires  est  profondément  juste.  Ce  n'est  pas  par 
correspondance  que  je  puis  te  répondre  au  sujet  de  ton  projet  pour 
l'hiver.  D'abord,  finissons  les  affaires.  Sois  tranquille,  aie  l'esprit  en 
repos.  Si  tu  ne  veux  pas  absolument  venir  rue  du  Faubourg-du- Roule, 
la  question  change  énormément.  Vingt-cinq  actions  du  Nord  paieront 
les  réparations  et  le  peu  de  mobilier  que  j'y  ferai  faire,  et  il  restera 
cent  cinquante  actions  au  trésor-louloup.  Tout  le  reste,  je  le  ferai 
par  moi-même.  Ne  trouble  pas  tes  insomnies  à  ce  sujet,  car  toute  la 
dépense  disparaît  et  peut,  maintenant,  se  faire  petit  à  petit. 

Ce  mois-ci  j'aurai  payé  les  dix-huit  mille  francs  non  compris  dans 
le  contrat;  en  novembre,  avec  douze  mille  francs,  je  paierai  tout  ce 
qui  sera  fait;  je  n'aurai  pas  un  liard  de  dettes.  Sois  donc  très  contente 
de  cette  affaire,  car  c'est  une  belle  et  bonne  affaire.  Tu  en  seras  encore 
plus  joyeuse  un  jour. 

Quant  à  tes  terreurs,  elles  sont  bien  vaines.  Tu  ne  m'as  pas  com- 
pris :  je  suis  sûr  du  secret  à  Passy  pour  M.  le  maire,  et  il  est  encore 
plus  certain  que  tu  ne  seras  jamais  sue  à  Paris  en  venant  dans  une 
maison  particulière.  Nous  causerons  de  tout  cela.  Paris  est  un  océan 


56  LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE 

qui  ne  t'est  pas  connu.  C'est  le  désert.  Mais,  là-dessus,  je  reconnais 
ton  omnipotence,  et  tu  arrangeras  toi-même  ton  lit.  Seulement,  je  te 
demande  en  grâce,  à  genoux,  de  ne  pas  rester  en  Allemagne.  Sois  à 
quelques  lieues  de  Paris;  ne  me  réduis  pas  au  désespoir.  Si  tu  deviens 
Bretonne,  eh  bien,  accorde-moi  Valenciennes  ou  Lille,  que  je  ne  sois 
qu'à  quelques  lieues  de  toi. 

Ta  résolution  modifie  étrangement  mes  projets;  aussi,  je  n'ai  plus 
quasiment  besoin  de  rien.  J'ai  rêvé  un  bonheur  qui  s'éloigne  encore 
de  quinze  mois,  ou  tout  au  moins  d'un  an.  En  un  an,  je  puis,  bien  à 
mon  aise,  faire  ce  qui  nous  eût  été  très  onéreux  en  deux  mois.  Je 
regrette  profondément  ce  que  j'ai  fait  en  acquisitions.  Mais  la  plume 
d'oie  y  pourvoira,  puisque  je  suis  une  oie,  et  je  travaillerai  bien 
durement  pour  me  punir  de  cette  imprudence,  car  je  rétablirai 
notre  trésor.  Je  viens  de  faire  une  affaire  qui  me  donne  un  gain  de 
cent  mille  francs  d'ici  à  deux  ans  !  Mon  Dieu,  si  je  pouvais,  je  don- 
nerais je  ne  sais  quoi  pour  le  défaire,  puisque  j'y  perds  mon  bonheur 
de  cet  hiver!  Maintenant  que  tu  n'y  viendras  qu'à  ton  retour  d'Uk- 
[raine],  je  puis  te  dire  ce  qui  me  l'a  fait  acheter;  c'était  une  surprise 
que  je  te  voulais  faire.  Tes  habitudes  religieuses  et  ta  piété  sont  pour 
moi  la  plus  belle  chose  de  ta  chère  âme  aimée,  et  la  maison  que  j'ai 
achetée  est  adossée  à  la  chapelle  Saint-Nicolas^,  succursale  de  Saint- 
Philippe-du- Roule.  Beaujon  l'avait  bâtie,  et  il  l'a  donnée  par  testa- 
ment à  la  paroisse,  en  se  réservant  une  entrée  en  bas  pour  ses  gens, 
et  une  magnifique  tribune  pour  lui,  où  l'on  se  rend  de  plain-pied. 
Tu  passeras  de  ta  chambre  à  coucher  dans  ta  tribune.  Voilà,  mon 
ange,  ce  qui  m'a  fait  acheter  cette  habitation;  elle  est  située  entre 
un  jardin  et  une  joHe  petite  église.  Ce  droit  est  stipulé  au  contrat. 
C'est-à-dire  que  c'est  la  seule  maison  qui  soit  ainsi  dans  tout  Paris. 
Voilà  ce  qui,  pour  moi,  valait  seul  les  cinquante  mille  francs.  Et 
cette  obéissance  à  ta  piété  m'arrache  mon  bonheur  cet  hiver.  Puisque 
je  te  dis  tout,  je  te  dis  aussi  que  la  petite  maison  de  Beaujon  est  dans 
un  magnifique  état  de  conservation;  il  y  a  trois  pièces  qu'on  n'éta- 
blirait pas  avec  deux  cent  mille  francs.  La  glacière  se  louera  huit 
à  neuf  cents  francs;  c'est  une  œuvre  formidable,  et  elle  ne  réagit 
pas  le  moins  du  monde  sur  la  maison.  Tu  ne  peux  pas  te  figurer  l'af- 
faire que  j'ai  faite!  Mais  je  t'avoue  que  je  n'ai  jamais  vu  que  la  tri- 
bune et  ton  plaisir  d'aller  de  tes  appartements  à  ton  église;  les  autres 
découvertes  sont  venues  après.  Non,  j'ai  pleuré  en  lisant  ta  lettre, 
j'ai  pleuré  comme  une  Madeleine,  non  pas  que  je  te  croie  fâchée  de 
l'acquisition,  ni  désolée  de  me  voir  m'enfourner  dans  des  dépenses 
insensées.  Maintenant,  je  n'ai  plus  goût  à  rien.  Et  qui  sait  ce  qui 
arrive  en  un  an?  Toute  cette  ardeur  d'arrangements;  c'était  nous! 
Pour  moi,  mon  Dieu,  Passy  est  très  bon.  La  preuve,  c'est  que,  si  tu 

1.  Voir  plus  loin  p.  95,  309,  357. 
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persistes,  j'y  resterai  jusqu'en  octobre  1847.  J'arrangerai  notre  nid 
lentement. 

Allons,  moi  aussi,  je  n'ai  pas  dormi  cette  nuit.  Il  est  minuit;  je  ne 
me  suis  pas  couché.  Je  vais  travailler.  Il  faut  chasser  les  vautours  du 
chagrin  qui  vont  bourdonnant  aux  oreilles  et  finir  [la  Cousine]  Bette. 
N'achète  plus  rien,  ni  linge  ni  quoi  que  ce  soit.  Me  voilà  même  au 
désespoir  à  cause  de  ma  bibliothèque  et  des  gros  meubles;  mais,  j'y 
pourvoirai.  Au  1^'  octobre  1847,  la  maison  sera  soldée;  les  meubles 
aussi.  Je  n'aurai  pas  pour  un  liard  de  dettes,  et  le  trésor-louloup  sera 
très  respectable,  va! 

Quant  à  V[ictor-Honoré],  il  existe,  et,  si  tu  le  veux  ainsi,  nous  le 
reconnaîtrons  par  l'acte  de  mariage.  Mais  donne-le-moi  que  je  lui 
prodigue  mes  soins  et  ma  vie.  Laisse-le  s'épanouir  sous  mes  regards, 
que  je  le  couve  comme  tu  l'auras  porté.  Je  m'en  ferai  ainsi  un  peu 
la  mère.  Me  voilà  bien  triste,  de  joyeux  que  j'étais.  Mais  je  vais  me 
plonger  dans  le  travail. 

Adieu,  mon  Évelette,  chère  petite  fille.  Oui,  n'écoute  que  ta  prudence 
et  non  la  mienne,  car,  s'il  arrivait  quelque  anicroche,  au  moins  tu 
n'auras  pas  à  me  la  reprocher.  Je  t'aime  bien  et  je  te  le  prouverai,  tu 
le  verras.  Au  nom  de  mon  bonheur,  tranquillise-toi,  ne  prends  nul 
souci  de  l'affaire  Beaujon;  surtout  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  tant  de 
monde  dans  notre  secret.  Il  n'y  a  que  F[roment-]M[eurice],  parce  qu'il 
fa  vue,  et  la  Ch[ouette],  que  je  tiens  par  son  intérêt,  comme  un 
cheval  tenu  par  un  moraillon. 

Que  cette  dernière  page  de  ma  lettre  soit  comme  un  baume,  et 
dors.  Je  suis  au  désespoir  des  comptes  que  je  t'ai  faits  et  qui  courent 
la  poste;  mais  ces  dernières  explications  te  rassureront.  Il  faut  me 
pardonner  mes  bavardages,  mon  louloup;  tu  sais  que  je  pense  tout 
haut  en  t'écrivant,  que  je  suis  cœur  à  cœur  avec  toi,  que  je  divague 
à  mon  aise. 

Adieu  donc,  pour  ce  courrier-ci.  Sens-moi  bien,  et  crois  surtout 
que  voilà  les  discours  d'affaires  finis  pour  longtemps.  D'abord,  j'ai 
pour  six  jours  à  travailler  bien  rudement,  pour  arriver  à  temps  au 
Constitut[ionnel].  Il  faut  payer  ma  mère,  et  cette  damnée  acquisition, 
et  le  menuisier  du  meuble  d'Amsterdam.  Mais  deux  Nouvelles  solde- 
ront tout.  Adieu,  mon  cœur  adoré,  ma  pauvre  Évelette,  que  j'ai 
empêchée  de  dormir.  Ah!  comme  ta  lettre  me  chagrine!  j'y  reviens 
sans  cesse.  Allons,  mille  caresses  à  mon  mi  [nou];  mille  tendresses 
à  mon  loup!  Et  moi  qui  commandais  ce  matin  deux  loups  sur  les 
pilastres  des  portes!  Rentrez,  mes  pauvres  loups; le  vent  est  à  la 
sagesse,  à  l'Économie,  et  j'en  remontrerai  à  mon  Eve.  Oui,  mes 
débauches  de  mobilier  vont  à  cinq  mille  cinq  cents  francs.  Il  y  aura 
treize  mille  francs  de  réparations;  en  tout,  dix-huit  mille  francs. 
J'en  dois  encore  onze  mille  au  trésor[-louloup].  J'y  prendrai  vingt- 
cinq  actions,  et  nous  attendrons.  Es-tu  content,  Évelin  de  Goucy? 
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Allons,  la  plume  en  avant!  et  mille  baisers  à  la  dame  de  nos  pensées, 
de  tout  notre  cœur,  et  mille  adorations.  Je  t'apporterai  tous  les  plans, 
et  un  Noré  affamé  de  toi. 


IX 

AU    COMTE    MNISZECH,    A  WIESBADEN 

[Passy,  30  septembre  1846.] 

Mon  cher  et  bon  Georges, 

Aussitôt  que  vous  aurez  reçu  cette  lettre,  faites-moi  le  plaisir  d'aller 
à  Mayence  et  d'y  acheter,  chez  le  tapissier  qui  organise  des  émeutes 
le  soir  par  l'exposition  de  ses  riches  meubles,  un  bon  fauteuil  à  la 
Voltaire  et  une  chauffeuse,  couverts  en  perse^  et  stipulez  dans  la 
facture  qu'il  reprendra  les  deux  objets  au  bout  d'un  mois  pour  une 
somme  déterminée.  Ainsi,  si  cela  coûte  cent  francs,  qu'il  les  reprenne 
pour  cinquante;  si  c'est  cent  cinquante  francs,  pour  soixante-quinze; 
ou  mieux,  si  c'est  possible.  Puis,  revenez  aussitôt  avec  ces  objets 
et  placez-les  dans  le  salon  pour  la  chère  Atala.  Faites-lui-en  la  sur- 
prise. Je  vous  rendrai  la  somme  que  cela  aura  coûté,  mais  elle  est 
si  mal  assise  que  je  vois  par  ce  qu'elle  m'écrit  qu'elle  doit  en  souffrir. 
Votre  Altesse  coléoptérique  profitera  de  cette  douceur  par  certains 
moments.  J'ai  fait  cette  affaire  à  Stuttgard,  car  elle  était  mal  assise 
à  Cannstadt,  et  je  vous  conjure  de  me  remplacer. 

Votre  lettre  et  le  petit  mot  de  la  si  gentille  Zéphirine  m'ont  fait 
bien  de  la  joie,  et  j'y  ai  répondu,  sans  que  vous  le  sachiez,  en  allant 
retenir  ma  place  à  la  malle[-poste]  pour  le  15;  le  17  octobre,  je  sou- 
perai  avec  vous,  ou  je  dînerai,  car  je  ne  sais  pas  à  quelle  heure  j'ar- 
riverai. Dites  à  la  comtesse  de  m'écrire  l'heure  des  départs  de  Mayence 
pour  Wiesbaden,  le  15  octobre,  afin  que  je  sache  si  en  payant  les 
postillons  je  puis  gagner  assez  de  temps  pour  arriver  pour  un  départ 
du  chemin  de  fer. 

Je  vous  apprends  officiellement  que  le  chef  de  votre  troupe  qui 
n'a  jamais  eu  sa  pareille,  et  qui  en  est  l'humble  serviteur,  a,  de  ses 
économies,  acheté  la  petite  maison  du  célèbre  financier  Beaujon,  et 
que  la  structure  de  la  glacière  sur  laquelle  elle  est  bâtie  doit  com- 
porter l'existence  de  coléoptères  inconnus.  Si  cette  exploration  peut 
décider  votre  Seigneurie  professoriale  à  y  venir,  vous  y  serez  reçu 
avec  tous  les  honneurs  dûs  au  Roi  des  coléoptères,  et  un  certain 
Gaymard,  qui  m'a  parlé  de  vous,  veut  commander  la  garde  natio- 
nale des  insectes. 
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J'ai  la  douleur  de  vous  apprendre  qu'il  n'existe  qu'ww  Buquet,  et 
que  les  lépidoptères  sont  abandonnés  à  la  rapacité  des  marchands; 
que  les  marchands  sont  de  grands  voleurs,  intitulés  naturalistes^ 
et  qu'il  faudrait  s'adresser  à  M.  Guérin  ou  à  M.  Boisduval,  ce  que  je 
ferai  plus  tard,  car,  en  ce  moment,  je  suis  accablé  de  courses,  de 
travaux  et  d'affaires. 

Que  vous  dirai-je  ici  de  Zéphirine  et  pour  Zéphirine?  Rien  qui 
puisse  être  digne  de  cette  charmante  et  adorable  perfection,  malgré 
les  faibles  talents  littéraires  qu'on  m'accorde,  car  je  ne  fais  que  de  la 
prose,  et  il  faudrait,  pour  elle,  faire  de  la  poésie  sans  le  savoir.  La 
seule  chose  que  je  puis  me  permettre,  c'est  de  vous  complimenter,  car 
on  doit  être  fier  d'être  aimé  ainsi.  Elle  n'a  plus  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines  à  elle;  elle  est  tout  vous-même.  Quand,  plus  tard, 
vous  serez  arrivé  dans  la  vie  à  la  pointe  alpestre  où  je  me  trouve  et 
où  l'on  s'aperçoit  qu'il  faudra  descendre  le  revers  qui  mène  à  la  boue 
d'où  l'on  était  sorti,  vous  saurez  combien  les  attachements  vrais  sont 
rares,  combien  ces  diamants  de  l'âme  sont  précieux,  et  vous  vous 
direz  à  vous-même  que  vous  n'en  sentiez  pas  aujourd'hui  le  mérite, 
malgré  les  qualités  qui  vous  caractérisent  et  au  nombre  desquelles 
j'ai  placé  l'observation,  la  finesse  et  la  perspicacité. 

A  bientôt,  mon  cher  Georges,  et  mettez  mes  amitiés  et  mes  hom- 
mages aux  pieds  de  Zéphirine.  Elle  aimera  mieux  le  savoir  de  vous 
que  si  je  le  lui  écrivais  directement. 

Mes  épreuves  sont  bonnes  à  faire  des  emballages.  J'ai  vu  M°*®  Bu- 
quet à  qui  j'ai  remis  votre  note.  Si  vous  voulez  encore  quelque 
chose  de  Paris,  hâtez-vous,  car  je  pars  le  15  octobre,  et  même  avant, 
si  vous  receviez  ces  damnés  papiers  qui  doivent  faire  votre  bonheur 
à  tous. 

Ai-je  besoin  de  me  dire  :  tout  à  vous. 

Le  vicomte  DE  bilboquet. 

Demain,  la  chère  Athalas  recevra  une  lettre  de  moi,  mais  je  ne  vous 
en  charge  pas  moins  de  lui  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  fibre  de  mon 
cœur  qui  ne  soit  à  elle,  et  que  je  me  dis,  comme  depuis  treize  ans, 
le  seul  mougik  de  Pawufka  qui  lui  restera. 


X 

A  MADAME  HANSKA,  A  WIESBADEN 

[Passy,]  vendredi  2  octobre  [1846]. 

Hier,  j'ai  travaillé  toute  la  nuit  et  toute  la  journée;  il  y  a  treize 
numéros  du  Constitutionnel  entièrement  terminés;  j'en  ai  treize  autres 
à  faire  en  entier,  manuscrit  et  corrections.  C'est  quatre-vingts  feuil- 


60  LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE 

lets  de  mon  écriture,  et  j'ai  treize  jours.  Comme  tu  vois,  c'est  juste, 
et  bien  juste  le  temps,  puisque  je  pars  le  15. 

J'ai  relu  ta  lettre,  mon  bon,  cher,  gros,  petit  loup,  et  elle  m'a  fait 
tout  autant  de  chagrin  qu' avant-hier.  En  résumé,  tu  as  eu  par  mon 
fait  une  mauvaise  nuit,  et,  le  lendemain,  tu  m'as  écrit  :  «  Fais  des 
choux,  des  raves,  de  ce  que  je  t'ai  donné,  mon  Noré;  mais  ne  mange 
pas  mon  patrimoine.  »  Ohl  chère  Évelette,  tu  es  encore  sous  l'im- 
pression des  sottises  qui  courent  sur  mon  compte,  et  tu  me  connais 
bien  peu!  Moi,  qui,  depuis  que  nous  sommes  mariés,  ne  pense  qu'à 
te  donner  légalement,  relativement  aux  lois  françaises,  la  plus  entière 
liberté  pour  tes  intérêts,  et  qui  ne  veux  qu'être  ton  conseil.  C'est  là 
l'effet  de  la  séparation  de  biens.  Tu  voulais  que  j'employasse  tes 
économies  à  payer  mes  dettes.  Mes  dettes  auront  été  payées  par 
ma  plume,  en  entier,  car,  en  janvier  prochain,  je  ne  devrai  pas  un 
rouge  liard.  La  Com[édié]  Humaine,  les  Paysans  et  les  Petits  Bour- 
geois soldent  tout.  Le  trésor-louloup  est  là  tout  entier,  et  j'espère 
même  y  rétablir  la  brèche  que  vient  de  faire  l'acquisition.  Tu  me 
crois  dévoré  par  la  passion  du  bric-à-brac;  je  n'ai  pas  d'autre  passion 
que  celle  d'avoir  tout  ce  qu'il  me  faut  de  mobilier,  ou  belles  choses, 
aux  mêmes  prix  que  les  imbéciles  en  paient  de  laides.  Une  fois  ma 
maison  complète,  je  n'achèterai  pas  pour  un  liard.  De  toutes  ces 
manies,  je  n'aurai  que  celle  des  tableaux  et  encore! 

Il  me  semble  tout  naturel  d'être  bien  installé  là  où  je  veux  être 
toujours.  Je  veux  un  beau  et  bon  nid,  parce  que  j'y  resterai. 

Tu  sais  quelle  est  mon  expansion  avec  toi;  je  te  dis  tout  absolument. 
Je  vais  aussi  vite  en  Espérance  que  je  vais  en  composition  de  Romans, 
et  tu  as  pris  des  désirs  pour  des  volontés.  Faut-il  que  je  me  dise, 
avant  d'écrire  ces  causeries  cœur  à  cœur  :  «  Que  va  penser  mon  lou- 
loup  de  ce  que  je  lui  dis  là!  »  Ce  serait  couper  les  ailes  à  un  oiseau. 

Tiens,  tu  as  été  méchante  et  mauvaise,  comme  à  Tourtemagne  ^, 
et  je  n'avais  pas  ta  chère  présence  pour  m'adoucir  le  lendemain  les 
mauvaisetés  de  la  veille.  Ne  parlons  plus  de  cela.  Je  me  suis  promis 
de  tout  réparer  par  mon  travail,  et  j'en  suis  sûr.  D'ici  au  15  janvier 
je  pourrai  payer  les  quinze  mille  francs  de  réparations  et  les  meubles 
que  j'ai  commandés.  J'attendrai  pour  le  reste. 

Hélas!  j'ai  eu  d'autant  plus  tort,  dans  ton  sens,  que  l'affaire  Buis- 
s[on]  va  bien.  Avec  sept  mille  cinq  cents  francs  j'anéantirai  cette 
créance,  qu'il  formule  par  un  chiffre  de  vingt-sept  mille  :  mais  il  y  a 
plus  de  douze  mille  francs  d'erreurs.  A  mon  retour,  je  l'éteindrai. 
Malgré  six  mois  de  voyages,  j'aurai  gagné  cette  année,  avec  ma  plume, 
cinquante  mille  francs,  si  j'achève  les  Paysans  en  novembre  et 
décembre. 


1.  Ou  Tourtemagnin,  près  de  Sion,  en  Valais,  sur  la  route  des  voitures   venant 
d'Italie  par  le  Saint-Gothard  (voir  t.  III,  p.  346,  et  plus  loin  p.  217,  332). 


I 


LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE  61 

Songe  enfin,  louloup  adoré,  que,  l'an  dernier,  nous  avions  décidé 
l'acquisition  Salluon,  qui  nous  menait  à  cent  cinquante  mille  francs 
de  dépenses,  sans  un  liard  de  mobilier;  et,  qu'après  être  parti  de 
Baden,  faisant  cette  affaire,  je  me  suis  arrêté  net,  en  la  trouvant  détes- 
table, et  effrayé  de  ce  résultat.  Tu  dois  donc  croire  que  ton  Noré, 
qui  a  eu  l'an  dernier  cette  sagesse,  n'a  pas  fait  une  sottise;  et  si 
j'ai  conclu  sans  te  consulter,  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  le  temps,  et 
que  c'était  une  affaire,  une  occasion  à  saisir  au  vol. 

Ton  changement  de  résolution  ressemble  à  celui  d'un  homme  qui 
n'épouserait  pas  une  fille  parce  qu'elle  aurait  un  million,  au  lieu  de 
cent  mille  francs.  Passy  est  une  affreuse  petite  ville;  on  y  a  su  que 
je  m'en  allais,  avant  même  que  j'eusse  acheté.  Tu  serais  bien  plus 
sue  à  Passy  que  tu  ne  le  seras  à  Paris.  Il  n'y  a  pas  de  police  qui  puisse 
savoir  si  une  femme  est  ou  n'est  pas  dans  une  maison  particulière. 

Mais  en  voilà  bien  assez  en  réponse  à  ta  lettre.  Seulement,  encore 
un  mot.  Ne  fais  pas  les  économies  insensées  dont  tu  me  parles.  Ce 
serait  m' atteindre  dans  l'endroit  le  plus  sensible  de  mon  cœur.  Tu 
ferais  comme  M.  Aubert^,  qui  battait  ses  enfants  quand  il  avait 
à  se  plaindre  de  sa  femme.  Ne  te  refuse  rien.  Agis  comme  si  je  n'avais 
ni  dettes,  ni  besoins,  ni  maison;  comme  si  j'avais  cinquante  mille 
francs  de  rentes,  car  je  les  ai,  dans  ma  plume  devenue  libre.  Cepen- 
dant, n'achète  plus  de  potiches;  je  te  déclare  que  nous  en  avons  assez. 

J'ai  oublié  hier,  dans  mon  trouble  et  mon  chagrin,  de  te  dire  de 
remercier  Georges  et  Anna  de  leur  petite  lettre.  Je  n'y  peux  pas 
répondre;  les  heures  me  sont  comptées. 

Par  aventure,  tu  as  agi  trop  précipitamment  en  m'envoyant  tout  à 
Forbach.  La  douane  de  Forbach  ne  veut  pas  laisser  entrer  ce  que 
[nous  avons  acheté  à  Schawb,  et  il  faudra  que  je  revienne,  avec  ces 
choses-là,  par  Strasbourg.  Je  les  reprendrai  en  passant.  Mais,  s'il  en 
est  temps,  garde  le  tout  à  Wiesbaden;  c'est  des  frais  de  roulage 
perdus.  Si  c'est  fait,  n'en  parlons  plus.  Je  ne  pouvais  pas  prévoir  la 
bêtise  des  douaniers  de  Forbach.  C'est  stupide. 

Hier,  j'ai  eu  une  conférence  avec  les  entrepreneurs.  Je  dois  compter 
sur  environ  quinze  mille  francs  de  réparations,  car  je  veux  à  toute 
force  un  calorifère  pour  ma  chère  frileuse,  et  malheureusement 
Beaujon,  qui  a  dépensé  cinquante  ou  soixante  mille  francs  pour  sa 
glacière,  n'a  mis  qu'une  cave  à  côté,  pour  les  vins  de  sa  petite  mai- 
son. Elle  est  suffisante  pour  contenir  les  miens.  Mais  il  faut  absolu- 
ment un  caveau  de  plus  pour  le  calorifère,  et  nous  ne  savons  pas  où 
le  trouver.  On  brûlerait  trop  de  bois  pour  chauffer  un  petit  hôtel 
comme  celui-là.  Je  suis  sûr  que  ce  serait  un  surcroit  de  dépense  de 
cinq  cents  francs  par  an.  Je  ne  saurai  que  dimanche  prochain  si  le 
calorifère  est  possible,  et,  s'il  est  possible,  il  vaut  mieux  l'établir 

1.  Mari  de  Constance,  fille  de  la  duchesse  d'Abrantés. 
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maintenant.  Aujourd'hui,  cela  coûtera  deux  mille.  Dans  trois  ans, 
cela  en  coûterait  quatre  mille. 

Le  17,  ou  le  18,  si  j'arrive  tard,  tu  verras  tous  les  plans.  J'ai  arrangé 
les  choses  de  manière  à  pouvoir  louer  la  glacière,  car  cela  fait  neuf 
cents  à  mille  francs  de  revenu. 

J'ai  donc  maintenant  la  certitude  d'avoir  une  très  complète  et 
charmante  habitation  dans  Paris,  dans  le  quartier  le  plus  recherché, 
pour  soixante-sept  mille  francs,  prix,  frais  et  réparations  compris. 
C'est  ce  qui,  dans  l'état  actuel  des  choses,  à  Paris,  est  introuvable 
et  inconcevable.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  trouver  de  l'or  enfoui  dans 
la  cave  pour  que  ce  soit  tout  à  fait  un  miracle. 

Néanmoins,  mon  triomphe  est  sans  prix,  et  m'est  odieux,  tant  que 
je  n'aurai  pas  reçu  de  toi  quelque  bonne  lettre,  où  tu  tendras  la  patte 
à  ton  loup.  Je  n'ai  pas  la  tête  libre  quand  j'ai  le  cœur  gros  de  cha- 
grin. Je  pleure  malgré  moi,  en  allant  et  venant,  et  je  trouve  diffici- 
lement mes  idées.  Aussi,  t'envoyai-je  aujourd'hui  cette  lettre,  ce  qui 
n'empêchera  pas  celle  de  dimanche. 

Allons,  adieu.  Je  me  suis  levé  à  deux  heures  du  matin,  et  voici  le 
jour.  C'est  si  tu  me  voyais  dans  mon  mortel  chagrin,  que  tu  sau- 
rais combien  je  t'aime  et  combien  te  déplaire  est  douloureux  pour  ce 
cœur  plein  de  toi.  C'est  par  toi  seule  que  le  chagrin  peut  venir,  comme 
le  plaisir,  le  bonheur.  Toutes  les  autres  choses  de  la  vie  ne  sont  pour 
moi  que  des  contrariétés. 

Enfin,  sois  bien  certaine,  mon  adorée  Minette,  qu'une  location 
coûtait  bien  cher  et  voulait  bien  du  mobilier,  et  que  j'ai  fait  pour  le 
mieux.  Je  connais  mon  Paris  et  tu  ne  le  connais  pas. 

Adieu,  mille  tendresses;  aime-moi  bien,  mon  cher  loup;  gronde- 
moi  quand  j'ai  tort,  mais  ne  me  gronde  pas  quand  j'ai  bien  fait. 
D'ailleurs,  je  travaillerai;  je  ne  tomberai  pas  malade;  je  me  porte  à 
merveille  et  je  me  sens  capable  de  gagner,  en  deux  mois,  tout  ce  qu'il 
faut  pour  subvenir  à  tout  cela.  Regarde  toutes  mes  demandes  comme 
non  avenues.  Je  me  charge  de  tout.  Sois  bien  tranquille,  et,  surtout, 
ne  te  tourmente  pas,  ou  je  ne  te  dirais  plus  rien  des  affaires;  je  ne  te 
parlerais  que  de  mon  cœur,  et  c'est  ce  que  j'aurais  peut-être  dû  faire, 
car  je  ne  t'aurais  pas  vue  si  dure  pour  ce  pauvre  Victor[-Honoré], 
que  tu  nies.  Oh!  louloup,  aime-nous  bien!  Je  mourrais  de  chagrin 
de  te  voir  froide  pour  nous. 

Ah!  si  la  potiche  de  Georges  n'est  pas  moderne,  tu  auras  fait  là 
une  superbe  acquisition.  Celle-là,  celle  d'Amsterdam,  celle  que  je 
tâche  d'avoir  avec  les  cornets,  ce  sera  grandement  assez,  avec  le  vase 
de  Schawb,  car  les  appartements  d'en  bas  n'ont  que  neuf  pieds  de 
hauteur,  et  ceux  d'en  haut,  n'ayant  que  sept  pieds  et  demi,  n'admet- 
tent pas  de  pareils  ornements.  Le  salon  a  ce  qu'il  lui  faut  avec  les 
deux  [vases]  mandarins.  Enfin,  c'est  tout  à  fait  assez. 

Si  tu  savais  comme  je  suis  sage  et  économe!  Avant-hier  encore, 
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j'ai  supprimé  une  pièce,  afin  de  supprimer  la  dépense  du  mobilier; 
c'est  une  cheminée,  des  glaces,  des  meubles  de  moins.  Hier,  on  m'a 
apporté,  de  Pontoise,  un  superbe  canapé  Louis  XVI  (pour  aller  avec 
nos  six  chaises),  qui  ne  coûte  que  soixante  francs.  C'est  acheter  un 
louis  pour  un  sou.  On  ne  le  sculpterait  pas  pour  trois  cents  francs. 
Et  trouvez  donc,  au  faubourg,  le  bois  du  plus  méchant  canapé 
moderne  pour  ce  prix-là? 

Pas  un  atome  de  mon  mobilier  actuel  n'est  perdu,  excepté  la 
bibliothèque,  que  je  suis  forcé  de  vendre;  elle  coûterait  six  cents 
francs  à  arranger.  La  neuve,  en  Boule,  coûtera  douze  cents  francs  et 
sera  bien  faite,  éternelle  et  magnifique.  Je  dis  que  tu  te  donneras  le 
plaisir  de  venir  voir  cela. 

Allons,  adieu,  mon  bonheur  et  ma  vie;  adieu,  je  voudrais  avoir  fini 
ce  damné  roman  pour  être  près  de  toi.  Jamais  une  lettre,  tant  bonne 
soit-elle,  ne  vaut  une  causerie.  Mille  tendresses,  et  remercie  bien 
Georges  et  Anna.  Mille  caresses  à  m[on]  m[inou].  Dans  quinze  jours 
j'espère  l'avoir  bien  à  moi.  J'espère  que,  quand  tu  liras  cette  lettre, 
ce  sera  dans  un  bon  fauteuil  bien  commode.  Hélas!  je  suis  parti  deux 
jours  trop  tôt!  J'aurais  dû  vous  voir  à  Wiesbaden,  et  tu  aurais  eu 
ton  fauteuil  tout  de  suite.  Sois  mille  fois  bénie,  toi  et  V[ict or- Honoré], 
Je  travaille  pour  nous,  et  c'est  là  le  principe  de  cette  force  et  de  cette 
jeunesse  que  je  me  sens. 

Un  bon  bec  de  Cannstadt. 
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A   MADAME    HANSKA,    A   WIESBADEN 

[Passy,  3-4  octobre  1846.1 
Samedi  [3  octobre]. 

Hier,  mon  louloup  chéri,  toute  ma  journée  a  été  prise  par  ma 
nièce  Sophie  et  ma  mère.  Ma  nièce  est  venu[e]  me  consulter  pour 
son  mariage,  auquel  elle  répugne  excessivement,  et  elle  veut  que 
je  voie  son  prétendu.  Elle  se  décidera  la  semaine  prochaine.  Aujour- 
d'hui, je  dîne  chez  M.  F[essart]  pour  faire  finir  quatre  ou  cinq  affaires 
urgentes.  11  a  mes  fonds  depuis  six  mois  et  n'en  fait  rien,  et  il  faut 
éteindre  absolument  ce  mois-ci  les  créances  que  je  vais  lui  indiquer. 

J'ai  bien  étudié  ma  situation,  ou  notre  situation  si  tu  veux.  En 
vendant,  à  sept  cent  soixante- quinze  francs,  soixante- quinze  actions, 
tout  sera  fini  à  la  maison  de  Beaujon;  j'y  pourrai  entrer  cet  hiver, 
vers  le  15  janvier.  Nous  conserverons  cent  actions.  Moi,  j'aurai  à 
payer  trente- deux  mille  francs  en  trois  ans.  Seulement,  au  retour 
du  voyage  que  je  vais  faire,  il  faut  pouvoir  payer  Buisson,  et  quel- 
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ques  autres  petites  dettes.  C'est  ce  que  je  vais  faire  avec  la  Com[é- 
die]  Hum[aine\  qui  se  réglera,  je  l'espère.  Dans  tous  les  cas,  comme 
j'ai  des  fonds  assurés  de  mes  travaux,  je  puis  emprunter  cette  somme 
à  celle  des  soixante-quinze  actions,  et  payer,  plus  tard,  ces  huit  mille 
francs,  en  [argent  de]  mes  rentrées,  aux  entrepreneurs,  qui  n'auront 
besoin  d'être  payés  qu'en  décembre.  Nous  perdrons  quelque  chose 
sur  le  prix  des  actions;  mais  je  gagne  à  liquider  Buiss[on],  deux  ou 
trois  fois  cette  perte  légère. 

Tu  vois  que,  malgré  ta  lettre,  je  continue  à  te  dire  mes  projets, 
mes  comptes,  mes  revirements  de  fonds,  etc.  Ainsi,  prends-en 
connaissance  et  ne  t'en  émeus  pas. 

Hier,  je  n'ai  pas  écrit  une  ligne;  j'ai  corrigé  définitivement.  Aujour- 
d'hui, je  me  mets  à  l'œuvre,  car  le  temps  presse.  Mais  l'esprit  ne 
s'inquiète  pas  des  affaires  ni  des  voyages;  il  ne  produit  que  par  ses 
propres  lois. 

Adieu  pour  aujourd'hui,  chère  bien  aimée  Évelette,  et  ne  te  tracasse 
pas  de  mes  perpétuels  calculs.  Dis-moi  si  tu  approuves  cette  dernière 
combinaison,  et  aime-moi  bien,  car,  si  tu  savais  quel  est,  je  ne  dis 
pas  ma  douleur  d'âme  (car  la  vie  est  attaquée),  mais  le  désarroi  de 
mes  facultés,  quand  il  me  semble  que  ta  tendresse  n'est  pas  dans  son 
bleu  absolu,  tu  aurais  pitié  de  moi.  Je  n'ose  pas  penser  que  cette 
inaction  de  mon  cers^eau  vienne  des  anxiétés  de  cette  semaine.  Mais 
le  fait  est  là.  Je  n'ai  écrit  que  trois  feuillets  depuis  mardi. 

Allons,  le  désir  d'être  sous  tes  chers  yeux,  et  de  baiser  le  17,  au 
soir,  tes  chères  petites  pattes  de  taupe,  va  me  rendre  du  talent  et  de 
l'énergie.  Que  Dieu  veille  sur  toi  ! 

A  demain. 

Dimanche  [4  octobre]. 

Hier,  en  sortant  pour  aller  chez  M.  Fess[art],  j'ai  reçu  ta  bonne 
petite  lettre,  qui  a  fait  sur  moi  l'effet  d'une  apparition  de  toi-même. 
Voilà  tous  mes  chagrins  oubliés,  et  je  me  demande  pourquoi  je  t'ai 
écrit  tant  de  pages  tristes;  je  voudrais  pouvoir  les  reprendre.  Vrai- 
ment un  mot  de  toi  me  rend  ou  m'ôte  la  vie,  et  me  voilà  revenu  au 
travail.  J'ai  aussitôt  trouvé  tout  ce  qu'il  me  fallait  dans  les  idées  pour 
finir  mon  roman;  cela  va  rouler  comme  une  locomotive.  Oh  1  ta  bonne 
petite  adorée  lettre!  Je  l'ai  mise  sur  mon  cœur;  elle  m'a  fait  du  bien 
physiquement  ! 

Hier,  dans  ma  conférence  avec  M.  F[essart],  il  m'est  ressorti  ce 
fait  qu'il  n'y  a  plus  que  cinq  créances  inquiétantes  à  éteindre.  Il  m'a 
donné  sa  parole  d'honneur  de  les  avoir,  à  lui,  d'ici  à  la  fin  du  mois. 
C'est  une  affaire  de  quinze  cents  francs,  tout  au  plus.  Avec  cinq 
mille  francs,  M.  F[essart]  achèvera  tout.  Il  faut  compter  Buisson 
pour  sept  mille  francs;  cela  fait  douze;  M°^«  D[elannoy]  quinze, 
cela  fait  vingt-sept,  Dablin  sept  [mille];  en  tout,  trente-quatre  mille 
francs  et  trois  mille  francs  d'oublis  et  de  gens  qui  me  regardent  seuls; 
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cela  fait  trente-sept  mille  francs.  Gela  payé,  je  ne  dois  pas  un  liard 
coupé  en  quatre,  pas  un  denier.  Or,  les  Paysans  et  les  Petits  Bourgeois 
font  quarante  mille  francs  à  eux  seuls,  et  je  les  ferai  en  novembre, 
décembre,  janvier  et  février. 

Le  plus  pressé,  c'est  les  cinq  mille  francs  pour  M.  Fess[art]  et  les 
sept  mille  francs  Buisson;  car  les  sept  mille  francs  [de  la]  Chouette, 
cela  se  paiera  par  la  librairie  des  Parents  pauvres.  J'ai  à  payer  quatre 
mille  francs  à  ma  mère  et  quinze  cents  francs  de  meubles  le  14  de  ce 
mois.  Le  Consti[tutionnel]  paiera  cela,  et,  à  mon  retour,  il  me  devra 
encore.  Donc  il  n'y  a  pas  la  moindre  imprudence  à  moi  d'avoir  acheté. 
Je  puis  tout  supporter  [seul].  Si  tu  as,  comme  tu  me  le  dis,  seize 
mille  francs  pour  passer  nos  six  mois,  c'est  suffisant,  et  au  delà. 

J'ai  appris  hier  une  bonne  nouvelle  :  c'est  que  Hetzel  a  traité  de  sa 
part  de  la  Com[édie]  Hum[aine]  avec  un  premier  commis  de  Fume,  ce 
qui  va  simplifier  le  règlement  de  la  Com[édie]  Hum[aine],  et  avancer 
le  paiement  de  mon  restant  de  dettes.  Quand  on  pense  que,  dans  le 
mois  d'avril  1847,  j'aurai  peut-être  à  moi  dix  mille  francs  d'économies, 
et  qu'au  mois  de  septembre  1846  je  devais  encore  cent  cinquante 
mille  francs,  il  me  semble,  mon  louloup^  qu'on  peut  avoir  confiance 

Idans  un  pareil  dissipateur.  Qu'en  dis-tu?  J'aurai  payé  mes  dettes 
sans  avoir  recours  au  trésor-louloup,  que  tu  avais  amassé  à  ce  sujet. 
Je  suis  si  superstitieux,  que  je  n'ai  pas  voulu  qu'on  commençât 
à  travailler  à  la  maison  le  vendredi.  Hier,  on  a  dû  donner  les  premiers 
coups  de  pioche,  et  aujourd'hui,  de  onze  heures  à  deux  heures,  je  vais 
signer  tous  les  marchés  et  les  devis  avec  les  entrepreneurs.  Tout 
ne  dépassera  pas  treize  mille  francs,  et  les  mille  francs  de  M.  Santi. 
Cela  fait  quinze  mille  francs  à  payer  en  décembre,  janvier  et  février. 
Quant  au  mobilier,  sois  tranquille;  je  n'achèterai  rien  que  le  strict 
nécessaire.  Si  je  commence  par  les  choses  dites  de  luxe,  c'est  qu'elles 
doivent  être  saisies  au  passage,  et  crois  bien  que  ce  que  tu  crois  le 
luxe,  c'est  le  nécessaire.  Le  nécessaire  ne  manquera  pas.  On  va  faire 
le  gros  linge  en  mon  absence.  J'ai  écrit,  pour  les  tapis,  à  Marseille. 
Merci  d'avoir  écrit  pour  les  malachites;  mais,  en  ceci,  rien  n'est 
pressé.  Je  ne  veux  que  compléter  ce  que  nous  avons,  car  les  mon- 
tages sont  excessivement  lents,  et  c'est  tout  au  plus  si,  les  ayant  cet 
hiver,  cela  sera  fini  pour  le  mois  de  mai. 

Il  est  impossible  de  m'en  tirer  à  moins  de  dix-sept  mille  francs 
pour  le  mobilier.  Mais,  sois  tranquille,  si  tu  peux  faire  le  linge  fin,  et 
avoir  avec  toi  seize  mille  francs,  nous  sommes  de  vingt  mille  francs 
au-dessus  de  toute  espèce  de  dette  en  mars;  mais  nous  n'aurons  ni 
argenterie  complète,  ni  voitures,  ni  services  de  porcelaine,  ni  ver- 
rerie. Cela  se  trouvera  plus  tard,  et  peut-être  les  ferai-je  pour  avril. 
Tout  cela  dépend  du  règlement  de  la  Com[édie]  Hum[aine]. 

Je  t'ai  par  avance  répondu  à  l'affaire  des  choses  de  Mayence.  J'y 
aviserai  en  passant  à  Forbach.  Et  moi  aussi  j'ai  souri  en  voyant  que 
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tu  avais  exécuté  mon  désir,  en  gardant  tes  caisses  à  Wiesbaden.  0 
louloupy  et  tu  pourrais  jamais  croire  que  nous  ne  soyons  pas  le  même 
être  I  II  n'y  a  pas  jusqu'à  ta  précipitation  à  gronder,  à  t'enflammer, 
qui  ne  soit  une  similitude  frappante,  et  maintenant  que  le  chagrin 
est  oublié,  pansé  par  ta  chère  lettre,  mille  fois  baisée  et  adorée  comme 
toi-même,  j'ai  souri  en  pensant  que  souvent,  moi,  je  suis  ainsi. 

Hélas  I  Miville  n'a  que  trop  bien  répondu.  Le  meuble  a  payé 
soixante- quinze  francs  de  droits  à  la  douane,  et  il  va  coûter,  rendu 
ici,  sept  cent  cinquante-sept  francs.  Si  Mayence  était  venu,  je  ne 
savais  où  me  fourrer,  car  il  ne  me  reste  que  mille  francs  dans  la 
caisse  de  Bilboquet.  Le  Constitut[ionnel]  ne  me  donnera  que  les  quatre 
mille  francs  de  ma  mère  et  les  quinze  cents  francs  dus  pour  la  chemi- 
née et  le  bahut.  Il  est  vrai  que  l'argent  du  ménage  est  donné  pour  tout 
le  mois  d'octobre. 

Dis-moi  donc  si  dans  ta  chambre  (qui  sera  tout  en  Boule,  comme 
tu  l'aimes),  tu  veux  d'un  lit  de  forme  moderne.  Il  est  fait  ainsi, 
et  tout  prêt,  et  moins  cher,  ou  bien  un  lit  en  bois  doré,  qui  se  met 
en  avant,  et  dont  on  voit  les  pieds?  Le  lit  en  bois  doré  ne  coûte 
pas  plus  cher.  La  commode  de  cette  chambre  est  à  Tours.  Elle  coûte 
cinq  cents  francs.  Il  faut  que  j'aille  la  chercher.  Au  lieu  d'une  psyché, 
tu  auras  la  porte  de  ta  chambre  tout  en  glaces. 

Mon  cabinet  est  maintenant  complet.  C'est  aujourd'hui  que  je  vais 
savoir  si  le  calorifère  est  possible.  Sais-tu  que,  vérification  faite,  tu 
seras  la  seule  à  Paris,  avec  la  famille  royale,  à  posséder  une  tribune 
de  plain-pied  avec  une  chapelle?  Il  a  fallu  les  millions  de  Beaujon 
pour  créer  ce  droit  royal.  M"^®  [de]  Margon[n]e,  de  son  vivant,  aurait 
payé,  cela  seulement,  cent  mille  francs  ! 

Songe  donc  quel  incognito  dans  ce  quartier  :  la  rue  où  est  ce  petit 
hôtel  n'est  pas  encore  reçue  par  la  ville.  On  n'y  passe  pas  encore,  et 
personne  au  monde  n'y  peut  pénétrer.  En  arrivant  là  la  nuit,  grâce 
à  V appartement  caché  de  cette  ancienne  petite  maison,  une  femme 
peut  y  habiter  sans  que  les  gens  de  la  maison  le  sachent.  On  a  dépensé 
des  sommes  folles  pour  la  disposer  ainsi.  Enfin,  tu  verras  les  plans. 

Adieu,  cher  diamant  d'affection,  trésor  de  bonheur,  adoration, 
religieuse  de  mon  cœur;  toi  l'aimée,  la  chérie,  la  caressée,  la  fleur 
rare  et  la  plus  belle  de  tout  le  sexe,  toi  qui  es  à  la  fois  l'amour  et 
la  religion  de  ton  Noré,  adieu  et  reçois  toutes  les  pigeonneries  que 
j'envoie  à  mon  cher  m[inou]  et  au  cher  V[ictor- Honoré],  n'importe  à 
quel  sexe  il  appartienne. 

N'écris  plus  à  ton  frère;  ne  le  tourmente  pas.  Nous  nous  en  tire- 
rons avec  les  actions,  et  il  nous  en  restera  toujours  cent.  C'est  énorme  ! 
ayant  payé  une  maison. 
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COMTE    GEORGES    MINSZECH,    A   WIESBADEN» 

[Passy,  4  octobre  1846. 
Mon  bien  cher  Georges, 

Comme  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  fait  ma  commission  du 
fauteuil  pour  notre  chère,  grande  et  bien-aimée  Atala,  je  vous  en 
remercie  vivement,  tendrement,  et,  s'il  faut  vous  aller  chercher 
quelque  affreux  insecte  au  pôle,  ou  sous  la  [zone]  torride,  j'irai!... 
J'ai  la  douleur  de  vous  annoncer  que  je  n'avais  pris  le  catoxantha 
que  sous  la  condition  expresse  qu'il  serait  sain,  entier^  pas  recollé^ 
vu  le  prix  qu'on  en  demandait,  et  que,  le  vendeur  n'ayant  pas  répondu 
affirmativement,  je  n'ai  pas  osé  le  prendre,  votre  chère  belle-mère 
voulant  que  cet  insecte  fût  l'orgueil  de  votre  collection.  Ai- je  bien 
fait?  Vous  seriez- vous  contenté  d'un  catoxantha  invalide?... 

Je  vous  remercie  mille  et  mille  fois  de  vos  attentions  en  fait  de 
bric-à-brac;  mais  il  faut  songer  désormais  à  ne  plus  tant  amasser  de 
porcelaines.  L'hôtel  Bilboquet  en  a  vraiment,  à  cette  heure,  assez  et 
trop. 

Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage,  car  je  vous  embrasserai  le  17  au 
soir,  à  moins  d'accident;  ma  place  est  retenue  à  la  malle  [-poste], 
et  je  travaille  à  force  à  finir  la  Cousine  Bette. 

Baisez  pour  moi  la  petite  main  blanche  de  ce  colibri  nommé  Zéphy- 
rine,  qui  est  si  gentille  de  m'appeler  la  mi^octobre.  J'ai  vu  bien  des 
jeunes  personnes,  et,  avant-hier  encore,  je  la  comparais  à  [ma  nièce 
Sophie]^  qui  est  venue  me  consulter  pour  son  mariage.  Eh  !  bien, 
je  n'en  ai  point  vu  de  si  attrayante,  car  elle  a  ce  qui  fait  le  charme 
de  la  vie;  elle  a  la  grâce.  Je  la  préfère  de  beaucoup  à  [ma  nièce] 
Sophie,  qui  cependant  a  la  fraîcheur  d'une  belle  Normande.  Pendant 
qu'elle  me  parlait,  je  plaçais  involontairement  Zéphyrine  à  côté  d'elle, 
et  je  ne  sais  si  c'est  l'effet  d'une  affection  pour  une  jeune  fille  qu'on  a 
vue  enfant,  et  en  qui  on  aimait  sa  mère,  mais  je  préférais  de  beau- 
coup l'image  absente  à  la  jeune  personne  qui  était  là  en  chair  et  en 
os.  Il  est  vrai  qu'elle  pleurait  beaucoup,  et  que  votre  chère  Zéphyrine 
rit  toujours.  Quand  je  prie,  je  vous  assure  que  vous  trois  :  M'^^  Mère, 
Anna  et  Vous,  Vous  êtes  en  premier. 

1.  L'autographe  de  cette  lettre  n'a  pas  été  retrouvé,  mais  seulement  une  copie 
incomplète,  allant  du  paragraphe  5  à  la  fin. 

2.  Fille  de  Laure  Surville,  sœur  de  Balzac. 
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Donc,  pour  finir  par  vos  insectes,  si  vous  voulez  le  Catoxanilia^ 
quoique  invalide,  écrivez-le-moi;  vous  en  avez  encore  le  temps,  à 
moins  qu'il  n'ai  été  acheté  par  quelqu'un  d'aussi  goulu  que  vous  en 
fait  de  petites  bêtes. 

Vous  êtes  aussi  fort  connaisseur  en  art  qu'en  sciences,  heureux 
homme  ! 

Mille  gracieusetés  et  fleurs  d'affection  à  votre  gentille  Zéphyrine, 
et  mille  amitiés  à  Votre  Excellence,  cher  Compte  de  Gringalettiy  de 
Gringala,  etc,  etc.,  etc.,  de  Bilboquet  et  autres  lieux. 

Au  15,  au  15!  Ne  lisez  pas  à  Zéphyrine  la  seconde  page  de  ma 
lettre;  elle  pourrait  en  abuser  à  mon  égard,  et  ne  plus  me  montrer 
la  docilité  de  son  homonyme  pour  l'illustre  chef  de  la  troupe  des 
Saltimbanques, 

Si  vous  voulez  quelque  chose  de  Paris,  vous  êtes  encore  à  temps. 


XIII 

AU    COMTE    GEORGES    MNISZECH,  A   WIESBADEN 

[Passy,]  le  5  octobre  [1846.] 

Voici,  mon  bon  et  aimable  Zorzi,  les  richesses  que  je  vous  apporte. 
Voyez  si,  par  avance,  il  y  a  des  insectes  dont  vous  ne  vouliez  pas. 
Vous  avez  encore  le  temps  de  m'écrire  avant  mon  départ. 

Mille  gracieusetés  pleines  d'affection  à  votre  chère  Annette;  des 
trésors  d'amitié  à  la  comtesse. 

Tout  à  vous. 


HONORÉ    DE    BALZAC. 


Gardez  bien  la  note  ^. 


XIV 

A    MADAME    HANSKA,    A    WIESBADEN 

[Passy,  5-8  octobre  1846.] 
Lundi    [5    octobre]. 

Tu  as  très  bien  fait,  mon  gros  Évelin  adoré,  de  prendre  deux  plats, 
un  de  Chine,  un  de  Japon,  car  cela  fera  l'ornement  d'une  étagère  pour 
la  salle  à  manger.  Gela  se  placera  dans  le  haut,  de  chaque  côté  du 

1.  La  note  des  insectes,  jointe  à  la  lettre. 
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tableau  de  Vendanges,  acheté  chez  Schawb  à  la  Haye.  En  regard, 
l'autre  étagère  aura  deux  autres  plats  :  un  français  (je  Pai),  et  un 
de  Saxe  (qui  est  à  trouver),  et  je  ferai  faire  un  tableau  d* enfants 
moissonnant  du  blé,  en  pendant.  Ces  deux  étagères  ne  nous  auront 
pas  coûté  grand'chose,  en  comparaison  de  leur  prix  réel,  car  il  y 
aurait  là  pour  mille  francs  de  sculptures,  mille  francs  de  porcelaines, 
et  cinq  cents  francs  de  façon  et  de  bois,  pour  qui  voudrait  les  imiter. 

Je  te  remercie  beaucoup  de  cette  acquisition;  elle  me  permet  de 
finir  les  deux  seules  choses  qui  manquaient  à  cette  salle  à  manger, 
que  tu  nommes  royale  en  te  moquant,  sans  savoir  à  quel  point  tu 
dis  vrai. 

Sais-tu  que  je  vais  posséder  la  fontaine  que  Bernard  de  Palissy  a 
faite  ou  pour  Henri  II  ou  pour  Charles  IX?  Elle  vient  du  pillage 
d'Écouen  pendant  la  Révolution.  Elle  est  tout  en  émail  de  Bernard 
de  Palissy;  tous  les  ornements  en  sont  bleu  foncé  sur  bleu  tendre,  et 
elle  est  couverte  de  fleurs  de  lys.  Le  fond  est  blanc  verdâtre.  Il  n'y  a 
rien,  dit-on,  de  comparable  à  ce  morceau,  ni  au  Louvre,  ni  à  Cluny, 
enfin  nulle  part.  Je  devrai  cela  à  mon  obligeance  pour  le  marchand. 
Cela  coûte  deux  cents  francs.  Cela  sera  mis  en  pendant  avec  mon 
Horloge.  On  doit  me  l'apporter  aujourd'hui  ou  demain.  Les  dessins- 
sont  tout  ce  que  la  Renaissance  a  produit  de  plus  achevé,  de  plus 
fin.  D'après  ce  que  le  marchand  m'a  dessiné,  c'est  un  objet  de  cinq  à 
six  mille  francs.  C'est  la  même  affaire  que  mes  vases  mandarins.  La 
chose  appartient  à  deux  marchands  :  celui  de  Paris  et  celui  de  Pon- 
toise,  et,  quoique  la  facture  soit  faite  et  que  le  paiement  ait  été 
effectué,  j'ai  bien  peur  de  ne  pas  l'avoir,  car  il  y  a  eu  un  marchand 
de  curiosités  qui  en  a,  d'abord,  offert  cent  cinquante  francs.  Ces  deux 
chineurs  l'ont  eu  pour  cinquante  francs.  Voilà  pourquoi  celui  qui 
veut  m'en  faire  profiter  est  obligé  de  me  faire  payer  deux  cents 
francs;  mais  il  m'a  dit  que,  quand  je  verrais  cela,  je  lui  ferais  bien 
certainement  un  cadeau.  J'attends  avec  une  bien  vive  impatience. 
Le  plat  français  est  de  vingt  francs.  C'est  la  Naissance  de  Vénus, 
d'après  Titien  ou  Corrège;  c'est  ravissant.  Le  plat  n'a  pas  plus  de  dix 
pouces,  je  crois,  de  diamètre.  Avec  la  table  que  je  commanderai, 
et  le  lustre,  notre  salle  à  manger  est  terminée.  Le  vase  de  la  Haye 
sera  sur  la  cheminée,  en  côté,  en  pendant  avec  un  objet  de  pareille 
dimension.  Je  t'assure  que  peu  de  personnes,  sans  en  excepter  Roth- 
child,  auront  une  salle  à  manger  pareille.  Celle  de  M.  de  Custine, 
si  célèbre,  ne  sera  rien,  mais  absolument  rien  ^.  Je  vais  faire  mettre 
nos  cuirs  de  Cordoue  à  neuf. 

Hier,  j'ai  passé  les  marchés  avec  tous  les  entrepreneurs.  Le  tout 
monte  à  quatorze  mille  sept  cent  cinquante  francs,  y  compris  un 
calorifère  ajouté  depuis  avant-hier,  et  qui,  seul,  coûtera  deux  mille 

1.  La  seule  de  tout  Paris  digne  d'être  comparée  à  celle  du  comte  Laginski,  déclarait 
Balzac  dans  la  première  édition  de  la  Fausse  Maîtresse. 
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francs  à  établir,  car  il  faut  creuser  une  cave  et  faire  la  voûte,  etc. 
Mais  c'est  une  dépense  d'une  absolue  nécessité.  Nous  la  gagnerons 
en  deux  hivers,  sur  le  chauffage.  Je  sais  donc  à  quoi  m'en  tenir.  Je  ne 
suis  engagé  qu'à  payer  les  deux  tiers  en  décembre.  C'est  seulement 
dix  mille  francs,  et  avec  les  quatorze  de  mobilier,  cela  fera  seulement 
vingt-quatre  mille  francs.  Nous  sommes  sauvés.  Les  entrepreneurs 
sont  solidaires  pour  le  retard,  et  se  sont  engagés  à  avoir  tout  fini 
pour  le  15  novembre.  Du  15  novembre  au  5  décembre,  le  tapissier 
aura  fini;  j'en  réponds.  Nous  n'aurons  pas  tout  terminé;  il  faudra 
bien  des  choses  encore,  c'est-à-dire  encore  pour  six  mille  francs 
de  mobilier,  et  cinq  mille  francs  de  paiements,  en  janvier  et  février. 

J'ai  pris  l'engagement  à  la  Presse  d'avoir  fini  les  Paysans  pour  le 
25  décembre.  Ainsi,  j'aurai  un  travail  d'Hercule  à  accomplir  en 
novembre  et  décembre.  Mais  aussi,  dettes  et  maison,  tout  sera  bien 
avancé  vers  la  fin  de  décembre.  Les  Paysans  ont  produit  une  bien 
profonde  impression  et  on  en  veut  la  fin.  Il  est  impossible  de  tarder 
plus  longtemps.  D'ailleurs,  en  janvier  et  février,  je  finirai  les  Petits 
Bourgeois,  et  j'aurai  accompli  la  tâche  d'avoir  payé  tous  mes  créan- 
ciers par  mes  propres  forces. 

Tu  ne  saurais  croire  dans  quelle  nécessité  je  suis,  pour  achever 
le  Constitutionnel.  Hier,  je  me  suis  levé  à  dix  heures  et  demie  du  soir, 
et  je  viens  de  travailler  de  onze  heures  du  soir  à  cinq  heures  du 
matin.  Je  me  suis  reposé  en  t'écrivant,  et  je  vais  aller  jusqu'à  neuf 
heures!  Je  n'ai  plus  que  dix  jours  pour  faire  quatorze  chapitres 
de  [la  Cousine]  Bette!  C'est  effrayant.  Cette  affaire  de  maison  a  pris 
tant  de  temps!  Mais  il  faut  aussi  pour  le  12,  au  plus  tard,  six  mille 
francs  :  quatre  mille  à  ma  mère,  et  quinze  cents  pour  des  meubles. 
Il  faut  le  temps  de  les  demander  et  de  se  faire  payer.  Enfin,  il  faut 
que  l'argent  de  Buiss[on]  se  trouve  à  mon  retour. 

Allons,  adieu.  Voici  bien  du  temps  (une  heure)  donné  à  mon 
Évelette.  C'est  une  bien  grande  preuve  d'amour,  par  la  copie  qu'il 
faut  faire!  A  demain.  Je  te  dirai  par  un  petit  mot  les  choses  faites. 
J'ai  entrepris  de  faire  cette  copie  en  trois  jours,  à  trente  feuillets  par 
jour.  Mille  baisers.  Ah!  j'ai  des  insectes  pour  Georges.  H  aura  son 
catoxantha.  Je  lui  apporterai  une  boîte  mirobolante.  Je  te  presse  avec 
idolâtrie  sur  mon  cœur. 

Hélas  1  dans  mon  évaluation,  j'ai  oublié  pour  douze  à  quinze  cents 
francs  de  glaces,  absolument  nécessaires,  car  l'architecture  et  le  décor 
des  pièces  les  exigent.  Donc,  il  faut  regarder  que  ce  sera  dix-sept 
mille  francs  —  dix- sept  mille  francs  [de]  réparations  —  deux  mille 
francs  de  frais,  cinquante  mille  francs  d'acquisition.  Total  :  soixante- 
neuf  mille  francs,  et,  si  j'obtiens  de  Gudin,  mon  voisin,  cent  vingt 
mètres  de  terrain  de  plus,  ce  sera  sept  à  huit  mille  francs  à  y  ajouter. 
Nous  aurons  soixante- quinze  mille  francs,  dont  quarante  mille  à 
payer  en  trois  ans,  et  les  vingt-cinq  mille  francs  de  mobilier.  Tu 
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vois,  louloiip,  que,  si  je  fais  tout  cela  en  conservant  cent  actions, 
j'aurai  mis  dans  l'hôtel  louloiip  tout  par  moitié  avec  toi,  car  il  coû- 
tera juste  cent  mille  francs,  y  compris  le  mobilier.  C'est  là  le  résultat 
que  je  veux  obtenir  avec  mes  travaux  et  mon  activité.  Je  travaillerai 
comme  un  [Alexandre]  Dumas  en  décembre,  janvier,  février,  mars 
et  avril.  Je  te  rebaise  mille  fois.  Voici  le  jour. 


Mardi  [6  octobre].   Midi. 

Hier,  mon  trésor  d'amour,  Germeau,  le  préfet  de  la  Moselle,  est 
venu  au  moment  où  je  travaillais  le  plus.  Mais  il  venait  pour  un 
intérêt  qui  m'est  si  sacré  que  j'ai  reçu.  Hélas!  il  m'a  démontré  clai- 
rement que  nous  ne  pouvons  pas  nous  marier  dans  la  Moselle  et 
garder  le  secret  quinze  mois.  Après  des  consultations  faites  avec  une 
conscience,  un  dévouement  absolu,  l'avis  est  que,  dans  les  dangers 
de  fortunes  signalés,  il  fallait  s'en  tenir  à  un  projet  sans  aucun  péril, 
celui  de  nous  marier  à  ton  retour  [d'Ukraine],  à  la  fin  de  l'année 
prochaine,  au  risque  de  reconnaître  V[ictor- Honoré]  dans  l'acte. 
C'est  ton  avis;  c'est  aussi  le  mien  maintenant. 

F[roment-]  Meurice  est  venu  dimanche  prendre  des  renseignements 
sur  ma  solvabilité  auprès  de  la  Chouette  et  il  lui  a  dit  que  la  comtesse 
Bobv  ^  lui  avait  parlé  de  nous.  Tu  sais  qu'il  m'en  a  dit  aussi  quelque 
chose;  mais  elle  a  parlé  de  notre  mariage,  et  a  dit  que  rEmp[ereur 
de  Russie]  avait  les  yeux  sur  toi,  s'il  en  apprenait  quelque  chose.  Si 
tu  tiens  au  prix  de  Pawufka  2,  prends  le  parti  qui  m'est  conseillé. 
Quant  à  moi,  je  ne  tiens  pas  le  moins  du  monde  à  cette  terre,  que  tu 
aurais  dû  donner  à  Anna,  avec  fidéi-commis.  Je  te  le  répète,  par 
moi-même,  j'aurai  bien  assez  de  fortune  pour  nous  deux.  Je  gagne- 
rai cent  mille  francs  dans  l'année  1847,  avec  :  primo,  la  fin  de  Vau- 
trin; secundo,  les  Vendéens^;  tertio,  le  Député  d'Aras ^:  quarto,  les 
Soldats  de  la  République,  et,  quinto.  Une  famille  ^.  La  Com[édie] 
Hum[aine]  se  réimprimera.  En  six  ans  de  travail,  je  ferai  ce  que 
j'ai  fait  à  Passy;  c'est  cinq  cent  mille  francs.  Maintenant,  en  cette 
affaire  (celle  du  mariage),  je  suivrai  aveuglément  ta  décision.  Remar- 
que bien  que  je  ne  dois  pas  trois  cents  francs  à  F[roment-]  Meu[rice], 
et  que  je  lui  demande  sa  facture,  sans  pouvoir  l'obtenir. 

Je  me  suis  levé  cette  nuit  à  une  heure  et  demie;  je  travaille  à  corps 
perdu.  J'aurai  fini  samedi  le  manuscrit  et  j'aurai,  j'espère,  achevé 

1.  Pobv  :  c'est-à-dire  Bobvinsky;  elle  fut  aimée  du  poète  polonais  Krasinski. 

2.  Voir  t.  III,  p.  54. 

3.  Ne  fut  jamais  écrit,  pas  plus  que  les  Soldats  de  la  République. 

4.  Dont  la  première  partie  seulement  fut  publiée  du  vivant  de  Balzac  dans  V  Union 
monarchique  du  7  avril  au  3  mai  1847  et  dont  la  fin,  parue  en  1853-1854,  est  l'œuvre 
de  Charles  Rabou.  Voir  p.  258,  326. 

5.  Voir  t.  III,  p.  356;  voir  plus  haut,  p.  51  et  plus  loin,  p.  139,  226,  244. 
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les  épreuves  mercredi,  la  veille  de  mon  départ.  La  veine  est  ouverte; 
la  copie  coule  à  torrents  l 

Voici  donc  notre  nouvelle  marche.  Je  serai  le  17  avec  vous,  et  je 
vous  quitterai,  malheureusement,  à  Francfort.  (Germeau  avancera  les 
affaires  avec  la  douane,  à  Forbach.)  Je  reviendrai,  à  Paris,  finir  les 
Deux  Musiciens  et  les  Paysans,  et  je  viendrai  te  chercher  à  Mayence, 
à  ton  retour  de  Dresde.  Je  resterai  ostensiblement  à  Passy  jusqu'à  ce 
que  Beau j on  soit  prêt,  ce  qui  arrivera  vers  janvier.  Tu  auras,  à  Neuilly, 
sous  mon  nom,  un  appartement  meublé,  où  tu  seras  très  bien  et 
très  incognito.  J'y  vivrai,  mais  je  viendrai  tous  les  matins  un  instant 
à  Passy,  et,  s'il  le  faut,  j'y  coucherai.  Gomme  cela,  rien  n'est  à  craindre. 
Je  puis  même  louer  à  Neuilly,  sous  le  nom  de  Gossart,  et  toi  être  une 
de  ses  parentes,  malade  ou  venue  de  province  pour  accoucher.  Tu 
seras  introuvable. 

Adieu  pour  aujourd'hui.  Il  faut  encore  faire  douze  feuillets  de 
copie. 

J'ai  oublié  quinze  cents  francs  de  glaces  dans  la  maison.  Elles 
étaient  comptées  comme  mobilier.  Cela  ne  change  rien  à  mes  cal- 
culs. Aime-moi  bien;  je  travaille  depuis  que  j'ai  vu  que  tu  m'aimais 
toujours.  Je  ne  pense  qu'à  toi,  même  en  écrivant. 

Demain,  je  suis  obligé  de  dîner  chez  ma  sœur,  pour  juger  le  pré- 
tendu. Cela  me  fera  perdre  bien  du  temps.  Ah  I  j'ai  failli  brûler  comme 
le  roi  Stanislas  ^  cette  nuit.  En  éteignant  mes  bougies,  mon  paletot 
en  basin  a  pris  feu,  et  j'ai  des  papiers  autour  de  moi,  à  un  pied  d'épais- 
seur. Le  feu  a  pris  sur  moi  avec  une  telle  rapidité,  que  j'ai  eu  ma 
chemise  roussie,  quoique  j'aie  à  l'instant  appuyé  mon  bras  sur  ma 
table.  C'est  quelque  chose  d'incroyable  comme  le  feu  prend  au 
coton.  J'en  ai  été  quitte  pour  la  peur.  Je  ferai  enlever  demain  tous 
les  papiers.  Est-ce  bon  signe,  le  feu?  Mille  baisers. 

Pour  que  je  parte  le  15,  il  faut  faire  vingt-quatre  feuillets  par  jour; 
sans  cela,  il  faut  remettre  au  17  et  ne  te  voir  que  le  19.  Ça  me  donne 
la  chair  de  poule!  Je  compte  tant  te  voir  (oh!  te  voir!)  le  171  Une 
petite  caresse  encore  à  mon  m[inou].  Pauvre  beng[ali]  !  Les  torrents 
de  café  que  je  prends  l'ont  noyé.  Adieu. 

Mercredi  [7octobre].  Quatre  heures  et  demie. 

Ma  chère  idole,  je  reçois  à  l'instant  ta  lettre,  où  tu  me  dis  que  le 
mariage  d'Anna  est  avancé.  Demain  j'irai  à  la  poste  pour  savoir  si 
je  puis  partir,  immédiatement,  mais  mes  affaires  sont  alors  dans  le 
pire  état.  Si  je  puis  partir,  tu  recevras,  le  lendemain  du  jour  où  tu 
auras  reçu  cette  lettre,  un  petit  mot  pour  t'indiquer  le  jour  de  mon 
arrivée. 

1.  Stanislas  I®'  Leczinski,  roi  de  Pologne,  qui  en  1766,  à  l'âge  de  88  ans,  se  laissa 
tomber  dans  le  feu  de  sa  cheminée  et  en  mourut. 


I 
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^K     J'ai  à  payer  quinze  cents  francs  le  14;  je  ne  sais  comment  faire. 
^■Figure-toi  que  j'ai  mille  francs  en  réserve  pour  le  meuble  de  Bâle, 
^Pet,  quand  je  suis  allé  au  roulage  pour  dire  :  «  Gardez-le-moi  pour 
la  fin  du  mois  »,  on  m'a  dit  :  «  Il  est  chez  vous.  »  Je  suis  revenu  et 
il  était  là.  Des  mille  francs,  il  ne  me  reste  que  deux  cents  francs.  Si 
je  puis  partir  vendredi  ou  samedi,  je  serai  le  12  [à  Wiesbaden], 
comme  me  le  demande  Anna.  Mais  que  dira-t-on?  Le  Constitu- 
tionnel! Mes  affaires!  Ah!  grand  Dieu!  Mais  pour  toi  je  brûlerais 
Paris,  je  ferais  attendre  des  rois,  j'enverrais  promener  la  fortune! 
ù  as  raison,  il  faut  se  dépêcher.  Il  me  reste  à  écrire  soixante-dix 
euillets.  Surtout  en  faisant  cette  fugue,  je  ne  peux  rien  demander 
à  Véron.  Si  je  pars  le  10,  au  plus  tard  (tu  le  sauras),  il  me  faudrait 
au  moins  quinze  cents  francs  pour  le  paiement.  J'ai  vu  ma  mère; 
lie  attendra  jusqu'à  la  fin  du  mois. 
Puis,  je  dois  être  reparti  sur-le-champ.  Ainsi,  si  le  mariage  est 
our  le  12  (attends  ma  lettre),  vous  repartirez  le  14  pour  Francfort, 
t  moi,  le  15,  de  Francfort  pour  Paris,  pour  y  être  le  17. 
Adieu,  mon  idole  chérie,  ma  vie!  Je  t'apporterai  du  café,  des 
onbons  à  ma  troupe  et  des  insectes  à  Georgi.  Mille  tendresses.  Je 
ais  demain  à  la  poste.  (Il  n'est  plus  temps  aujourd'hui.)  Je  t'écrirai 
n  mot  demain;  peut-être  le  recevras-tu  en  même  temps  que  cette 
lettre.  Au  diable  les  romans,  les  journaux!  Vive  nos  chers  saltim- 
banques! Je  vous  adore!  Et  toi,   mon  petit   min[ou]  chéri,   nous 
aurons  deux  jours  à  causer  et  à  nous  caresser  comme  des  affamés! 
Je  te  baise  partout. 

Jeudi  [matin,  8  octobre]. 

L'hôtel  Bilboquet  est  dans  une  rue  vierge  ^;  ô  fille  de  Pythagore,  il 
n'a  pas  de  numéro.  La  petite  chapelle  Louis  XVI  ^  est  toute  en  pierre 
de  taille.  J'étais  si  fatigué  que  j'ai  dormi  de  dix  heures  hier  à  ce 
matin  six  heures.  J'étais  en  train,  sur  la  Cousine  Bette,  comme  Bil- 
boquet frappant  sur  sa  grosse  caisse!  Je  ne  sais  comment  faire.  J'ai 
les  devis  à  signer  dimanche,  et  je  vais,  ce  matin,  essayer  de  partir 
rendredi  ou  samedi.  Enfin!  je  vous  aime  plus  que  tout! 

On  travaille  à  force  à  Vhôtel  louloup.  Mais,  ô  louloup,  l'ébénisterie 
lécessaire  se  monte  à  six  mille  francs,  et  c'est  pour  rien.  Mais  il 
lut  refaire  un  plafond,  etc.  Néanmoins,  tout  sera  prêt  pour  le  15  dé- 
îmbre.  C'est  le  calorifère  qui  retarde.  Il  faut  creuser  une  cave  et 
[extraction  des  terres  gêne  tout.  Santi,  l'architecte,  passe  les  nuits, 
'aurai  les  plans  à  te  laisser.  A  dans  trois  jours,  si  je  pars  demain, 
[e  t'écrirai  un  mot  aujourd'hui  même.  A  dix  heures,  je  sors,  pour 

1.  La  rue  Fortunée  :  Fortunée,  prénom  de  M"»  Hamelin,  l'une  des  merveilleuses 
1  Directoire  et  actionnaire  des  terrains  sur  lesquels  la  rue  fut  ouverte  en  1825. 

2.  Qui  n'existe  plus.  Cf.  P.  Jarry,  le  Dernier  logis  de  Balzac,  p.  70. 
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aller  voir  à  la  poste.  Sois  béni,  mon  divin  loup  :  ma  vie  entière  S9 
passera  à  te  rendre  heureuse,  et  tu  le  verras  bien  en  voyant  ton 
hôtel  ! 


XV 

A    MADAME    HANSKA,    A    WIESBADEN 

De  la  poste,  jeudi,  onze  heures  [8  octobre  1846].   ' 

Qière  Comtesse, 

Je  pars  demain  vendredi,  le  9.  Je  serai  le  11  à  Wiesbaden,  pour 
dîner,  et  j'aurai  faim.  Faites  le  mariage  pour  le  12. 
Mille  tendresses  à  tous. 

HONORÉ,     DIT     BILBOQUET. 


I 


XVI 


A    MONSIEUR    SIMON»,    ENTREPOSITAIRE, 
A    FORBACH    (MOSELLE) 


[Passy],   8   octobre  [1846]. 
Monsieur, 

Au  lieu  de  passer  à  Forbach,  le  17  de  ce  mois,  c'est  le  11  que  j'y 
passerai,  à  l'heure  de  la  malle-poste.  Il  est  d'autant  plus  urgent  que    | 
je  vous  voie,  que  je  vous  adresserai  d'Allemagne  d'autres  caisses, 
à  m'envoyer  en  douane  restante,  à  Paris. 

Agréez  mes  compliments. 

DE   BALZAC 

Quant  à  la  difficulté  actuelle,  elle  sera  levée  quand  les  nouvelles 
caisses  arriveront  2. 

1.  Maurice  Simon,  banque  et  recouvrements,  copropriétaire  d'accélérés  partant 
tous  les  jours  pour  Francfort  et  Paris,  maison  de  banque  et  d'expédition  à  Sarre- 
bruck  (Prusse). 

2.  Balzac  passa  en  effet  à  Forbach  le  11,  se  rendant  à  Wiesbaden  où  il  assista,  en 
qualité  de  témoin  de  la  mariée,  au  mariage  de  M^^e  Anna  de  Hanska  avec  le  comte 
Georges  Mniszech.  La  cérémonie  eut  lieu  le  13  octobre  1846,  et  le  17,  Balzac  était 
de  retour  à  Passy. 
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XVII 


A  MADAME  HANSKA,  A  FRANCFORT 

[Paris,  samedi  17  octobre  1846.]  Quatre  heures. 

Bureau  du  Messager 

Mon  cher  trésor,  arrivé  ce  matin  à  six  heures,  je  me  suis  couché, 
puis,  pour  me  débarrasser  de  mes  courses,  avant  de  me  mettre  au 
travail,  je  suis  parti  en  voiture. 

Je  t'écris  du  Messager,  où  je  fais  mettre  l'annonce  qui  a  manqué 
par  suite  d'une  niaiserie  de  la  directrice  de  la  poste.  Je  te  l'expli- 
querai. Il  faut  aller  moi-même  à  six  journaux  ^. 

Le  Constitutionnel  est  dans  la  plus  vive  inquiétude,  et  moi,  il  me 
faut  bien  de  l'argent  à  la  fin  du  moisi  Je  me  mets  donc  à  l'œuvre 
demain,  car  il  faut  écrire  quatorze  chapitres  de  la  Cousine  Bette, 
d'ici  au  27.  C'est  dix  jours!  Je  me  suis  donc  débarrassé  de  quelques 
courses  pendant  cette  fatigue  qui  ne  me  permet  pas  d'écrire  d'ici  à 
demain. 

Que  faire?  Le  Nord  est  à  six  cent  quatre-vingt-dix  francs.  S'il 
baisse,  je  puis  perdre  deux  mille  cinq  cents  francs  sur  le  paiement 
de  Pelletereau.  Ce  n'est  rien  de  les  perdre  I  II  faut  les  rapporter,  les 
trouver  I  Je  vais  essayer  de  faire  dix-huit  mille  francs  avec  Furne* 
et  les  journaux. 

Je  suis  excessivement  fatigué,  mais  bien  portant.  Enfin,  demain  je 
IP  travaille.  Tu  auras  une  lettre  non  pas  demain  dimanche,  mais  jeudi, 
quand  je  saurai  où  l'adresser. 

Mille  tendresses.  Que  veux-tu  que  je  t'écrive  dans  un  bureau  de 
rédaction  de  journal?  Il  me  faut  autant  d'énergie  que  d'amour.  Juge 
où  j'en  suis! 

J'ai  payé  les  cent  francs  Buquet,  les  cent  francs  Mage.  Il  n'y  a  rien 
dans  ma  bourse,  mais  j'ai  de  l'encre  dans  mon  écritoire! 

Mille  baisers;  avec  des  nuits  comme  la  dernière,  on  changerait  les 
Alpes  en  or,  pour  son  Eve. 

1.  Voici  cette  note,  imprimée  dans  le  Messager  du  18  octobre  1846. 
«  On  écrit  de  Wiesbaden,  13  octobre  : 
«  On  a  célébré  aujourd'hui,  dans  l'église  catholique  de  cette  ville,  le  mariage  d'une 

des  plus  riches  héritières  de  l'empire  russe,  celui  de  M^^e  la  comtesse  Anna  de  Hanska 
avec  le  représentant  de  la  vieille  et  illustre  maison  des  Vandaline,  le  comte  Georges 
Mniszech.  M.  de  Balzac  était  un  des  témoins.  Les  nouveaux  époux  ont  quitté  Wies- 
baden après  la  cérémonie. 

«  Par  sa  mère  (née  comtesse  Rzewuska),  la  mariée  est  arrière-petite-nièce  de  la 
reine  de  France  Marie  Leczinska,  et  le  comte  Georges,  petit-neveu  du  dernier  roi  de 
Pologne,  descend  en  ligne  directe  du  père  de  la  célèbre  et  infortunée  czarine  Marina 
Mniszech,  dont  l'histoire  a  été  écrite  par  la  duchesse  d'Abrantès.  » 

2.  Un  des  éditeurs  de  la  Comédie  Humaine. 
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XVIII 


A    MADAME    HANSKA,    A  DRESDE 

[Passy,  18-22  octobre  1846.] 
Dimanche  matin,  18  [octobre],  à  quatre  heures  du  matin. 

Me  voici,  mon  Évelette,  imperturbablement,  à  mon  bureau,  à 
l'heure  dite,  comme  je  te  l'ai  annoncé  hier  dans  cette  petite  lettre 
écrite  à  la  hâte  dans  le  cabinet  du  Messager.  Et,  avant  de  reprendre 
mon  travail,  mon  cœur,  ce  cœur  tout  à  toi,  a  comme  un  besoin 
impérieux  d'épancher  son  amour  dans  le  tien  en  te  racontant  les  plus 
petits  détails  de  cette  vie,  devenue  tienne  par  ce  miracle  de  quatorze 
ans  d'affection  partagée. 

De  Francfort  à  Forbach  j'ai  vécu  de  toi,  repassant  mes  quatre  jours 
comme  un  chat  qui  a  fini  son  lait  se  pourléche  les  babines.  J'ai  mis 
ton  capuchon;  j'ai  usé  tes  mouchoirs,  et  je  me  suis  admirablement 
bien  porté.  Pendant  qu'on  chargeait  les  malles  je  t'ai  écrit  un  mot 
pour  t'empêcher  de  te  faire  du  mal  ^,  tant  je  t'ai  laissée  inquiète. 
J'ai  payé  trois  francs  de  droits  sur  le  petit  service  de  Saxe.  La  douane 
m'a  appris  qu'on  avait  écrit  un  mot  pour  envoyer  mes  caisses  à 
Paris,  et  j'ai  dit  qu'on  attendit  les  trois  de  Wiesbaden,  pour  faire 
un  seul  envoi.  Les  douanes  ne  respectent  pas  les  chagrins  d'amour 
et  il  a  fallu  quitter  mes  rêveries  pleureuses  et  mes  souvenirs  étin- 
celants  de  ta  blancheur,  pour  m' occuper  de  tes  caisses. 

Comme  le  rhume  m'étouffait  l'estomac,  j'ai  relayé  cet  organe  par 
deux  petite  pains  de  Francfort  et  deux  larges  entailles  faites  à  la 
langue  2,  entre  Francfort  et  Forbach.  Voilà,  j'espère,  un  bulletin 
complet.  J'étais  seul  dans  la  malle  et  c'était  un  bienfait  du  ciel.  A 
Metz,  nous  n'avons  eu  personne  non  plus.  J'ai  rencontré  Germeau  et 
sa  femme  à  Verdun,  venant  de  Paris  dans  la  malle,  et.  je  l'ai  remercié 
de  son  intervention  à  la  douane.  Quand  tu  viendras  à  Forbach  avec 
ta  voiture  et  ton  loup^  tu  seras  reçue  avec  tous  les  égards  dûs  à  ton 
rang,  et  tu  ne  seras  pas  visitée,  je  te  le  promets.  J'ai  volé,  comme  la 
malle,  à  Paris,  où  je  suis  arrivé  sur  les  six  heures  du  matin.  Dans 
cette  partie  du  voyage,  le  rhume  a  redoublé,  malgré  mes  précautions 
qui  étaient  infinies.  Mais  il  avait  plu  à  torrent  en  France,  et  l'humi- 
dité malicieuse  entrait  par  les  pores  de  la  carapace  rugueuse  de 
la  malle.  J'avais  peu  dormi  et  mal;  je  tombais  de  faim,  de  sommeil 
et  de  fatigue.  Je  me  suis  couché  à  sept  heures,  et  je  me  suis  levé  à 

1.  Cette  lettre  manque. 

2.  Sur  le  rôle  de  la  langue  fumée  dans  les  voyages  de  Balzac,  voir'  es  Cahiers 
balzaciens,  n^  7,  p.  18  et  76. 
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onze  heures,  pour  déjeuner.  La  Chouette  est  au  plus  haut  degré  d'une 
maladie  nerveuse  qui  affecte  en  ce  moment  l'estomac.  Elle  vomit  le 
sang  à  cuvettes,  et  elle  est  restée  au  lit.  M.  Nacq[uart]  viendra  consul- 
ter mardi  pour  elle;  elle  n'a  donc  rien  fait  et  n'a  pas  mis  l'article 
à  la  poste.  Elle  n'avait  d'ailleurs  pas  reçu  la  lettre  de  Francfort. 
Tout  cela  est  compliqué  d'un  bureau  de  papier  timbré  qu'elle  compte 
avoir  gratis. 

Au  milieu  de  mon  déjeuner  était  en  haut  le  directeur  du  Constitu- 
tionnel^ qui,  descendu,  m'a  trouvé  recolant  les  épreuves  de  la  Cousine 
Bette,  laquelle  a  un  succès  étourdissant.  Les  inquiétudes  de  Véron 
sont  d'autant  plus  grandes,  et,  alors,  j'ai  calmé  tout,  en  avouant  mon 
voyage  et  disant  que  j'étais  revenu  tout  finir.  Cela  m'a  mené  jusqu'à 
une  heure.  Il  a  fallu  aller  à  la  poste,  chercher  aux  lettres,  et  débrouil- 
ler le  quiproquo  de  la  lettre  de  Francfort.  J'ai  trouvé  pour  cinq 
francs  de  lettres,  parmi  lesquelles  brillait  une  petite  étoile  de  Wies- 
baden,  ta  gentille  écriture.  La  directrice  avait  lu  Monsieur  de  Brugnol 
pour  Madame  de  Brugnol,  et  avait  gardé  la  lettre.  J'avais  une  voiture 
de  Louis  1;  il  fallait  courir  aux  journaux!  D'ailleurs,  par  réflexion, 
j'ai  été  content  de  ce  contre-temps,  car  elle  aurait  pu  faire,  dans  cinq 
bureaux  de  rédaction,  des  cancans  à  sa  façon.  J'ai  donc  été  consolé. 
Mais,  sais- tu  ce  que  c'est  d'aller  dans  cinq  bureaux  de  rédaction? 
C'est  cinq  causeries  plus  ou  moins  longues.  Outre  cela,  je  m'étais 
donné  pour  tâche  de  payer  Buquet,  de  payer  les  quinze  cents  francs 
pour  la  cheminée  et  le  bahut,  etc.,  enfin,  de  faire  toutes  mes  courses, 
afin  de  me  jeter  ensuite,  sans  arrêt  forcé,  sur  la  Cousine  Bette.  J'ai 
tout  fait,  et  j'ai  trouvé  le  moyen  de  t'écrire  un  petit  mot  sur  le  bureau 
du  Messager,  à  trois  heures,  pendant  qu'on  composait  notre  article. 
On  me  l'a  donné  en  quadruple  épreuve,  et,  ta  lettre  mise  à  la  poste, 
j'ai  tout  fait.  Mais  je  ne  suis  revenu  qu'à  sept  heures.  Je  ne  me  suis 
endormi  qu'à  neuf  heures  et  demie  et  me  voici.  Je  viens  d'écrire  à 
Lirette  ^  et  je  vais  lui  envoyer  ta  lettre  collective.  J'irai  lui  donner 
des  détails.  Voici  le  jour  qui  se  lève. 

Maintenant,  mon  Évelin,  nos  affaires  vont  mal.  La  baisse  du  Nord 
est  effrayante  et  inexpliquée.  Cependant  il  y  a  emprunt  en  Angleterre, 
pour  l'Irlande;  emprunt  en  Prusse;  emprunt  en  Autriche.  Que  deve- 

Inir?  D'ici  [au]  5  novembre  il  y  a  vingt  jours.  Est-ce  en  vingt  jours 
j^ue  je  puis  trouver  dix-huit  mille  francs?  Je  les  ai  en  [réalité]  chez 
Furne  et  par  les  Paysans  ;  mais  le  fils  Chl[endowski]  ne  fera  d'affaire 
avec  moi  que  marié,  et  il  faut  attendre.  Je  ne  peux  pas  me  résoudre 
il  réaliser  une  pareille  perte  sur  les  meilleures  valeurs.  Si,  de  Dresde, 
tu  pouvais  faire  un  effort!  Moi,  j'en  aurai  fait  un;  je  puis  avoir  huit  à 
neuf  mille  francs.  Mais  quelle  infernale  activité  ne  me  faut-il  pas? 

1.  Le  cocher  de  sa  voiture  de  remise  (voir  t.  III,  p.  135). 

2.  Le  surnom  d'Henriette  Borel,  ancienne  gouvernante  d'Anna,  fille  de 
M«'e  Hanska  (voir  t.  III,  p.  49,  51,  52,  135,  et  plus  loin  p.  313,  346). 
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11  faut  finir  la  Cousine  Bette,  les  Deux  Musiciens  pour  le  i^^  novembre 
afin  d'être  payé;  reculer  ma  mère,  et  terminer  chez  Fume!  C'est 
tenter  l'impossible,  et  j'espère  réussir.  Mais  tout  cela  ne  fera  pas 
dix  mille  francs.  Ahl  si  j'avais  vendu  à  sept  cent  quarante- deux, 
je  pourrais  racheter  à  six  cent  quatre-vingt-dix!  Juge  :  cinquante- 
deux  francs  sur  cinquante  actions,  c'est  deux  mille  cinq  cents  francs 
de  gagnés.  Je  pensais  à  partir;  c'était  impossible.  Il  faut  être  là 
pour  cela;  il  faut  toucher,  veiller,  etc.  Et  nos  moutons  qui  brûlent! 
Et  notre  frère  qui  nous  laisse  lui  crier  misère!  Tiens,  tu  le  vois, 
tous  les  grands  bonheurs  se  paient.  Me  voilà  dans  une  nécessité  à 
conclure  un  marché  avec  un  journal,  et  à  m'engager,  si  on  me  donne 
de  l'argent! 

Allons,  adieu,  blanche  et  grasse  volupté  d'amour;  tu  es  toujours  là 
devant  moi.  Je  t'aime  d'un  amour  insensé;  je  ne  pense  qu'à  notre 
cher  voyage  et  à  notre  vie  de  ces  cinq  mois.  Gela  fait  accepter  tous 
ces  petits  chagrins  d'argent;  mais  cela  décuple  les  forces  de  ton  lou- 
loup  qui  voudrait  pour  toi  faire  des  miracles.  Nos  seize  cents  francs 
ont  payé  ma  facture  Mage  et  Buquet.  J'ai  payé  trente  francs  de  rac- 
com[m]odage  pour  la  potiche  Bosberg  ^.  Il  me  reste,  ce  matin,  vingt 
centimes  :  le  ménage  n'a  pas  un  sou  et  j'attends  :  primo,  ma  montre 
de  Genève;  secundo,  les  quatre  caisses  qui  coûteront  sept  cents  francs! 
Le  doreur  a  envoyé  un  compte  de  neuf  cents  francs,  et  l'armoire  en 
fer  coûte,  avec  les  chaises  de  salle  à  manger,  sept  cent  cinquante 
francs.  Il  faut  mille  francs  à  mon  ébéniste  dans  le  courant  de  no- 
vembre. Cela  fait,  avec  l'argent  pour  le  ménage,  cinq  mille  francs 
à  trouver,  et  quatre  mille  francs  pour  ma  mère.  Total  :  neuf  mille 
francs!  Juge  si  je  peux  cueillir  des  fleurs  au  bord  de  ce  précipice.  Il 
faut  travailler  jusqu'au  15  novembre  comme  je  travaillais  en  1843, 
pour  t'aller  voir  à  [Saint-]Pétersb[ourg]  ! 

Adieu  pour  aujourd'hui,  vie  de  ma  vie. 

J'ai  enfin  découvert  un  homme  qui  va  remettre  nos  cuirs  de  Cor- 
doue  comme  neufs.  Sois  bénie!  Évelette,  mon  amour  et  ma  force. 

Autre  nouvelle!  La  fontaine  arrive  mardi.  Crois-moi,  les  petites 
jouissances  du  Bric-à-brac  aident  les  grands  travaux.  Tout  cela, 
d'ailleurs,  c'est  toi.  Quand  les  enfants  sauront  qui  tu  es,  ils  s'expli- 
queront mon  ardeur  de  bien-être;  ils  verront  l'immensité  de  mon 
amour  pour  toi  dans  l'immensité  de  mes  efforts,  et  mon  infatiga- 
bilité  à  orner  ta  demeure,  te  la  rendre  si  belle  que  tu  ne  trouves 
auprès  de  ton  Noré  aucun  changement  dans  tes  habitudes.  Sois  sûre, 
Evelin,  qu'on  nous  demandera  beaucoup  et  que  c'est  quelque  chose 
de  répondre  à  cette  attente. 

Encore  une  nouvelle  qui  te  plaira.  Il  y  a  une  immense  réaction 
en  ma  faveur.  J'ai  vaincu!   Tous,  par  une  acclamation  générale, 

2.  Boasberg,  antiquaire  d'Amsterdam. 
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me  mettent  à  la  tête.  Ceux  qui  luttaient  ne  luttent  plus.  Soulié  a 
fait  amende  honorable  publiquement  dans  son  nouveau  drame  de 
l'Ambigu  1.  C'est  une  grande  année  pour  moi,  loup  chéri,  surtout  si 
les  Paysans  et  si  les  Petits  Bourgeois  sont  publiés  coup  sur  coup,  et 
si  c'est  beau. 

Allons,  adieu;  je  bavarde  trop,  avec  trop  de  plaisir.  Voici  quatre 
feuillets  de  la  Cousine  Bette  I  Et  c'est  pour  moi  une  irrésistible  jouis- 
sance que  de  me  jeter  ainsi  dans  ton  cœur. 

Adieu,  à  demain. 

Ah!  j'ai  lu  ta  gentille  lettre,  arrivée  le  lendemain  de  mon  départ 
d'après  les  timbres,  et,  si  je  l'avais  lue,  je  me  serais  autrement  vêtu  et 
je  n'eusse  pas  attrapé  mon  rhume.  Pauvre  loup  chéri,  tu  vois  qu'en- 
core en  ceci  je  t'ai  compris  à  distance  :  j'étais  à  Mayence  quand 
ta  lettre  arrivait  à  Passy  en  me  disant  de  laisser  là  le  Constitutionnel. 
C'était  fait.  Mille  baisers. 

Lundi  [19  octobre]. 

J'ai  donné  les  cuirs  de  Cordoue  ^  à  un  homme  qui  va  me  les  rendre 
neufs.  Ainsi,  la  salle  à  manger  sera  très  belle. 

Hier,  ma  journée  a  été  dévorée  par  Lockroy,  le  nouveau  directeur 
du  Vaudeville,  qui  voudrait  des  pièces  de  moi.  Je  lui  ai  exposé  ma 
situation  littéraire  et  il  m'a  promis  Anicet  [Bourgeois]  pour  collabo- 
rateur. Nous  ferions  les  Pruâhomme,  dont  tu  as  tant  entendu  parler  ^. 
Je  me  suis  levé  ce  matin  à  deux  heures,  et  j'ai  travaillé  à  reprendre 
la  Cousine  Bette;  je  vais  sortir,  car  il  faut  aller  voir  la  maison  et 
Gossart  et  bien  du  monde  pour  l'argent. 

Mille  tendresses. 

Mardi  [20  octobre]. 

Mon  bon,  cher  petit  Évelin,  il  est  une  heure,  et  je  suis  levé,  tout 
effrayé  de  ma  situation,  qui  veut  des  miracles,  car,  si  cette  lettre  te 
trouve  à  Dresde  le  26,  c'est  beaucoup;  en  te  supposant  la  faculté 
de  m'envoyer  quelque  chose  promptement,  cela  n'arriverait  pas,  je 
crois,  à  temps  pour  le  5  novembre.  Gossart  m'a  dit  que  M.  Pellete- 
reau  était  si  gêné  qu'il  avait  délégué  à  des  tiers  mes  dix-huit  mille 
francs.  Ainsi,  il  faut  payer  absolument.  Si  le  Nord  baisse  encore,  je 
perdrais  trois  mille  francs  sur  ces  valeurs,  et  il  faudrait  rapporter 
trois  mille  francs.  Il  faut  donc  que  j'en  trouve  dix-huit  mille  par  mes 
ressources,  car  je  t'avoue  que  je  ne  saurais  me  résoudre  à  perdre  six 

1.  La  Closerie  des  genêts  ;  première  représentation  le  14  octobre  1846. 

2.  Achetés  à  Anvers.  Cf.  P.  Jarry,  op.  cit.  dans  le  Figaro  artistique  du  1«'  janvier 
1935,  p.  185. 

3.  Voir  t.  I,  p.  423,  424,  431,  443,  446,  448,  482;  t.  II,  p.  6,  197,  304,  309,  314, 
325,  329,  347. 
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mille  francs.  Juge  ce  que  c'est  que  d'avoir  à  travailler  nuit  et  jour  et 
d'avoir  à  réunir  dix-huit  mille  francs  I  C'est  deux  opérations  gigan- 
tesques. Je  vais  essayer  de  demander  à  Bertin  quatre  mille  francs  sur 
les  Petits  Bourgeois;  j'aurai  cinq  mille  francs  au  Constitutionnel,  et  je 
vais  demander  dix  mille  francs  à  Fume.  Puis,  je  vais  essayer  de 
vendre  la  Pathologie  de  la  Vie  sociale,  à  un  journal.  Ce  sera  à  reprendre 
plus  tard  au  trésor-louloup. 

Je  suis  allé  à  la  maison.  Tout  va  bien.  A  la  fin  de  cette  semaine 
tout  y  prendra  tournure,  et,  avec  de  l'argent,  tout  pourra  être  prêt 
pour  le  15  ou  le  25.  On  a  beaucoup  travaillé.  C'est  le  mot  argent 
comptant  qui  a  produit  ces  miracles.  Cela  m'a  effrayé  ! 

Goss[art]  va  voir  le  maire  de  Passy;  mais  un  acte  de  notoriété, 
pour  suppléer  les  actes  de  décès  de  tes  père  et  mère,  est  indispen- 
sable; et  il  exige  six  témoins.  Je  compte  toujours  te  trouver  à  Mayence 
le  10  [novembre]. 

Comprends-tu,  mon  loup  chéri,  que,  si  tu  pouvais  recevoir  cette 
lettre  à  temps,  en  m'envoyant  dix  mille  francs  sur  tes  seize  mille, 
nous  nous  sauverions  de  cette  crise,  car  le  Nord  augmente  en  recettes, 
et  nous  reprendrions  cela  plus  tard.  Si  cela  se  pouvait,  j'ai  cinq 
mille  francs  au  Constitutionnel,  et  je  trouverai  bien  trois  mille  francs 
quelque  part.  Pour  ne  pas  supporter  une  pareille  perte,  je  mettrais 
plutôt  toute  mon  argenterie  au  Mont-de-Piété. 

Si  tu  es  le  10  à  Mayence,  tu  ne  passeras  pas  plus  d'un  mois  dans 
un  hôtel.  Vois- tu,  tout  ce  que  j'ai  à  faire  en  courses  et  démarches, 
c'est  à  effrayer. 

Allons,  adieu;  il  faut  travailler,  car,  au  milieu  de  tout  cela,  je  suis 
sans  argent  et  je  vais  faire  vendre  le  livre  à  gravures  de  Fribourg. 
Gudin  arrive  demain.  Mille  caresses  à  mon  idole  chérie.  Furne  a  fait 
des  annonces  gigantesques  pour  la  Comédie  Hum[aine].  Si  je  savais  où 
t'écrire!  Mais  nous  voici  le  20;  cette  lettre  ne  peut  aller  qu'à  Dresde, 
Hôtel  de  Saxe,  et  j'attends  un  mot  de  toi  pour  te  l'expédier. 

Mille  baisers  à  ma  beauté  fascinante  du  14  octobre.  Allons,  à 
l'œuvre,  à  la  plume! 

Mercredi  [21  octobre]. 

Hélas  !  ma  Minette  chérie,  je  n'ai  que  mauvaises  nouvelles  de  tous 
côtés.  Hier,  j'ai  travaillé  comme  un  nègre,  ou  comme  un  [Alexandre] 
Dumas;  j'ai  écrit  la  valeur  de  deux  chapitres,  et  j'ai  corrigé  les  trente 
colonnes  que  j'avais  en  épreuves  sur  mon  bureau.  C'est  effrayant. 
Toutes  les  démarches  faites  pour  avoir  de  l'argent  ont  été  couronnées 
d'un  insuccès  complet.  Primo  :  Bertin  i,  à  qui  j'ai  envoyé  la  Ch[ouette], 

i.  Armand  Bertin  (1801-1854),  directeur  du  Journal  des  Débats,  où  Modeste  Mignon 
avait  été  publiée  d'avril  à  juillet  1844  et  pour  qui  Balzac  composa,  en  1847-1848, 
une  relation  de  son  voyage  en  Ukraine,  une  Lettre  sur  Kiew  qui  n'y  parut  point  et 
resta  inachevée.  Cf.  Les  Cahiers  balzaciens^  n*»  7. 
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est  devenu  froid,  et,  sans  positivement  refuser,  a  dit  ce  :  nous  verrons 
qui  est  le  non  des  gens  polis.  Et  cependant  les  Petits  Bourgeois  sont 
composés  en  imprimerie.  Secundo  :  Fume  est  tombé  dans  une  fureur 
épileptique  quand  on  lui  a  demandé  ce  qui  jn'est  du,  et  a  dit  de  le 
réclamer  judiciairement.  Il  a  parlé  de  mes  retards!...  Eux,  qui,  en 
cinq  ans,  n'ont  pas  fait  une  annonce.  Enfin,  c'est  un  procès  à  avoir, 
ou  du  moins  de  grandes  difficultés  pour  obtenir  ce  qui  nCest  dû  par 
un  traité.  Et  l'on  parle  de  ne  pas  nous  faire  payer  d'avance  par 
les  libraires!  Ah!  on  ne  connaît  pas  cette  race-là!  Ainsi,  de  vingt 
mille  francs  (quinze  mille  de  Furne,  et  cinq  mille  de  Bertin),  zéro. 
J'avoue  que  ce  n'est  pas  effrayant  seulement  pour  le  moment,  mais 
pour  l'avenir.  Voici  pourquoi  :  j'ai  tant  de  travaux  littéraires,  en 
novembre,  en  décembre  et  janvier,  qu'il  m'est  impossible  de  me 
livrer  aux  soins  que  demande  la  créance  Furne,  et  je  l'ai  comptée 
dans  mes  recettes,  en  croyant  Furne  un  honnête  homme,  et  c'est 
le  fripon  riche,  le  fripon  dans  le  genre  de  Gosselin  ^.  C'est  donc  effrayant 
comme  je  te  le  dis. 

Maintenant,  je  ne  puis  compter  que  sur  l'argent  du  Constitutionnel 
et  celui  d'un  traité  par  lequel  je  m'engagerais  à  faire  [de  la  copie], 
et  c'est  une  autre  impossibilité. 

Dans  le  dédale  où  je  suis,  il  faut  travailler,  travailler  sans  relâche, 
finir  avant  tout  les  Parents  pauvres,  car  ce  n'est  pas  des  élégies  qui 
me  donneront  de  l'argent,  et  il  en  faut.  En  ce  moment,  il  n'y  en  a 
pas  du  tout  ici;  je  suis  à  la  merci  d'un  paiement  de  cent  francs  à 
faire.  Et  j'attends  les  caisses  qui  valent  sept  cents  francs,  et  ma 
montre  de  Genève  2,  cent  francs;  total  :  huit  cents  francs,  et  le  ménage 
est  sans  argent!  D'un  autre  côté,  il  y  a  le  paiement  Pelletereau, 
et  celui  des  réparations.  Tout  marche  avec  une  effrayante  rapidité, 
ce  que  je  voulais,  à  Beaujon.  J'aurai  l'ébéniste  Senlis,  les  cuirs, 
sur  le  dos.  J'avoue  que  je  ne  croyais  pas  à  la  baisse  du  Nord,  en 
octobre.  Tout  le  monde  croyait  à  une  reprise  en  hausse  et  je  comp- 
tais sur  la  vente  des  actions  en  bénéfice,  comme  sur  les  paiements 
du  Trésor.  Ceci  nous  prouve,  cher  louloup,  que  l'on  ne  doit  faire 
ces  sortes  d'opérations  qu'avec  une  fortune  toute  sienne. 

Maintenant,  je  pouvais  ne  pas  acheter  [Beaujon].  Mais  je  t'assure 
que  ce  que  j'ai  trouvé  ne  se  trouve  pas  facilement,  puisque  j'ai 
cherché  pendant  deux  ans,  et  que  je  suis  encore  étonné  de  me  voir 
logé  ainsi,  à  trois  mille  francs  d'intérêts.  Je  ne  regrette  rien;  je  dirai 
plus  :  les  circonstances  m'ont  servi.  Si,  au  lieu  de  venir  te  voir  à 
Wiesbaden,  j'étais  resté  aux  affaires,  j'aurais  pu  vendre  à  sept  cent 
quarante-deux  francs  cinquante  et  racheter  à  six  cent  quatre-vingt- 
dix,  et,  si  j'avais  cela  sur  cent  actions  en  perte,  j'aurais  gagné  cinq 

1.  Ancien  éditeur  de  Balzac. 

2.  Fournie  par  l'horloger  Liodet.  Voir  t.  I,  p.  119  et  t.  III,  p.  231. 
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mille  francs,  car  il  ne  faut  pas  s'occuper  du  capital,  mais  du  nombre 
d'actions.  Saisis  bien  ceci.  J'ai  acheté  cent  actions,  supposons  à 
sept  cent  soixante-quinze  francs.  Si  je  les  vends  à  sept  cent  quarante- 
deux  cinquante,  je  perds  trente-sept  francs  cinquante  [par  action]. 
Mais  si  je  les  rachète  à  six  cent  quatre-vingt-dix,  je  gagne  cinquante- 
deux  francs  cinquante  par  action,  et,  en  déduisant  la  perte  de  trente- 
sept  francs  cinquante,  je  me  trouve  avoir  le  même  nombre  d'actions, 
avec  quinze  francs  de  bénéfice  sur  chacune.  C'est  ce  qui  s'appelle 
gagner  en  dessous  au  lieu  de  gagner  en  dessus.  Mais  parler,  en  affaires, 
du  passé,  c'est  le  fait  des  niais.  En  ce  moment,  si  j'avais  vingt  mille 
francs,  je  gagnerais  de  l'argent  et  je  n'en  perdrais  pas.  C'est  deux 
bénéfices  réunis. 

Quand  même  cette  lettre  te  trouverait  à  Dresde  le  27,  tu  ne  peux 
pas,  quand  même  tu  le  pourrais,  comme  argent,  m'envoyer  quelque 
chose  pour  le  5  novembre.  Je  ne  dois  donc  rien  attendre  que  de  mes 
doigts,  de  ma  cervelle  et  du  Nord. 

Hier,  je  n'avais  pas  encore  de  nouvelles  de  toi.  Je  suis  excessive- 
ment inquiet.  J'ai  une  lettre  de  Téano,  qui  me  remercie  de  la  dédi- 
cace ^. 

Allons,  adieu.  Ne  te  préoccupe  pas  de  nos  affaires.  Je  travaille,  et 
la  librairie  donnera  quelque  chose.  Mais  quand?  Voilà.  Il  faut  quinze 
jours  pour  aboutir  à  un  traité.  J'espère  trouver  à  la  poste  une  lettre 
de  toi,  qui  me  dise,  ce  matin,  où  adresser  cette  lettre.  J'ai  envie  de 
te  l'envoyer  à  Dresde,  par  Bassenge.  Mais  si,  par  hasard,  tu  n'allais 
pas  à  Dresde?  Évidemment,  pour  t'envoyer  ce  premier  paquet,  je 
dois  attendre  ta  première  lettre.  Elle  ne  peut  plus  tarder. 

Ne  m'en  veux  pas,  mon  bon  cher  Évelin,  de  tout  ceci.  J'ai  cru  à 
du  bonheur  dans  les  affaires  d'argent  en  voyant  le  plus  immense  des 
bonheurs  affluer  sur  moi.  Je  travaillerai.  Je  me  sens  jeune,  plein 
d'énergie  et  de  talent,  devant  ces  nouvelles  difficultés.  Positivement, 
toi,  dans  un  hôtel,  cachée,  je  ferai  successivement  les  Paysans,  les 
Petits  Bourgeois,  Vautrin,  le  Député  d'Aras,  Une  Mère  de  famille,  et 
le  théâtre  ira  son  train.  C'était  pour  me  livrer  à  cette  immense  et 
nécessaire  production  que  je  voulais  me  caser  promptement  à  Beau- 
jon,  puisqu'il  m'est  impossible  de  rester  ici. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui.  Il  faut  faire  au  moins  vingt  feuil- 
lets pour  me  tirer  d'affaire.  On  met  aujourd'hui  le  bahut  chez  madame 
Girardin,  et  la  cheminée  ici.  Je  te  baise  avec  un  amour  insensé;  je 
te  béni  de  baisers  et  je  te  souhaite  tous  les  petits  bonheurs  du  voyage, 
si  tu  es  en  route. 

Ah  !  la  plupart  des  Parisiens  croient  que  je  ne  suis  pas  allé  à  Wies- 
baden,  et  que  c'est  un  canard.  Voilà  Paris.  Madame  de  Girardin  dit  : 

1.  Ou  plus  exactement  Teano,  dédicataire  des  Parents  pauvres  :  Don  Michele- 
Angelo  Cajetani,  prince  de  Teano,  qui  avait  épousé  Galixte  Rzewuska,  cousine  de 
M«n»  Hanska.  Voir  t.  III,  p.  231,  281,  330. 
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qu'elle  tient  d'une  personne  à  qui  tu  Vas  dit  que  tu  ne  m'épouseras 
jamais,  que  jamais  je  ne  serai  marié.  Que  c'est  tout  au  plus,  si  j'avais 
une  immense  fortune,  si  une  femme  voudrait  de  moi.  Tu  es  exces- 
sivement flattée  de  mes  hommages;  tu  me  fais  venir  partout  où 
tu  vas,  par  orgueil.  Qui  ne  serait  pas  heureuse  d'avoir  pour  cavalier 
servant,  pour  patito,  un  homme  de  génie  ?  etc.  Mais  ton  immense  for- 
tune n'est  pas  pour  mon  nez  !  Et  elle  rit  d'un  rire  infernal,  en  son- 
geant que  je  m'épuise  à  courir  après  des  femmes.  Il  a  échoué^  dit- 
elle,  auprès  d'une  grande  dame  russe.  Vannée  dernière,  avec  laquelle 
[il  a  voyagé.  Vous  jugerez  quHl  échouera  encore  auprès  d'aune  grande 
ime  comme  madame  H[anska].  Hein!  comme  c'est  Gay?  Comme 
Test  Paris?  Je  gage  qu'elle  tâchera  de  questionner,  à  son  retour,  la 
►rincesse  de  Ligne  chez  qui  elle  va.  Les  contradictions  des  cancans 
►arisiens  les  rendent  très  peu  dangereux. 
Aujourd'hui,  tous  les  travaux  extérieurs,  à  Beaujon,  doivent  être 
îrminés,  excepté  la  galerie  qui  est  ajoutée,  et  qui,  par  conséquent, 
5t  un  bâtiment  neuf.  Mais  elle  doit  être  couverte  cette  semaine, 
insi,  là  tout  va  bien.  Voici  quatre  heures  et  demie.  Il  faut  brosser 
le  la  copie.  Je  t'embrasse  comme  une  espérance.  A  demain. 

Jeudi   [22   octobre]. 

Ma  petite  fille,  chérie  et  adorée,  hier,  je  suis  allé  dès  huit  heures 

la  poste.  Pas  de  lettres!  Mon  inquiétude  m'a  vraiment  ôté  toutes 
tes  idées,  et  je  n'ai  rien  fait.  C'est  périlleux  de  perdre  un  jour  dans 

situation  où  je  suis.  A  quatre  heures,  en  allant  au  Constitutionnel, 
[ai  trouvé  ta  lettre  car  je  suis  retourné  à  la  poste;  elle  vient  trois  fois 

ir  jour.  Oh!  j'y  serais  allé  le  soir!  Merci,  mon  louloup ;  je  l'ai  lue 
"en  omnibus.  Chère  adorée  créature,  tu  le  vois,  nos  cœurs  battent  du 
même  mouvement,  nos  idées  sont  les  mêmes. 

Non,  louloup,  je  ne  t'ai  pas  menti  dans  la  lettre  de  Forbach,  et, 
comme  je  te  l'ai  dit  dans  le  bout  de  lettre  écrit  au  Messager,  mon 
rhume  a  redoublé;  il  est  affreux.  Mais,  chose  étrange,  il  n'a  pas  eu 
d'action  sur  le  cerveau.  Je  travaille  à  épouvanter,  car,  aujourd'hui, 
je  n'ai  plus  que  cinquante-six  feuillets  à  écrire  pour  finir  la  Cousine 
Bette;  et  ce  sera  terminé  vraisemblablement  dimanche.  Donc,  je  suis 
sans  argent,  il  en  faut  et  je  ne  veux  pas  que  tu  te  tourmentes  de 
mes  ennuis  financiers,  si  c'est  possible!  Car  moi  aussi  je  connais 
mon  Eve! 

Hélas  !  louloup  chéri,  la  baisse  est  encore  plus  grande  que  tu  ne  le 
crois.  On  dit  que  le  Nord  va  tomber  de  cent  francs.  Nous  perdrions 
six  mille  francs,  et  il  faudrait  rapporter  six  mille  francs,  le  5  novembre, 
pour  payer  M.  Pelletereau.  Si  tu  peux,  aussitôt  arrivée  à  Dresde, 
m'envoyer,  sur  tes  seize  mille  francs,  dix  mille  francs  par  une  lettre 
de  change  sur  Rothschild,  fais-le,  car  j'aurai  les  huit  mille  autres 
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francs,  et  nous  serons  sauvés.  Si  tu  ne  le  peux  pas,  n'aie  aucun  souci; 
nous  nous  aimons,  nous  jouissons  du  plus  grand  bonheur  qu'il  y  ait 
sur  la  terre,  nous  pouvons  réparer  tout  ce  qui  est  plaie  d'argent.  Tes 
moutons  brûlent;  tu  perds  quinze  mille  francs;  le  Nord  baisse; 
j'en  perds  douze  mille;  bénissons  Dieu,  qu'il  ne  nous  impose  qu'à 
cela.  Ne  tourmente  pas  ta  chère  belle  âme,  mon  cœur  si  frais,  si 
jeune  fille,  si  caressant,  par  le  nitrate  d'argent!  C'est  mon  affaire 
d'en  gagner.  Ne  te  fâche  pas  contre  moi  de  ne  pouvoir  faire  ce  que 
je  te  demande.  Si  c'est  possible,  fais,  car  ces  dix  mille  francs  nous 
en  évitent  dix  mille  de  perte.  Mais,  si  tu  ne  le  peux  pas,  je  vais,  moi, 
faire  des  efforts  pour  arriver  au  résultat,  comme  si  tu  échouais. 

Cette  lettre  part  le  22;  elle  sera  dans  tes  mains  le  27  au  plus  tard. 
Tu  peux  m'envoyer  pour  le  2  novembre.  Mais  il  y  a  tant  d'obstacles, 
de  contretemps,  que  je  regarde  le  secours  comme  impossible.  Or, 
voici  ce  que  je  manigance  par  la  Chouette. 

Chl[endowski]  fils^  épouse  la  fille  naturelle  de  Pfafenhoffen;  tu 
sais,  c'est  positif.  Or,  la  mère  et  le  fils  sont  sans  le  sou;  il  leur  faut  à 
tout  prix  deux  mille  francs.  Ces  deux  mille  francs-là  leur  donnent  Ida 
et  sa  fortune.  Elle  leur  apporte  vingt  mille  francs  à  mettre  dans  le 
commerce  de  M.  Ch[lendowski]  fils.  C'est  donc  le  cheval  de 
Richard  III  *.  On  le  paie  d'un  royaume.  Chl[endowski]  fils  est  hon- 
nête ;  il  est  quasi-Français,  et  il  veut  acheter  les  Paysans.  La  Chouette 
va  leur  dire  :  «  Achetez  les  Parents  pauvres^  qui  sont  finis;  achetez 
les  Paysans.  Donnez  à  M.  de  B[alzac]  treize  mille  francs  de  billets  en 
paiement  et  il  vous  remettra  deux  mille  francs.  Il  n'aura  reçu  que 
onze  mille  francs.  »  Ceci  est  très  faisable,  car  l'affaire  convient  à 
L[ouisJ  C[hlendowski].  Avec  neuf  mille  francs  de  billets  et  six  mille 
francs  du  Constitu[tionnel],  j'arriverais  presque  à  faire  la  somme,  et 
plus  tard  je  rendrais  à  la  Chouette  les  sept  mille  francs  qui  sont  à  elle 
là  dedans,  sur  la  vente  des  actions,  quand  on  pourra  vendre.  Mais, 
au  milieu  de  mes  immenses  travaux,  avoir  à  escompter  treize  miUe 
francs  de  papier  Chl[endowski],  c'est  encore  un  tour  de  force  plus 
extraordinaire  que  celui  de  terminer  la  Cousine  Bette  en  dix  jours, 
au  retour  de  Wiesbaden,  et  avec  un  rhume  atroce. 

Voilà,  belle  Évelette,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
J'attends,  d'ici  le  5,  de  bien  fameuses  sommes!... 

La  lettre  des  enfants  m'a  rendu  bien  heureux.  Tu  es  une  heureuse 
mère.  Je  les  vois  si  contents,  si  gentils,  sans  chance  de  brouille  !  Ah  ! 
tu  as  bien  élevé  Anna.  Georges  te  doit  beaucoup.  Oh!  ma  chère  Eve, 
je  t'aime  l  Tu  le  vois  bien,  d'ailleurs,  par  mes  efforts. 

1.  Voir  t.  III,  p.  241,  et  plus  haut  p.  19. 

2.  Richard  III,  roi  d'Angleterre,  défait  et  blessé  mortellement  à  la  bataille  de 
Bosworth  (1485)  et  s'écriant  :  «  Un  cheval  !  un  cheval  !  mon  royaume  pour  un  cheval  !  » 
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Nous  avons  des  pluies  torrentielles  et  cela  gêne  horriblement  les 
travaux  à  Beaujon.  Cependant,  tout  marche.  Ce  sera  bien  joli;  tu 
seras  là  en  princesse;  mais,  au  mois  de  janvier,  pas  avant.  J'y  suis 
allé  hier.  Les  cuirs  de  Cordoue  sont  regardés  comme  les  plus  beaux. 
On  va  les  mettre  à  neuf.  (Comme  toutes  ces  petites  dépenses  réu- 
nies montent!)  Si  je  paie  dix-huit  mille  francs,  je  me  trouverai  du 
reste  sans  un  liard  devant  de  grandes  nécessités  :  ma  mère,  les  ouvriers 
et  les  fournitures  indispensables  dans  l'entreprise  Beaujon. 

J'ai  vu  la  glacière;  je  vais  l'annoncer  à  louer.  Elle  rapportera 
mille  francs.  En  voilà  une  affaire! 

Un  petit  bonheur  au  milieu  de  nos  désastres  :  j'ai  trouvé,  seul^  le 
sucrier  de  notre  service  de  Saxe.  Je  ne  désespère  pas  de  rencontrer 
alors  le  pot  au  lait.  Celui  de  Perrette-Nord  est  bien  compromis. 

Allons,  adieu,  trésor  de  ton  louloup^  ma  bien-aimée  idolâtrée,  tous 
mes  plaisirs,  mes  joies,  mon  amour,  ma  force  (et  quelle  force,  à 
voir  ce  que  je  fais!),  mon  petit  Évelin  si  caressant,  si  gracieux,  si 
bon  compagnon!  Vraiment,  ma  minette  chérie,  à  chaque  fois,  je 
découvre  de  nouvelles  perfections  en  toi.  A  Francfort,  ça  a  été  une 
perfection  d'amour,  car,  de  l'âme,  tu  es  née  angélique  et  parfaite,  et 
tu  ne  peux  gagner  qu'en  chatteries.  Je  crois  que  j'avais  comme  une 
robe  de  tendresse  qui  m'a  préservé  de  tout,  de  Fr[ancfort]  à  For- 
b[ach].  Encore  par  moments,  le  B[engali]  sent  toujours  cette  robe,  et 
je  m'efforce  de  ne  pas  trop  penser  à  ces  chers  moments  de  Franc- 
f[ort],  pour  pouvoir  travailler. 

Adieu,  mon  ange,  ma  petite  fille  délicieuse,  ma  fleur  renaissante, 
mon  mignon  m[inou],  mon  adoré  loup. 

Dis  aux  enfants  que  je  leur  répondrai  demain.  Aujourd'hui,  je  suis 
[trop  occupé. 


XIX 

^AU  COMTE  ET  A  LA  COMTESSE  GEORGES  MNISZECH,  A  DRESDE 

[Passy,  23  octobre  1846]. 

Mes  excellents,  adorables,  amoureux,  gentils,  chers  petits  saltim- 
banques, le  père  Bilboquet  donne  sa  démission  :  Gringalet  a  grandi, 
Zéphirine  est  émancipée  :  elle  épouse,  dans  la  pièce,  un  affreux  Ducan- 
tal;  mais  nous  avons  changé  tout  cela,  comme  dit  Molière  :  elle  est 
heureuse  avec  Gringalet,  un  Gringalet  sphynx-lépidoptère-coléop- 
tère-antédiluvien,  non  fossile,  je  l'espère.  La  troupe,  mes  chers 
enrôlés,  est  si  célèbre,  qu'elle  n'a  pu  donner  sa  dernière  représenta- 
tion mystérieusement,  comme  elle  le  voulait,  vu  le  paletot  de  Grin- 
galet. 
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Quelque  journaliste  qui  jouait  ses  derniers  feuilletons  les  a  vus 
et  maintenant  l'Europe  sait  qu'un  second  mariage  Montpensier  a  eu 
lieu.  Je  vous  envoie  le  fait-Paris  publié  par  le  Messager  le  jour  où 
je  me  débottais  de  la  malle-poste,  et  que  les  Débats^  la  Presse^  le 
Constitutionnel^  etc.,  ont  répété,  voyant  là  dedans  sans  doute  un  évé- 
nement qui  compromettait  l'équilibre  européen.  Dès  lors,  Bilboquet 
a  compris  qu'il  ne  pouvait  plus  diriger  des  races  royales,  quoiqu'il 
y  ait  chez  elles  de  fameux  saltimbanques,  et  il  s'est  replongé  dans  son 
travail. 

Votre  lettre  collective  m'a  fait  vraiment  bien  plaisir,  ainsi  que  la 
carte;  je  vous  vois  si  heureux  (et  pour  jusqu'à  la  fin  de  vos  jours), 
que  c'en  est  attendrissant.  La  chère  mère  d'Anna  est,  vous  le  savez, 
la  seule  affection  que  j'aie  eue  dans  toute  ma  vie;  elle  a  été  la  seule 
consolation  que  j'aie  eue  à  tous  mes  chagrins,  mes  travaux,  mes 
malheurs,  et  elle  suffisait  à  tout  apaiser,  à  tout  contre-balancer; 
c'est  vous  dire,  mon  cher  Georges,  combien  je  suis  attaché  à  sa  fille 
et  vous  le  dire,  c'est  vous  exprimer  toute  la  part  que  je  prends  à  son 
bonheur.  Non  seulement  elle  vous  aime  de  toute  la  force  de  l'âme 
la  plus  pure  et  la  plus  fière  que  j'aie  admirée  chez  une  jeune  fille 
mais,  je  vous  l'avoue  sans  la  moindre  envie  de  vous  flatter,  vous 
méritez  cette  affection  de  diamant,  et  c'est  pendant  ces  deux  années 
que  j'ai  vu  combien  elle  avait  raison  de  vous  aimer.  La  chère  com- 
tesse est  pour  beaucoup  dans  les  perfections  d'Anna,  qui  ne  l'a  jamais 
quittée;  elle  vous  réservait  ce  trésor,  sachant  que  vous  en  étiez 
digne. 

Ces  trois  ou  quatre  derniers  jours  passés  avec  vous  m'ont  rafraîchi 
l'âme  et  la  cervelle,  bien  fatiguées  par  mes  derniers  travaux.  Je  vous 
écris  pour  la  dernière  fois  peut-être  jusqu'au  jour  où  vous  m'aurez 
donné  par  un  mot  l'adresse  à  mettre  et  le  lieu  de  votre  séjour,  soit 
en  Autriche,  soit  en  Russie;  je  veux  donc  vous  dire  combien  je  suis 
sensible  à  ce  témoignage  d'affection  que  me  donne  votre  lettre  dans 
des  moments  où  deux  charmants  êtres  comme  vous  n'ont  pas  assez 
de  temps  pour  s'en  donner  à  eux-mêmes.  Laissez-moi  vous  répéter 
que  vous  avez  en  Bilboquet  une  âme  d'acier  d'un  dévouement  absolu. 
Je  vous  prie,  mon  cher  Georges,  de  bien  me  préciser  où  et  comment 
il  faudra  diriger  la  collection  des  fossiles  du  bassin  de  Paris,  si  tou- 
tefois je  l'obtiens. 

Les  richesses  de  Bilboquet  commencent  à  faire  du  tapage,  et  tout 
va  bien  dans  la  petite  maison  de  Beaujon;  les  ouvriers  travaillent  à 
force  et  vous  allez  rire,  mais  il  y  aura  l'appartement  des  Mniszech. 
Si  jamais  ils  viennent  à  Paris,  Bilboquet  mourrait  de  chagrin  de  les 
voir  aller  dans  un  hôtel.  Cet  appartement  consiste  en  une  belle 
chambre  et  un  petit  salon,  ronds  tous  deux,  sculptés  en  entier,  ornés 
de  peintures  aux  voûtes,  et  d'une  recherche  royale,  digne  de  leurs 
ancêtres;  tout  cela  n'est  pas  de  mon  fait,  mais  de  celui  de  Beaujon. 
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Ce  digne  financier,  prévoyant  qu'un  Georges  lépidoptérien  y  vien- 
drait, y  a  fait  peindre  de  beaux  papillons  exotiques  sur  des  fleurs. 

Quand  vous  lirez  ce  griffonnage,  la  Cousine  Bette  sera  terminée, 
le  Cousin  Pons  peut-être  aussi,  car  la  baisse  est  effrayante  sur  le  Nord 
et  il  faut  des  capitaux  pour  l'hôtel  Bilboquet.  Adieu  donc  !  vous  êtes 
heureux,  vous  n'avez  qu'à  vous  aimer,  sans  penser  à  travailler  comme 
des  mercenaires  d'écrivains  publics;  et  vous  êtes  dignes  de  ce  bonheur 
qui  n'est  pas  un  sujet  d'envie,  mais  qui  fait  l'admiration  d'un  vieux 
Bilboquet  de  quarante-sept  ans.  Prenez  bien  garde  à  tout,  portez- 
vous  bien,  soignez-vous,  mon  bon  et  gentil  Georges,  et  veillez  sur 
Anna,  qui  est  un  peu  étourdie  et  qui,  pendant  quelque  temps,  n'aura 
plus  sa  mère  près  d'elle. 

Je  prie  Dieu  rarement;  je  voudrais  le  prier  plus  souvent  pour 
vous  deux  et  pour  cette  incomparable  mère  que  nous  aimons. 
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A  MADAME  HANSKA,  A  DRESDE 

[Passy]  vendredi,  [23  octobre  1846]. 
Ma  chère  idole. 

Comment  écrire  aux  chers  enfants  sans  t'écrire  un  mot  à  toi?... 
D'autant  plus  que  j'ai  de  tristes  choses  à  te  dire. 

Primo  :  le  Nord  est  à  six  cent  quatre-vingt-deux  francs,  et  il  est 
hors  de  doute  qu'il  baissera  jusqu'à  cent  francs  au-dessous  de  notre 
prix  d'acquisition.  Je  ne  te  répéterai  rien  de  ce  que  je  t'ai  dit  avant- 
hier;  mais  les  chemins  de  fer  de  Prusse  sont  tous  au-dessous  du 
pair;  ceux  d'Autriche  y  arrivent.  Ces  deux  puissances  cherchent,  à 
elles  deux,  quatre  cents  millions.  L'Angleterre  a  besoin  d'un  emprunt 
de  trois  cents  miUions,  pour  l'Irlande.  Nous  avons,  nous,  nos  verse- 
ments de  chemin  de  fer.  Évidemment,  il  se  prépare  une  affreuse 
crise  commerciale,  et  j'ai  peur  que  nous  en  voyions  le  Nord  au- 
dessous  du  pair.  C'est  une  ressource  trompeuse. 

Secundo  :  Des  ennemis  sont  venus  dire  aux  entrepreneurs  de 
Beaujon  qu'ils  ne  seraient  jamais  payés.  Les  travaux  ont  été  aban- 
donnés. Quelle  affreuse  complication! 

Et  il  faut  travailler  nuit  et  jour,  car  il  faut  payer,  le  1^^  novembre, 
M.  Pelletereau,  et  le  Constitutionnel  est  une  ressource,  et  il  faut  avoir 
tout  terminé  pour  le  28  de  ce  mois.  Je  me  lève  à  minuit  et  je  travaille 
jusqu'à  deux  heures  tous  les  jours. 
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Dans  cette  situation,  il  faut  avoir  de  l'argent  à  chaque  instant;  je 
n'en  ai  pas.  J'espère  terminer,  soit  avec  Souverain  ^,  soit  avec 
Chl[endowski],  pour  beaucoup  de  volumes;  mais  faire  un  traité  en 
trois  jours,  et  escompter  des  valeurs  par  ce  temps-ci!  Enfin,  je  ne 
perds  pas  courage  et  je  t'aime;  voilà  ce  que  je  voulais  te  dire.  Je 
me  suis  vu  dans  des  positions  semblables,  et  je  n'avais  pas  mon 
ange  Évelin  à  mes  côtés!  Juge  si  j'ai  de  l'énergie;  je  voudrais  sauver 
la  caisse.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  les  exigences  que  ça  va  me  créer. 

En  ce  moment,  l'architecte  exécute  mes  ordres.  Il  dit  aux  entre- 
preneurs :  «  Vous  manquez  à  votre  contrat.  M.  de  B[alzac]  peut  vous 
demander  des  dommages-intérêts.  Il  va  seulement  estimer  à  bas 
prix  vos  travaux  faits  et  vous  les  payer  à  l'instant  ;  mais  vous  ne 
continuerez  pas.  »  S'ils  acceptent,  j'ai  gagné  car  il  [(l'architecte]) 
fera  un  autre  devis  et  je  prendrai  un  seul  entrepreneur,  en  lui  don- 
nant des  garanties.  S'ils  s'effrayent  de  cette  vigueur,  ils  iront. 

J'espère,  lundi  26,  avoir  tout  fini  de  [la  Cousine]  Bette. 

Adieu;  mes  moments  sont  comptés.  Je  vais  chez  Rothschild  essayer 
d'avoir  dix-huit  mille  francs,  garantis  par  un  dépôt  d'actions.  Si 
je  réussis,  je  te  l'écrirai.  Je  dirai  que  je  puis  rembourser  le  15  dé- 
cembre. 

Dis-moi  jusqu'à  quand  tu  restes  à  Dresde  pour  savoir  jusqu'à 
quel  jour  je  puis  t'y  écrire. 


XXI 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 

[Passy]  Samedi  matin  [24  octobre  1846].  Une  heure. 

Mon  bon  louloup  adoré,  je  suis  dans  le  plus  grand  désespoir  de  la 
lettre  que  je  t'ai  écrite  hier,  qui  est  avec  celle  des  enfants.  Après 
l'avoir  mise  à  la  poste,  je  suis  allé  chez  Rotschild  et  le  commis  m'a 
dit  que  mon  affaire  irait  toute  seule.  Je  ferai  une  lettre  de  change  de 
dix-huit  mille  francs  à  R[othschild],  et  je  déposerai  en  garantie 
cent  cinquante  actions.  La  lettre  de  change  sera  au  15  décembre;  je 
paierai  presque  rien  en  intérêts,  et  je  n'aurai  point  de  soucis,  ni  toi 
non  plus. 

Il  faut  la  bêtise  que  donne  l'absorption  du  travail  pour  avoir 
inventé  cela  si  tard.  Oh!  mon  bon  louloup,  pardonne-moi  les  sottes 
inquiétudes  que  je  t'ai  données.  Troubler  ta  chère  âme  par  ces  sot- 
tises! Non,  j'en  suis  comme  un  fou. 

Néanmoins,  cela  n'est  pas  fait.  J'y  vais  ce  matin  avec  mes  actions, 
et,  si  c'est  fini,  je  te  jetterai  cette  lettre  à  la  poste.  En  la  lisant,  tu 

i.  Éditeur,  5,  rue  des  Beaux- Arts.  Voir  plus  loin  p.  230,  267,  270. 
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sauras  que  j'ai  les  dix-huit  mille  francs.  Que  tout  cela  ne  t'empêche 
pas  de  faire  tout  ce  que  tu  pourras  en  ce  genre,  car  il  faudra  [les] 
rendre  au  15  décembre.  Mais  moi  je  serai  prêt.  Il  ne  faut  pas  compter 
sur  nos  actions.  Elles  vaudront  neuf  cents  à  mille  francs  dans  sept  ou 
huit  mois,  mais  elles  vont  être  sujettes  à  des  baisses  affreuses.  Gar- 
dons-les. Mon  travail  et  l'argent  que  tu  auras  suffiront  à  tout.  J'ai 
promis  que  Les  Paysans  seraient  finis  le  25  décembre.  Je  finirai 
les  Petits  Bourgeois  pour  le  i^^  février;  [la  Dernière  Incarnation  de] 
Vautrin  et  la  Mère  de  famille  seront  faits  pour  la  fin  de  mars.  Avec 
cette  production-là,  j'aurai  éteint  mes  dettes  et  suffi  aux  exigences 
de  la  maison. 

L'immense  succès  de  la  Cousine  [Bette]  a  causé  des  réchauffements 
chez  les  journaux.  Ils  voudraient  tous  [des  oeuvres]  de  moi,  surtout 
par  l'absence  des  autres.  Je  veux  avoir,  coup  sur  coup,  succès  sur 
succès,  et  faire  comme  si  je  n'avais  rien  écrit  et  comme  si  je  débu- 
tais. 

La  Presse  publie  demain  V Avant-propos  de  la  Comédie  Humaine 
avec  dix  lignes  de  M^^^  [de]  Girardin,  où  l'éloge  est  complet.  Ils  ont 
bien  besoin  de  moi,  à  la  Presse! 

Vois-tu,  mon  louloup,  l'argent  dû  par  Furne,  les  vingt-cinq  mille 
francs  que  je  dois  avoir  de  la  librairie,  tout  cela  viendra.  Mais 
jamais  cela  ne  vient  comme  on  en  a  besoin.  Il  faut  du  temps  pour 
finir  les  affaires,  du  temps  pour  se  faire  payer,  du  temps  pour  réa- 
liser les  valeurs.  Tout  cela  ne  va  pas  avec  des  nécessités  fixes.  Voilà 
pourquoi  il  faut  ne  plus  avoir  de  besoins,  pour  bien  faire  ses  affaires. 

Hier,  je  me  suis  entendu  avec  l'architecte  Santi,  qui  est  furieux 
contre  ses  entrepreneurs.  Si,  ce  matin,  R[othschild]  m'arrange  mes 
dix-huit  mille  francs,  j'aurai  l'argent  du  Constitut[ionnel],  à  la  fin  du 
mois,  pour  sortir  d'embarras.  Il  me  faut,  ici,  mille  francs  pour  la 
maison  et  les  quatre  caisses  d'Allemagne  ;  il  me  faut  trois  mille  francs 
de  paiements  à  faire;  il  me  faut  de  [l'argent]  pour  solder  les  entre- 
preneurs, si  on  les  renvoie,  et  quatre  mille  francs  pour  ma  mère. 
Enfin,  il  faut  huit  mille  francs  pour  finir  Buisson,  et  cinq  mille  francs 
pour  M.  Fess[art].  Cela  fait  vingt  et  un  mille  francs.  Si  le  Constitu- 
tionnel en  donne  huit,  d'ici  au  10  novembre,  il  en  faut  trouver  douze 
mille  autres.  Les  Parents  pauvres  en  font  neuf  mille  en  librairie. 
Il  en  manquerait  trois  mille,  que  la  Presse  donnerait,  si  je  me  mets 
aux  Paysans.  Et  la  Chouette  n'est  pas  payée;  et  elle  veut  son  paie- 
ment. Mais  j'ai  aussi  Les  Paysans  à  vendre  en  librairie  qui  font 
quinze  mille  francs.  Il  resterait  donc  huit  mille  francs  en  décembre 
pour  payer  les  travaux.  Tu  vois  que  je  te  demanderais  toujours  de 
payer  les  dix-huit  mille  francs  de   Rothschild. 

Les  Petits  Bourgeois,  qui  feront  vingt  mille  francs,  doivent  servir 
à  nos  dépenses  et  à  ma  mère.  Tout  est  appuyé  sur  mon  travail  et 
ma  bonne  santé.  Dans  ce  système-là,  nous  ne  pourrions  pas  entrer 
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à  Beaujon  avant  le  15  janvier,  car  tout  sera  retardé.  Je  ne  puis  avoir 
le  mobilier,  y  mettre  le  tapissier,  que  si  les  actions  du  Nord  remon- 
tent à  sept  cent  quarante-cinq  francs,  et  c'est  une  éventualité.  Enfin, 
nous  aurons  un  versement  à  y  faire  de  quinze  mille  francs.  Il  paraît 
que  c'est  après  ce  versement  que  les  actions  prendront  leur  essor. 

Maintenant  que  je  n'ai  plus  de  voyage  à  faire  que  celui  de  Mayence, 
je  puis  compter  sur  mon  travail,  et  il  sera  immense.  Quelques  jours 
avant  mon  départ,  je  te  trouverai  ton  logement.  Je  crois  que  ce  sera 
dans  l'Hôtel  de  Bath  ^,  au  coin  de  la  rue  de  Rivoli. 

Le  sucrier  est  exactement  celui  de  notre  service,  et  il  en  explique 
les  sujets.  C'est  des  saltimbanques  chinois  faisant  des  tours  de  passe- 
passe.  J'ai  payé  le  sucrier  trente  francs.  Il  a  une  immense  soucoupe, 
qui  doit  aller  sous  le  bol  et  non  sous  le  sucrier.  Trouverai-je  aussi  le 
pot  au  lait? 

Adieu  pour  aujourd'hui,  mon  loup  adoré.  Voici  deux  heures,  et  il 
faut  écrire  seize  feuillets  au  milieu  de  tous  ces  tracas.  Si  tu  reçois 
cette  lettre  isolée,  c'est  que  j'aurai  les  dix-huit  mille  francs.  Je  vais 
la  préparer,  la  tenir  sur  moi,  cachetée,  et  je  la  jetterai  à  la  poste  si 
je  touche.  Sinon,  je  la  rapporte  et  la  continue.  Mille  baisers  à  mon 
Évelette;  mille  pigeonneries  à  mon  m[inou].  Tu  sais  que  je  t'aime 
de  plus  en  plus  !  Je  vais  admirablement  bien;  le  travail  me  rajeunit  ! 
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A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy],  dimanche  25   octobre  [1846]. 


Mon   cher   trésor, 


Si,  au  lieu  de  seize  mille  francs,  tu  peux  venir  avec  vingt-quatre 
mille,  nous  sortirons  de  nos  embarras,  et  le  versement  pourra  se 
faire  au  ch[emin  de  fer]  du  Nord.  Je  viens  de  refaire  tous  mes  calculs. 
En  finissant  les  Paysans,  en  faisant  le  Député  d'Arcis,  [la  Dernière 
Incarnation  de']  Vautrin,  et  corrigeant  les  Petits  Bourgeois  de  novem- 
bre à  février,  je  paierai  tout.  Seulement  nous  n'entrerons  qu'en  mars 
dans  la  maison,  car  il  faut  abandonner  l'achat  du  mobilier.  Nous 
pourrons  y  aller  en  janvier;  mais  elle  n'aura  qu'un  mobilier  incom- 
plet. 

1.  Tenu  par  M"»»  Mabilde,  52,  rue  de  Rivoli 
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Voilà  déjà  la  perte  évitée;  c'est  beaucoup.  Le  versement  fait,  nous 
conserverons  deux  cent  vingt-cinq  actions  du  Nord,  et  nous  aurons 
payé  trente-six  mille  francs  sur  la  maison.  Nous  n'aurons  plus  que 
trente-deux  mille  francs  à  payer.  C'est  un  résultat  gigantesque.  Dans 
ce  plan-là,  il  me  restera  ma  mère,  M^^  Delann[oy]  ^  et  Dablin  ^  à 
payer;  environ  quarante  mille  francs,  que  je  paierai,  pendant  ton 
absence,  par  des  travaux  littéraires.  Et  nous  aurons,  en  novembre 
1847,  bien  près  de  cent  cinquante  mille  francs,  dans  le  Nord,  à  réali- 
ser. Nous  avons  jusqu'au  mois  de  décembre  pour  rendre  les  dix-huit 
mille  francs  aux  Rothschild.  J'ai  déposé  cent  cinquante  actions  chez 
eux.  Il  m'en  reste  vingt-cinq  ici,  et  cinquante  chez  Gossart.  C'est 
soixante-quinze  dont  je  puis  disposer,  si  cela  remontait  à  sept  cent 
cinquante-cinq  francs,  par  hasard. 

J'attends  aujourd'hui  M.  Fess[art]  à  dîner.  Il  tient  pour  trois  mille 
francs  la  créance  Hubert,  et  je  crois  qu'avec  huit  mille  j'aurai  Buis- 
son. C'est  donc  onze  mille  francs,  et,  quatre  mille  francs  nécessaires 
ici,  c'est  quinze  mille  francs  qu'il  faut  que  je  trouve.  Le  Constitu- 
tionnel en  donne  onze  mille.  Il  faut  en  trouver  huit  mille  en  librai- 
rie, car  il  faut  payer  ma  mère.  En  tout,  dix-neuf  mille  francs.  Je 
crois  que  je  vais  y  arriver  en  vendant  les  Paysans  à  Ch[lendow8ki] 
fils  :  il  vient  ce  matin. 

Si  tu  savais  ce  que  ces  affaires,  la  maison  et  l'affaire  surtout  des 
entrepreneurs,  qui  va  être  arrangée,  veulent  de  courses  et  de  tracas  !... 
Et  il  faut  écrire  comme  si  l'on  était  tranquille,  et  écrire  à  son  loup!... 
C'est  affreux.  Je  n'ai  jamais  eu  un  pareil  moment  dans  ma  vie.  Et 
mon  amour  pour  toi  me  donne  un  courage,  une  patience,  une  luci- 
dité, un  talent,  à  surprendre  les  plus  téméraires  et  les  plus  hardis 
lutteurs.  Nous  avons  fait  la  faute  capitale  de  placer  dans  le  Nord, 
et  moi  celle  de  croire  à  la  hausse  pour  octobre.  Tiens,  j'ai  fait  le  compte 
des  dépenses  du  mobilier  de  1845  à  1846,  et  j'ai  trouvé  pour  vingt- 
cinq  mille  francs  d'acquisitions  par  toi  et  moi.  Nous  avons  beaucoup 
d'admirables  choses  superflues,  et  pas  le  nécessaire.  Je  souris  de  ce 
contresens,  et  nous  en  rirons  bien  un  jour.  J'ai  foi  dans  mon  étoile; 
depuis  Pétersb[ourg]  tout  a  été  bien,  tout  a  marché  vers  le  bonheur, 
et  pour  nos  âmes  et  pour  notre  bourse.  N'aie  donc  aucun  souci; 
ma  belle  créature  aimée,  mon  Évelin  chéri,  tâche  d'apporter  le  plus 
d'argent  possible  avec  toi,  mais  ne  t'en  tourmente  pas,  si  tu  n'as 
que  tes  seize  mille  francs.  Tâche  seulement  d'avoir,  en  dehors  de 
cela,  ton  voyage,  et  trois  mille  francs  pour  ton  séjour  à  Paris.  Je 
me  charge  de  tout,  ainsi.  A  tes  seize  mille  francs  j'en  ajouterai  deux 
pour  rendre  aux  Rothschild.  Je  ferai  le  versement  en  janvier,  en 
leur  laissant  encore  les  actions,  et  prenant  le  mois  de  février  pour 

1.  Très  ancienne  amie  de  Balzac  ;  voir  plus  haut  p.  53. 

2.  Le  premier  ami  de  Balzac  ;  voir  plus  haut  p.  53. 
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leur  verser  les  seize  mille  francs  qui  seront  dus.  Les  Petits  Bourgeois 
et  Vautrin  donneront  cela. 

Tout  autre  que  moi,  chère  petite  fille,  eût  perdu  la  tête.  Mais  ton 
Noré  est  une  volonté  de  bronze  et  un  cœur  d'or.  Il  te  veut  heureuse, 
et  tranquille  surtout,  appuyée  sur  ce  bras  infatigable.  Nous  étions 
bien  malades;  je  t'ai  comme  envoyé  jour  par  jour  le  bulletin  de 
notre  maladie  financière. 

Maintenant,  j'ai  des  travaux  affreux;  je  ne  pourrai  plus  t'écrire 
que  quelques  mots,  et  j'attends  d'ailleurs  une  lettre  de  toi  pour 
savoir  où  t'écrire,  et  jusqu'à  quel  jour  je  puis  t'envoyer  à  Dresde; 
enfin,  quand  tu  en  partiras. 

Adieu,  louloup;  voici  l'ébéniste,  avec  qui  je  dois  aller  à  la  maison, 
et  Gossart,  qui  vient  déjeuner.  Mille  baisers  et  aime-moi  bien.  Il  est 
huit  heures  et  demie  ;  il  faut  aller  porter  cette  lettre. 
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A  MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 

[Passy,]  Lundi  26  [octobre  1846].  Quatre  heures  du  matin. 

Mon  bon  louloup  chéri,  tout  va  bien.  Le  Const\itutionnel\  va  me 
devoir  onze  mille  francs.  Le  traité  est  fait  avec  L[ouis]  Chl[endowski]. 
qui  m'a  remis  sept  mille  deux  cents  francs  de  valeurs.  Cela  en  fait 
dix-huit  mille.  Ces  dix-huit  mille  vont  solder  Buisson,  M.  Fess[art], 
ma  mère  et  ce  que  je  dois  pour  les  caisses  d'Allemagne  et  le  ménage. 
Puis  il  faut  trouver  six  mille  francs  pour  novembre  et  quinze  mille 
francs  pour  les  réparations.  C'est  vingt  et  un  mille  autres  francs. 
Je  suis  à  peu  près  sûr  de  les  avoir  par  mon  travail,  en  finissant  les 
Paysans.  Enfin,  si  tu  apportes  le  remboursement  des  Rothschild, 
moi,  je  ferai  le  paiement  des  actions,  en  janvier,  et  je  paierai  la 
Chouette.  Ainsi,  je  ne  devrai  [plus]  qu'à  ma  mère,  à  Dabl[in],  à 
Mme  Delann[oy],  et  trois  mille  francs  de  comptes  qui  me  regardent. 

J'attends  Souverain  ce  soir  ou  demain,  et  je  saurai  s'il  veut  faire 
une  grande  affaire.  Mais,  si  tu  savais  comme  je  serai  obligé  de  tra- 
vailler! Je  ne  quitterai  pas  ma  table  en  novembre,  en  décembre 
et  janvier.  Je  suis  tout  fier  de  te  montrer,  au  commencement  de 
notre  ménage,  quelle  est  la  puissance  de  ton  loup^  et  le  fécond,  l'in- 
tarissable rapport  de  sa  plume.  Elle  donnera  soixante  mille  francs 
en  trois  mois.  Nous  aurons  la  maison  et  les  actions.  Ainsi,  voilà  ma 
fortune  commencée  et  en  bon  train  par  ce  dernier  coup  de  collier. 


I 
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Le  bonheur  de  travailler  sous  tes  yeux  me  rendra  toute  cette  fatigue 
légère  à  porter,  et  tout  cela  se  fera  gaiement. 

Notre  maison  a  horriblement  souffert  par  les  pluies.  Elle  n'était 
pas  couverte;  mais  le  calorifère  séchera  tout  cela.  Les  travaux  en 
sont  repris  avec  une  activité  féroce,  car  Goss[art],  mon  notaire,  va 
dire  aujourd'hui  à  tous  les  entrepreneurs  qu'il  répond  si  bien  de  moi, 
que  c'est  lui  qui  paiera.  Si  tu  ne  sens  pas  ton  amour  redoubler  pour 
ton  loup  en  voyant  comment  il  a  manoeuvré  dans  ces  difficultés,  tu 
n'aurais  plus  des  mouvements  de  cœur  pareils  aux  siens.  Seulement, 
louloup,  nous  souffrirons  beaucoup  à  l'article  mobilier.  Le  versement 
de  seize  mille  francs  à  faire  pour  le  Nord  nous  emporte  notre  mobilier. 

Gudin  est  arrivé.  La  Chouette  y  va.  Si  je  réussis,  ce  serait  encore 
une  victoire  remportée.  Ce  qui  m'a  servi,  c'est  le  succès  des  Parents 
paui^res.  En  trois  mois,  je  vais  finir  les  Paysans  et  les  Petits  Bourgeois^ 
et  faire  la  Pathologie  de  la  Vie  sociale^  le  Député  d*Arcis^  et  Dernière 
transformation  de  Vautrin.  Avec  tout  cela,  je  serai  libre  de  toutes 
dettes  et  nous  serons  à  flot.  Oh  1  louloup,  comme  je  t'aime  I  et  comme 
l'aspect  de  mon  bonheur,  qui  n'est  plus  qu'à  quelques  jours  de  moi, 
me  donne  de  la  force!... 

Allons,  adieu;  il  est  cinq  heures  et  j'ai  des  monceaux  d'épreuves 
à  corriger.  Il  les  faut  à  neuf  heures  et  demie  au  Constitutionnel,  Il 
me  reste  soixante-dix  feuillets  à  écrire  pour  terminer  la  Cousine  Bette. 
C'est  pour  une  semaine.  Allons,  mon  m[inou]  chéri,  mille  pigeonne- 
ries;  oh!  louloup,  mille  baisers! 

A  demain. 

Mardi  27  [octobre]. 

Mon  mouton  chéri,  je  reçois  hier  ta  lettre  de  mercredi  22  où  tu 
me  dis  que  tu  attendras  à  Dresde  la  réponse  à  cette  lettre.  Mais  l'at- 
tendras-tu  en  trouvant  trois  [lettres]  de  moi?  Je  ne  sais  que  faire  et 
je  vais  t'envoyer,  à  tout  hasard,  cette  lettre,  car  elle  est  très  conso- 
lante. 

Primo  :  J'ai  touché  dix-huit  mille  francs  chez  Rothschild  (et  j'ai 
deux  mois  pour  les  rendre).  Je  les  ai  remis  chez  Gossart  immédia- 
tement. Me  voilà  bien  tranquille.  Les  entrepreneurs  sont  venus  chez 
Gossart,  qui  leur  a  dit  d'être  sans  inquiétudes  et  qu'il  les  paierait. 
D'ailleurs,  ces  infamies-là  sont  arrivées  à  Gudin,  riche  de  cinq  cent 
mille  francs,  m'a  dit  Gossart. 

Secundo  :  Nous  pourrons  très  bien  nous  marier  à  Passy.  Les  actes 
de  décès  de  tes  père  et  mère  sont  inutiles.  Mais  ton  acte  de 
naissance  est  indispensable.  Comment  vas-tu  faire?  Il  faut  le 
demander  et  l'avoir  absolument.  Dans  aucun  pays  on  ne  marie 
sans  cet  acte. 

Tertio  :  J'ai  négocié  déjà  quatre  mille  francs  des  effets  Chl[en- 
dowski].  Je  lui  ai  porté  ses  deux  mille  francs,  et  j'ai  l'argent  p[our] 
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la  maison;  j'ai  celui  des  caisses  d'Allemagne  et  j'ai  donné  cinq  cents 
francs  à  l'ébéniste  qui  fait  le  Boule.  Il  me  reste  cinq  mille  deux  cent 
cinquante  francs,  qui,  avec  les  onze  mille  francs  du  Constituti[onnel], 
paieront  ma  mère,  M.  F[essart]  et  Buisson. 

Ce  soir,  probablement,  Souverain  achètera  les  Paysans,  et  j'aurai 
tout  à  fait  assuré  ma  position. 

Je  serai  en  mesure  de  t' aller  chercher  là  où  tu  seras,  du  6  au  10  no- 
vembre. Ainsi,  ne  t'attriste  pas.  Ne  va  pas  à  Heidelberg;  viens  à 
Mayence  et  dis-moi  par  un  mot,  aussitôt  que  tu  y  seras.  Je  t'arrange- 
rai notre  entrée  par  Forbach  ou  par  Frauenberg.  Sois  tranquille. 

J'aurai  tout  fini  au  Constitutionnel  pour  le  6,  et  je  serai  le  8  à 
Mayence.  Tu  ne  peux  pas  y  être  auparavant,  d'après  mes  calculs.  Je 
m'arrangerai  un  cabinet  auprès  de  ta  chambre  à  coucher,  là  où  nous 
irons,  et  je  ne  sortirai  guère,  pendant  le  mois  de  novembre,  que 
pour  veiller  à  la  maison,  etc.  Ne  te  préoccupe  de  rien,  et  viens.  Si  ce 
soir  je  fais  affaire  avec  Souverain  pour  les  Paysans,  tout  sera  sauve- 
gardé. Du  15  novembre  au  15  décembre,  je  ferai  les  Paysans,  j'en 
suis  sûr.  Maintenant,  je  ne  t'écris  plus  que  quand  je  te  saurai  à 
Mayence,  je  t'écrirai  tous  les  jours,  selon  mon  habitude,  et  je  t'en- 
verrai là  le  paquet  pour  te  faire  attendre  mon  arrivée. 

Mille  tendresses,  mon  loup  chéri.  Je  ne  crois  pas  que  Gudin 
nous  vende  du  terrain,  et  à  peine  la  loge  du  portier. 

Je  t'aime  comme  un  fou  et  je  voudrais  te  savoir  à  Mayence.  Je  ne 
t'y  laisserai  pas  quatre  jours.  Sois  bien  tranquille.  J| 


XXIV 


A    MADAME      HANSKA,    A     DRESDE 


[Passy,  28  octobre-3  novembre  1846.] 
Mercredi  28  octobre. 

Mon  bon  louloup  aimé,  le  paiement  de  ma  mère  est  effectué.  J'au- 
rai huit  mille  francs  pour  Buisson  et  trois  mille  francs  pour  M.  Fess- 
[art],  au  Constitutionnel,  et  je  ferai  Rosemonde  ^  pour  mes  paiements 
de  novembre.  Enfin,  aussitôt  notre  réunion,  je  piocherai  les  Paysans 
pour  payer  la  Ghou[ette]  et  les  réparations.  On  a  repris  les  travaux, 
à  Beaujon,  avec  activité.  Le  mal  est  réparé.  L'acte  a  été  mis  dans  les 
journaux  judiciaires,  et  personne  ne  s'en  est  aperçu.  Ainsi,  tout  va 


1.  Cet  ouvrage  ne  fut  jamais  écrit;  voir  t.  III,  p.  356. 
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bien.  Enfin,  le  Nord  hausse.  Je  fais  vingt  feuillets  par  jour  et,  le 
6  novembre,  le  Constitutionnel  sera  fini. 

Tu  seras  contente  en  lisant  ces  lignes,  et  je  suis,  moi,  tout  heureux 
de  la  joie  qu'elles  te  feront.  Ce  qui  est  effrayant,  c'est  que  j'ai  pour 
six  mille  francs  de  commandes  à  payer,  en  novembre,  pour  la  mai- 
son, en  meubles,  ébénisterie,  etc.  Et  il  faut  penser  au  nécessaire! 
Oh!  louîoup,  jamais  je  n'ai  eu  plus  de  courage;  il  s'agit  de  nous! 
La  copie  vient  à  torrents.  Rosemonde  sera  faite  en  trois  jours;  cela 
vient  en  ce  moment  sous  ma  plume.  Adieu,  minou-minette  ;  mille 
baisers,  mon  Évelette.  Nous  avons  un  temps  superbe.  J'espère  que 
tu  seras  restée  assez  longtemps  à  Dresde  pour  y  lire  mes  quatre 
lettres.  En  voyant  ce  beau  temps  je  suis  heureux;  je  me  figure  que 
mes  chers  voyageurs  ont  un  même  temps. 


Jeudi  [29  octobre]. 

Je  suis  tout  heureux,  ma  gentille  femme,  d'avoir  eu  de  tes  nou- 
velles par  la  lettre  que  les  enfants  m'ont  écrite  de  Weymar.  Ah! 
comme  ces  chers  bijoux  m'ont  fait  plaisir!  Embrasse-les  bien  pour 
moi.  Mais,  je  suis  fou.  Quand  tu  recevras  cette  lettre,  tu  seras  séparée 
d'eux.  Écris-leur  alors. 

Je  suis,  ce  matin,  légèrement  indisposé.  Hier,  j'avais  très  faim; 
j'ai  mangé  avidement  des  moules,  et  en  trop  grande  quantité,  de 
sorte  que  j'ai  eu  comme  une  indigestion;  et  cela,  malheureusement, 
a  influé  sur  mon  travail.  Me  voilà  en  retard  avec  le  Constitutionnel, 
J'ai  encore  quarante-quatre  feuillets  de  copie  à  faire.  C'est  vingt- 
deux  demain,  et  vingt-deux  après-demain.  Cela  est  écrasant,  mais 
cela  se  fera.  Ça  se  fait  plutôt  à  la  fin  qu'au  commencement  d'un  livre. 

Ce  malaise  dans  les  intestins  me  rend  triste;  le  temps  est  gris  et 
Souverain  vient  dîner  :  voilà  des  causes  de  spleen! 

Je  suis  allé  hier  à  la  maison;  tout  marche.  J'espère  que,  d'ici  à 
huit  jours,  elle  sera  livrée  aux  menuisiers  et  aux  peintres;  les  maçons 
et  le  fumiste  auront  fini  leurs  travaux.  Le  maçon  ne  travaillera  plus 
qu'à  l'extérieur.  J'ai  vu  la  chapelle;  elle  est  jolie.  C'est  une  miniature 
du  Panthéon.  Beaujon  y  repose.  Il  s'appelait  Nicolas.  Il  faudra  bien 
un  mois  pour  tout  terminer  là;  puis,  viendra  le  tapissier. 

Je  voudrais  bien  avoir  de  tes  nouvelles,  et  je  vois  que  je  n'aurai 
de  lettres  que  dimanche.  Adieu,  mon  amour.  Il  faut  travailler,  et 
travailler  avec  bien  de  l'ardeur,  pour  réaliser  tout  ce  que  je  t'ai  pro- 
mis. Je  n'ai  pas  encore  de  nouvelle  des  caisses;  j'en  ai  donné  l'argent 
à  ma  mère,  pour  finir  le  paiement.  Elle  a  pris  trois  mille  deux  cent 
cinquante  francs  en  effets  Chl[endowski)  et  sept  cent  cinquante 
francs  argent. 

Mille  baisers,  mille  tendresses.  A  demain. 
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Vendredi  30  [octobre]. 

Hélas!  mon  petit  loup  adoré,  je  ne  puis  que  te  dire  bonjour.  Hier, 
j'ai  travaillé  dix-neuf  heures  et,  aujourd'hui,  il  en  faut  travailler 
vingt  ou  vingt-deux.  C'est  la  copie  qui  me  mène.  H  en  faut  seize  ou 
vingt  feuillets  par  jour,  et  je  les  fais  et  je  les  corrige  !  Le  Constitutionnel 
a  épuisé  mon  avance,  et  il  faut  lui  en  faire!  Je  n'ai  pas  quitté  ma 
table. 

Samedi  [31  octobre]. 

Hier,  j'ai  travaillé;  je  travaille  aujourd'hui,  et  il  me  faut  sortir 
pour  un  bureau  de  papier  timbré  à  prendre  !  J'ai  la  fièvre  de  la  com- 
position. 

Dimanche  [l»'  novembre]. 

Hier,  en  sortant,  je  suis  allé  à  la  poste,  et  j'ai  eu  ta  lettre  du  25, 
écrite  de  Leipsick;  mais  j'en  voudrais  une  de  Dresde.  J'ai  une  lettre 
de  Léon,  ton  mougick,  qui  est  à  Paris,  et,  comme  elle  est  en  russe  ou 
en  polonais,  je  ne  puis  la  faire  traduire.  Elle  est  capable  de  nous 
compromettre  aux  yeux  du  traducteur.  Je  te  l'enverrai  avec  ce 
paquet. 

Merci,  mon  loup  chéri,  de  m'avoir  écrit  dans  la  fatigue.  Je  te  vois 
bien  triste;  sois  en  repos.  Tu  verras  que  j'avais  suivi  tes  intentions 
pour  l'annonce,  sans  les  connaître,  par  l'adorable  loi  de  notre  amour, 
qui  nous  donne  un  seul  cœur,  une  même  pensée.  Tu  le  verras  par 
la  lettre  que  j'ai  écrite  aux  enfants.  Georges  est  fin;  il  me  dit  que 
ça  rend  Anna  bienheureuse,  comme  pour  me  faire  trahir.  Que  dis-tu 
de  Léon? 

Hélas!  mon  loup  chéri,  j'ai  encore  aujourd'hui,  l^^^  novembre, 
trente-deux  feuillets  à  faire  pour  terminer  la  [Cousine]  Bette.  Gela 
me  mène  au  4  novembre,  et  les  épreuves  jusqu'au  7.  H  me  faudra 
bien  huit  jours  pour  finir  les  Deux  Musiciens,  c'est  le  15.  Heureuse- 
ment que  tu  ne  seras,  comme  tu  me  le  dis,  que  le  12  ou  le  13  à  Mayence, 
et  que  je  pourrai,  sans  danger  pour  mes  affaires,  y  être  le  14. 

H  faudra,  aussitôt  mon  retour  ici,  avec  toi,  faire  les  Paysans  et  les 
Petits  Bourgeois.  J'ai  énormément  à  faire  aujourd'hui.  Hier,  j'ai 
dîné  avec  M^^  de  Girardin,  et  j'y  dîne  encore  aujourd'hui.  Je  serais 
bienheureux  si  la  Chouette  avait  son  bureau  de  timbre.  Tout  irait 
pour  le  mieux. 

On  travaille  à  force  à  la  maison.  J'irai  vraisemblablement  aujour- 
d'hui, si  j'en  ai  le  temps,  car  j'ai  beaucoup  à  travailler.  H  faut  avoir] 
fini  pour  mardi  mes  trente-deux  feuillets.   D'ailleurs,   la  Cousine\ 
Bette  est  un  chef-d'œuvre.  Je  veux  faire  promptement,  comme  cela, 
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les  Paysans  et  les  Petits  Bourgeois.  Mes  affaires  seront  admirablement 
terminées  avec  ces  deux  ouvrages.  Ne  t'occupe  plus  du  Nord;  il  faut 
le  garder  intrépidement,  et  faire  les  versements.  Sans  la  maison, 
j'achèterais  à  six  cents.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  tout  avoir  :  maison, 
actions,  meubles  et  économies.  J'ai  bien  peur  que  les  réparations 
aillent  à  dix-huit  mille  francs.  C'est  aujourd'hui  que  j'aurai  réponse 
de  Gudin.  Ce  mois-ci  je  finirai  Buisson  et  M.  Fess[art.]  M.  Fess[art]  va 
finir  la  créance  Hubert.  Mais  notre  versement  du  Nord  et  les  entrepre- 
neurs de  Beaujon,  voilà  ce  dont  je  me  préoccupe.  C'est  seize  et  dix- 
huit  mille  francs,  en  tout,  trente-quatre  mille  francs,  et  j'en  dois 
six  mille  de  mobilier.  C'est  quarante  mille  francs.  Les  Paysans  et 
les  Petits  Bourgeois  me  les  donnent,  car  je  compte  sur  toi  pour  les 
dix-huit  mille  francs  à  rendre  aux  Rothschild. 

M.  Nacqu[art]  est  venu  dîner  vendredi;  il  m'a  dit  de  prendre  le 
gilet  de  flanelle,  et  j'en  aurai  un,  et  il  m'ordonne  un  verre  d'eau 
d'Enghien  tous  les  matins,  tous  les  hivers. 

Allons,  adieu,  louloup  chéri;  je  compte  avoir  une  lettre  de  toi 
aujourd'hui  à  la  poste,  car  nous  sommes  le  1^^,  et  tu  m'as  écrit  le  25 
(la  dernière  reçue)  ;  si  tu  m'as  écrit  le  27,  je  dois  avoir  une  lettre  le  1®^. 
Je  suis  bien  désireux  de  savoir  où  t' adresser  cette  longue  lettre, 
longue  par  les  jours,  car  je  n'ai  pas  une  heure  à  moi.  Je  suis  hébété 
de  travail  et  de  conception. 

Lundi  [2  novembre]. 

J'ai  reçu  hier  la  lettre  de  George  [s]  de  Dresde,  qui  me  donne  de 
tes  nouvelles,  ma  bonne  petite  fille,  et  c'est  te  dire  combien  je  suis 
inquiet  de  ce  qu'il  me  dit  de  ta  santé.  Je  voudrais  pouvoir  reprendre 
les  lettres  où  je  t'ai  dit  mes  ennuis,  pour  que  tu  n'aies  que  les  bonnes 
nouvelles.  Mais  je  pense  que,  comme  tu  auras  coup  sur  coup  trois 
lettres,  dont  la  dernière  est  si  consolante,  et  où  tu  verras  que  les 
difficultés  sont  sinon  vaincues  du  moins  aplanies,  tu  n'auras  pas 
longtemps  à  t'inquiéter  de  nous. 

Tout  va  toujours  de  mieux  en  mieux.  Dans  deux  jours  d'ici  j'aurai 
terminé  la  Cousine  Bette;  il  ne  me  reste  plus  que  trente  feuillets  à 
faire.  C'est  quinze  par  jour.  Puis,  je  terminerai  avec  la  même  activité 
les  Deux  Musiciens,  et,  le  10,  je  serai  quitte  du  Constitutionnel!  Je 
serai  le  14  à  Mayence.  A  mon  retour,  avec  toi,  je  f[ini]rai  les  Paysans 
en  un  mois.  Les  Paysans  paient  les  entrepreneurs  et  la  Chouette. 
Notre  mobilier  attendra  quelque  temps,  voilà  tout,  et  les  Petits 
Bourgeois  feront  notre  versement  du  Nord.  Je  paierai  plus  tard  mes 
dettes  (ce  qui  en  restera),  lorsque  le  Nord  le  permettra.  Ce  que  je 
resterai  devoir  peut  aussi  bien  se  payer  en  mars  qu'en  avril.  Sois 
bien  tranquille;  je  suis  trop  prudent  pour  prendre  de  nouveaux  enga- 
gements. Tout  va  bien  à  la  maison;  encore  dix  jours  sans  gelées,  et 
les  travaux  seront  finis.  Le  1^^^  décembre,  les  tapissiers,  les  choses 
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d'ornement  pourront  y  être.  Je  calcule  que  ma  bibliothèque  et  mon 
cabinet  y  seront  pour  le  25  décembre.  J'y  aurai  transporté  beaucoup 
de  mobilier  petit  à  petit.  Mais,  mon  loup  chéri,  ton  imagination  ne 
saurait  se  figurer  quelle  est  mon  activité.  C'est  effrayant.  Je  vais 
avoir  écrit  cent  vingt  feuillets  de  mon  écriture,  et  corrigé  tout  cela, 
depuis  mon  retour!  Et  les  affaires  n'ont  pas  souffert,  et  je  surveille 
toutes  les  petites  choses  à  faire  faire.  Ton  loup  est  un  vrai  loup^  et, 
quand  il  n'aura  plus  qu'à  t'aimer,  j'ai  peur  qu'il  ne  te  fatigue  de  ses 
caresses,  car  tu  seras  la  pâture  de  mon  activité. 

Adieu,  à  demain.  Mille  baisers  au  m[inou]. 

Tu  sais  que  ton  acte  de  naissance  est  indispensable.  Demande-le 
impérativement  à  ton  intendant;  et  gronde-le  d'avoir  des  opinions 
sur  tes  ordres. 

Mardi  [3  novembre]. 

Hier,  mon  pauvre  loup,  j'ai  reçu  ta  petite  lettre  de  Dresde  et  tu  as 
eu  bien  raison  de  prévoir  mon  chagrin.  J'ai  regretté  que  cette  lettre 
fût  venue.  Je  l'aurais  voulue  deux  jours  plus  tard,  la  Cousine  Bette 
finie  ! 

Je  me  lève  avec  une  affreuse  indigestion.  Mon  estomac  était  trop 
nerveux,  trop  convulsé,  et  je  suis,  en  t' écrivant  (il  est  trois  heures 
du  matin),  entre  le  vomissement  ou  les  maux  de  ventre,  jusqu'à  ce 
que  l'une  ou  l'autre  voie  l'emporte.  C'est  affreux. 

Aussitôt  ta  lettre  lue,  je  suis  allé  aux  trois  journaux  et  tu  les  rece- 
vras, à  compter  d'aujourd'hui,  jusqu'au  25,  ce  qui  fait  le  30,  pour 
Dresde.  Puisque  tu  y  restes  dans  le  repos  absolu,  j'ai  sur-le-champ 
pensé  à  ta  chère  imagination,  et  je  lui  ai  envoyé  de  la  pâture.  Je  t'ai 
fait  adresser  toute  la  Cousine  Bette, 

Te  parler  de  ma  douleur,  chère  petite  fille,  ce  n'est  rien.  J'ai  peur 
que  cela  n'influe  sur  ce  qui  en  reste  à  écrire,  car  l'envie  de  t'aller 
rejoindre  me  donnait  des  forces  surhumaines.  Je  pressentais  d'ail- 
leurs quelque  chose,  à  cause  de  ce  que  me  disait  Georges  de  tes  pro- 
fonds sommeils,  qui  succédaient  à  l'agitation.  Ne  pense  pas  à  moi; 
pense  à  toi  et  à  V[ictor- Honoré].  Soigne-toi;  ne  te  trouble  pas  l'es- 
prit. Seulement,  dis-moi  si  je  puis  t' adresser  mes  lettres  à  Vhôtel 
de  Saxe,  et  jusqu'à  quelle  époque  je  puis  t'en  envoyer.  Si  tu  quittes 
Dresde  le  30  novembre,  je  ne  puis  t'écrire  là  que  jusqu'au  25  novem- 
bre. Dis-moi  si  mon  calcul  est  juste. 

Comme  je  te  le  dis,  la  maison  Beaujon  sera  prête,  ou  à  peu  près, 
pour  les  premiers  jours  de  décembre.  J'irai  te  chercher  à  Leipsick 
ou  à  Weymar,  à  moins  d'un  ordre  de  toi  contraire.  Si  c'est  à  Mayence 
que  nous  nous  rejoindrons  par  ton  ordre,  tu  n'y  serais  que  vers  le 
8  de  décembre.  Il  faut  que  je  sache  cela,  car,  ma  bonne  petite  fille, 
il  faut  que  je  fasse  les  Paysans.  Du  10  novembre  au  30  novembre,  je 
travaillerai  sans  arrêter  seize  heures  par  jour  [sur]  les  Paysans.  C'est 
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vingt-cinq  mille  francs,  et,  dans  mes  affaires  actuelles,  c'est  une 
nécessité.  J'aurai  bien  cela  à  payer,  en  dehors  des  dix-huit  mille 
qu'il  faut  rendre  à  Rotschild.  J'avancerai  donc  énormément  ce  tra- 
vail et  la  maison  pendant  ce  mois-ci.  Tout  cela  se  trouve  comphqué, 
comme  je  te  le  disais,  d'un  bureau  de  papier  timbré  vacant,  qu'il 
faut  obtenir  pour  la  Chouette,  et  tous  les  jours  je  cours  pour  cela, 
car  cela  me  débarrasse  d'elle.  Hier,  Bertin  a  eu  la  promesse  du  minis- 
tère. Aujourd'hui,  je  dîne  pour  la  troisième  fois  chez  les  Girardin, 
depuis  six  jours,  pour  faire  aller  Emile  chez  M.  Génie  et  au  Ministère 
des  Finances.  Et  si  tu  savais  combien  de  petits  détails  dans  cette 
maison!  C'est  à  faire  frémir.  Tu  ne  t'en  douteras  jamais.  C'est  une 
maison  remaniée  en  totalité. 

Je  n'ai  pas  de  nouvelles  des  caisses  d'Allemagne  et  la  montre  de 
Genève  est  arrivée.  C'est  un  bijou.  Liodet  s'est  surpassé,  ce  qui  n'était 
pas  difficile;  mais  c'est  vraiment  admirable.  Tu  verras,  comme  moi, 
que  la  Cousine  Bette  prendra  place  à  côté  de  mes  grandes  œuvres. 
La  Chouette  galope  beaucoup  et  fait  les  affaires.  Je  crois  qu'hier 
elle  a  placé  à  V Époque,  reconstituée,  la  Fin  de  Vautrin  et  le  Député 
(TArcis.  C'est  une  affaire  de  quinze  mille  francs.  Il  me  faut  tout  cela 
pour  me  tirer  du  pas  où  je  suis.  La  santé  résiste  encore;  mais  je 
sens  qu'il  ne  faudra  plus  livrer  de  pareilles  batailles.  Avant-hier, 
j'étais  au  bout  de  mes  forces.  Il  faut  encore  écrire  quatre-vingts  ou 
quatre-vingt-dix  feuillets  pour  terminer  les  Parents  pauvres. 

Je  viens  d'être  obligé  d'ôter  ta  lettre;  dans  le  malaise  horrible  où 
je  t'écris,  l'odeur  [de  ton  papier]  me  faisait  mal;  j'allais  m'évanouir. 
Si  j'ai  le  courage  de  t'écrire,  c'est  que  je  veux  que  cette  lettre  parte 
aujourd'hui.  Ce  soir,  j'irai  voir  la  pièce  de  Méry  à  l'Odéon  ^. 

J'y  vais  avec  Delphine  [de  Girardin].  Elle  me  fait  des  coquetteries 
dont  le  but  m'échappe,  car  elle  sait  bien  qu'en  1835  je  l'ai  nettement 
refusée,  après  une  proposition  claire  de  sa  part.  Et  nous  sommes  en 
1846,  et  j'ai  ma  chère  petite  fille  !  Je  crois  que  c'est  cela  qui  me  donne 
du  prix  à  ses  yeux.  Sois  bien  tranquille,  la  Chouette  nommée  à  son 
bureau,  je  n'irai  plus  chez  elle^,  car  je  ne  veux  pas  qu'on  dise  à  faux 
que  je  lui  fais  la  cour.  Son  esprit  est  charmant,  mais  c'est  une  femme 
hideuse,  et  elle  serait  belle,  je  ne  pense  qu'à  mon  cher  petit  loup. 
Ah!  j'avais  entrevu  bien  des  plaisirs,  et  surtout  celui  de  passer, 
pour  la  première  fois  de  notre  vie,  des  nuits  sans  trouble  ensemble  ! 
Et  voilà  que,  par  la  plus  triste  des  causes,  notre  réunion  est  ajournée. 
C'est  une  catastrophe  pour  moi,  car  je  t'aime  pour  tes  chères  voluptés, 
comme  je  ne  le  croyais  pas  possible.  Notre  dernière  nuit,  où  je  t'ai 
vue  si  blanche,  si  gentille,  est  toujours  sous  mes  yeux. 

Fais-moi  donc  dire  si  Borch  ^  est  là. 

1.  L'Univers  et  la  Maison. 

2.  Elle,  c'est-à-dire  M"»®  de  Girardin. 

3.  Voir  t.  III,  p.  25,  37,  332  et,  plus  loin,  p.  112, 
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J'espère,  ma  bonne  Eve,  que  le  maçon  aura  fini  cette  semaine  et 
que  les  menuisiers,  les  serruriers  et  les  peintres  s'empareront  de 
notre  demeure,  fort  laide  au  dehors,  car  c'est  comme  une  caserne, 
mais  adorablement  jolie  en  dedans,  et  commode,  confortable!  Tout 
y  est  prévu.  Je  n'ai  pas  de  nouvelles  de  mes  tapis  de  Smyrne.  Je  crois 
que  cet  article  se  fera  attendre.  Je  compte,  avec  les  glaces  et  M.  Santi, 
que  toutes  ces  réparations,  etc.,  coûteront  bien  dix-huit  mille  francs, 
si  ce  n'est  pas  plus.  Si  Gudin  me  vend  pour  dix  mille  francs  de  ter- 
rain, et  la  loge  à  construire,  cela  fera  un  total  de  quatre-vingt  mille 
francs.  Tu  riras  quand  tu  verras  l'annonce  de  la  glacière  à  louer. 
Nous  aurons  là  un  revenu  de  mille  francs.  N'aurai-je  pas  fait  une  bien 
bonne  affaire?  Certes,  il  est  impossible  de  se  loger  ainsi,  à  Paris, 
pour  deux  mille  cinq  cents  francs  d'intérêts.  Ma  nièce  aura  quatre 
à  cinq  pièces,  au  deuxième,  rue  du  Bac,  pour  ce  prix-là. 

Aujourd'hui,  je  vais  chez  Gossart  pour  arracher  un  oui  ou  un  non 
à  Gudin.  Les  courses  et  les  affaires  me  tuent.  Tous  les  jours,  j'ai 
cinq  heures  de  voiture.  Je  voudrais  finir  ce  mois-ci  Buisson  et 
M.  Fess[art].  Il  faudrait  dix-neuf  mille  francs  pour  cela,  et  il  en  faudra 
douze  mille  pour  décembre,  sans  compter  les  dix-huit  mille  de  Roth- 
schild, que  tu  donneras.  Juge  comme  il  faut  que  je  travaille  !  Fume 
fait  pour  quinze  mille  francs  d'annonces  [pour  la  Comédie  Humaine]. 
Louis  Chl[endowski]  va  chercher  sa  femme.  Je  m'intéresse  à  cela,  car, 
s'il  a  de  l'argent,  nous  ferons  des  affaires  ensemble. 

Je  viens  d'interrompre  ma  lettre.  L'indigestion  parlait;  il  a  fallu 
obéir,  et  passer  du  grand  cabinet  dans  le  petit.  J'en  reviens  tout 
défait.  Pauvre  minette,  j'ai  mis  une  grande  heure  à  t'écrire  ceci.  J'ai 
la  sueur  au  front.  Ce  n'est  rien  d'ailleurs;  ne  t'en  inquiète  pas.  Hier, 
je  suis  rentré  à  sept  heures,  n'ayant  rien  pris  depuis  neuf  heures. 
J'avais  fait  six  heures  de  courses  avec  cette  méchante  petite  voiture  de 
Louis  que  tu  connais.  J'avais  faim,  et,  en  un  quart  d'heure,  j'ai 
dévoré  une  oie  et  un  peu  de  chicorée,  avec  trois  poires  et  une  livre 
de  raisin.  Cela,  mis  si  vivement  dans  un  estomac  convulsé  par  les 
chagrins,  par  l'anxiété  des  affaires,  par  la  perspective  du  travail  à 
faire  cette  nuit,  a  déterminé  l'indigestion.  Il  est  possible  que  j'aille 
me  recoucher,  quand  l'envie  de  vomir  aura  cessé. 

Ta  belle  commode  de  Boule,  à  Tours,  ne  coûtera  pas  plus  de  trois 
à  quatre  cents  francs.  Quelqu'un  s'est  chargé  de  me  l'avoir;  ta  cham- 
bre sera  complète.  J'y  mettrai,  je  crois,  le  tapis  de  mon  cabinet, 
s'il  y  va,  et  je  vais  faire  plomber  le  mur  refait.  Il  vaut  mieux  dépenser 
quarante  ou  cinquante  francs,  et  ne  rien  risquer  d'une  santé  si  chère 
que  la  nôtre.  D'ailleurs,  la  maison  est  vieille,  et  les  réparations  y 
sont  peu  de  chose,  comme  plâtres. 

Allons,  ma  gentille  fleur,  mon  amour  idolâtré,  mon  petit  Évelin 
et  ma  chère  Évelette,  si  la  pensée  que  tu  occupes  le  cœur  et  la  pensée 
de  ton  Noré,  si  l'idée  que  son  indomptable  énergie  est  tout  entière 
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employée  en  ce  moment  à  te  sauver  des  soucis,  à  préparer  ta  jolie 
demeure  peuvent  bercer  ton  cœur  et  calmer  tes  ennuis  du  moment, 
tu  dois  ajouter  le  calme  et  le  bonheur  de  l'âme  à  la  tranquillité  du 
corps  prescrite  par  le  médecin.  Il  y  a  seulement  une  chose  que  tu 
dois  faire,  c'est  de  te  procurer  absolument  ton  acte  de  naissance. 
Emploie  à  cela  le  mois  que  tu  as  devant  toi. 

Ne  m'écris  pas.  Je  devinerai  ton  cher  cœur  adoré,  comme  je  le 
devine  toujours,  car  tu  verras  combien  j'étais  inquiet  de  toi  avant 
d'avoir  reçu  ta  lettre.  Ainsi,  n'écris  que  quelques  lignes.  Moi,  je 
t'écrirai  tous  les  deux  jours.  Ainsi,  demain  j'écrirai  aux  enfants,  et 
dans  la  lettre  il  y  aura  un  mot  pour  mon  Évelette  adorée. 

Sois  aussi  bien  tranquille  ;  toutes  les  acquisitions  et  les  commandes 
sont  suspendues.  Malheureusement,  j'avais  acheté  le  lustre  de  Boule, 
et  la  commode  est  une  nécessité,  car  il  faut  qu'au  moins  ta  chambre 
soit  prête  ainsi  que  mon  cabinet. 

Adieu.  Je  voudrais  donner  à  ce  papier  un  pouvoir  magnétique,  et 
le  charger  de  repos,  de  calme,  de  bonheur  physique,  qu'il  te  commu- 
niquerait. Mais  je  t'assure  que  mon  âme  franchit  à  tout  moment 
la  distance,  qu'elle  te  serre,  te  presse,  te  caresse  et  t'entoure.  Adieu, 
ma  vie;  à  demain.  Mille  tendresses  à  nos  chers  enfants,  que  j'aime 
comme  tu  les  aimes.  Mille  caresses.  Adieu.  Je  vais  me  coucher,  et 
ceci  est  tout  ce  que  j'écrirai  aujourd'hui. 

Fais-moi  écrire  par  Georges  ce  que  veut  Léon. 
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AU    COMTE    ET    A   LA    COMTESSE    GEORGES    MNISZECH, 

A    DRESDE 


Passy,  4  novembre  1846. 

Mon  cher  Gringalet  et  ma  chère  Zéphirine, 

Je  vous  remercie  de  cœur  pour  la  ponctualité  avec  laquelle  vous 
me  donnez  des  nouvelles  de  notre  grande  et  bonne  Atsda;  je  ne  vous 
dirai  rien  de  mes  chagrins;  mais,  je  vous  prie,  avertissez-moi  du  jour 
où  je  ne  pourrai  plus  envoyer  de  lettres  à  Dresde,  car  j'imagine  que 
le  docteur  ne  défend  pas  à  votre  chère  et  bien-aimée  mère  de  lire; 
dans  ce  cas,  je  vais  lui  écrire  tous  les  jours.  Dès  qu'elle  m'a  écrit 
qu'elle  restait  jusqu'à  la  fin  de  novembre  à  Dresde,  sans  avis,  je  vous 
ai  fait  adresser  les  journaux  et  toute  la  Cousine  Bette  pour  distraire 
la  chère  malade.  J'espère  que  vous  avez  tout  reçu. 
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Le  Nord  est  en  ce  moment  de  cent  vingt  francs  au-dessous  du  pair. 
Si  je  conserve  quelque  santé,  je  vais  par  un  travail  insensé  tâcher  de 
rétablir  la  caisse.  Dans  huit  jours,  je  me  mets  à  finir  les  Paysans^  et 
il  s'agit  d'écrire  et  de  corriger  huit  volumes  en  un  mois!  Je  ne  sais 
pas  trop  dans  quel  état  je  serai  alors.  Ahl  j'aurai  bien  besoin  du 
bonheur  que  j'éprouve  à  être  au  milieu  de  vous,  et  surtout  de  vous 
voir  heureux  tous  les  deux,  heureux  l'un  par  l'autre,  comme  vous 
l'êtes.  Car  je  vous  devine  :  je  vois  Anna  toute  joyeuse  des  merveilles 
de  son  trousseau,  qui  lui  permet  de  plaire  dé  plus  en  plus  à  son  Georges, 
et  vous,  Georges,  arrangeant  vos  coléoptères  et  allant  avec  Anna 
voir  le  musée  et  les  collections.  Comme  tout  cela  me  rafraîchit  l'âme  ! 
car  je  n'ai  si  bien  que  vous  au  monde,  que  s'il  me  fallait  aller  vivre 
à  Wierzchovnia,  pour  rester  avec  vous,  j'abandonnerais  la  belle 
France  sans  un  regret.  Il  ne  faut  pas  me  demander  si  je  pense  à  vous; 
à  l'imitation  de  vous,  mon  cher  et  gentil  Georges,  je  dis  à  Bilboquet  : 
«  Bilboquet,  que  font  à  cette  heure  Gringalet,  Zéphirine  et  Atala?  » 
Je  cherche  à  deviner  vos  occupations.  Mais  vous  ne  me  chargez  de 
rien  ici,  je  ne  trotte  plus  pour  vous.  Je  n'ai  que  les  coquilles  fossiles 
du  bassin  de  Paris  et  un  sphinx  à  chercher.  Je  n'ai  pas  pu  rejoindre 
encore  Gaymard. 

Adieu,  mes  chers  amoureux  I  aimez- vous  bien,  car  vous  êtes  deux 
belles  et  nobles  créatures,  dignes  l'une  de  l'autre  et  faites  par  le  bon 
Dieu  l'une  pour  l'autre.  Ne  voyez  personne,  laissez  là  le  monde  et 
surtout  celui  de  Dresde. 

Le  père  Bilboquet,  croyez-le  bien,  ne  pense  plus  à  rien  acheter,  il 
ne  pense  qu'à  payer  et  trrravaUler  sur  la  place  publique  de  la  Littéra- 
ture; oui,  je  me  suis  donné  pour  tâche  de  gagner  quarante  mille 
francs  dans  six  semaines. 

Mille  amitiés.  Oh!  comme  j'aurais  voulu  voir  la  troupe  dans  sa 
belle  voiture!  Je  baise  les  mains  si  jolies  des  deux  comtesses,  et  je 
vous  serre  les  mains,  mon  cher  et  bon  Georges.  Adieu;  ceci  est  volé 
sur  la  quantité  de  copie  à  faire.  Tout  à  vous  de  cœur  et  d'âme. 

DUC    DE    BILBOQUET. 
pair  de  France  et  autres  lieux. 
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A  MADAME  HANSKA,  A  DRESDE 

[Passy,  4-5  novembre  1846]. 
Mercredi  [4  novembre]. 

Mon  pauvre  Évelin  adoré,  je  ne  te  parle  pas  de  mes  inquiétudes, 
car  nos  bons  et  chers  enfants  me  donnent  seulement  des  nouvelles 
superficielles.  Je  voudrais  savoir  ce  que  tu  sens,  ce  que  tu  penses!... 
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Hier,  après  avoir  cacheté  ta  lettre,  les  vomissements  m'ont  pris, 
et  j'ai  rendu  mon  dîner  avec  des  douleurs  atroces.  Puis,  en  même 
temps,  j'ai  eu  la  débâcle  inférieure,  absolument  comme  la  Chouette 
l'avait  eue  lors  de  sa  cholérine.  Juge  quelle  puissance  avait  mon  amour 
pour  toi  de  me  faire  contenir  ces  douleurs  pour  t'écrireî  Je  te  les  dis 
parce  que  cette  crise  si  douloureuse  était  sans  doute  une  excellente 
chose.  C'est  une  crise  de  Bile,  causée  par  mon  émotion  de  te  savoir 
malade,  retenue  à  Dresde,  et  par  mon  excessif  travail.  Après  avoir 
dormi  cinq  heures,  je  me  suis  trouvé  tout  à  fait  mieux,  et  n'avoir 
qu'à  remercier  la  nature  et  mon  tempérament.  Je  me  suis  trouvé 
si  bien,  que  j'ai  travaillé. 

Je  suis  allé  le  soir  voir  la  pièce  de  Méry,  qui  est  d'une  incroyable 
stupidité.  J'y  suis  allé  avec  la  Girardin.  Ce  matin,  je  reçois  l'illustre 
inconnu  :  Chassériau,  le  peintre  i,  que  je  charge  de  voir  les  peintures 
de  la  coupole  et  de  la  chambre  à  coucher  Beaujon,  et  de  les  faire 
restaurer. 

Il  est  dix  heures  et  demie.  A  demain,  car  on  me  l'annonce. 

Jeudi,  5  novembre. 

Hier,  je  suis  allé  à  la  petite  maison  à  une  heure,  avec  Chassériau, 
après  un  déjeuner  où  assistait  From[ent]-]VIeur[ice],  qui  a  emporté 
les  douze  cuillers  à  dorer  et  pour  faire  les  douze  fourchettes.  Chass- 
[ériau]  m'a  promis  un  petit  jeune  homme  de  talent,  qui  ferait  mon 
affaire  et  qu'il  surveillerait.  Cette  opération  ne  me  coûtera  que  cinq 
cents  francs.  C'est  peu,  mais  c'est  beaucoup  pour  moi.  Ce  sera  très 
bien  fait,  et  tout  sera  remis  dans  l'état  où  cela  était  du  temps  de 
Beaujon.  Les  travaux  ne  vont  pas  assez  vite  à  mon  gré.  Je  suis  si 
désireux  d'avoir  tout  terminé  pour  le  15  décembre;  Gudin  a  refusé 
de  me  vendre  du  terrain,  à  quelque  prix  que  ce  soit.  C'est  une  affreuse 
ingratitude  qui  prouve  que  ce  n'est  pas  un  grand  artiste.  Je  suis  assez 
satisfait  de  ne  plus  avoir  de  voisin.  Tu  n'auras  qu'un  bien  maigre 
jardinet,  mon  pauvre  louloup.  Tu  m'en  vois  désespéré,  mais,  avec 
de  la  patience,  nous  y  arriverons.  Gudin  vit  en  trop  grand  seigneur 
pour  ne  pas  se  ruiner,  et  il  aura  des  besoins  avant  que  ses  terrains 
aient  leur  valeur.  Chass[ériau]  a  trouvé  les  peintures  très  belles.  Nous 
avons  là  deux  pièces  rares.  En  allant  au  Constitut[ionnel]^  j'ai  trouvé, 
pour  la  salle  à  manger,  deux  ravissants  dessus  de  porte,  et  pour  une 
misère.  Demain  je  vais  avec  M.  Santi,  voir  s'ils  peuvent  s'adapter 
à  nos  portes,  car  il  faut  en  couper.  Les  maçons  nous  ont  cassé  toutes 
les  vitres;  il  faut  refaire  la  vitrerie.  Aussi  sommes-nous  déjà  à  seize 
mille  francs  à  l'estimation  de  M.  Santi.  Il  y  a  quinze  cents  francs  de 
glaces  et  quinze  cents  francs  Santi.  C'est  dix- neuf  mille  francs,  et  les 

1.  Le  fameux  peintre  Théodore  Chassériau  (1819-1856). 
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cinq  cents  francs  de  peintures,  ce  sera  comme  tu  le  vois,  vingt  mille 
francs,  avec  le  jardin,  le  puisard  et  le  trottoir,  qui  sont  en  plus. 
Soixante-douze  mille  francs  en  tout.  Si  je  loue  la  glacière  mille  francs, 
nous  n'aurons  que  quinze  cents  francs  de  loyer.  C'est  une  admirable 
affaire.  On  ne  peut  pas  en  trouver  une  pareille,  malgré  ses  inconvé- 
nients, relativement  à  l'écurie  et  à  la  remise,  et  à  la  loge  du  portier. 
Gudin  m'offre  d'ailleurs  de  quoi  faire  des  remises  et  des  écuries.  J'ai 
tout  l'hiver  pour  y  penser. 

Je  suis  revenu;  j'ai  trouvé  que  ta  sœur  Aline  avait  envoyé  chez  moi, 
ici,  un  Polonais,  savoir  si  fêtais  de  retour,  et,  la  gouv[ernante]  l'ayant 
dit,  il  m'a  écrit  le  nom  de  ta  sœur  ^  en  me  priant  d'y  passer.  Ceci  me 
contrarie  énormément,  et  je  ne  sais  que  faire.  D'abord  j'ai  trente-six 
feuillets  à  écrire  pour  terminer  [la  Cousine]  Bette,  et  il  me  faut  au 
moins  trois  jours  de  tranquillité  parfaite.  Puis,  elle  me  prendra  du 
temps.  Je  vais  réfléchir  à  cela,  faire  pour  le  mieux.  C'est  un  fameux 
ennui  que  de  retrouver  ici  ta  sœur  1  Je  croyais  qu'elle  passait  l'hiver 
àMa[n]nheim.  Elle  a  peut-être  été  séduite  parla  grrrande  capitale.  Je 
ne  puis  pas  ne  pas  y  aller,  ne  fût-ce  que  pour  lui  expliquer  que  je 
travaille  trop  pour  la  venir  voir.  Meds  alors,  si  elle  vient? 

Allons,  adieu,  ma  chère  petite  fille  souffrante.  Si  tu  savais  dans 
quel  état  je  suisi  Je  voudrais  être  à  Dresde,  et  il  faut  rester  à  mon 
bureau,  travailler  avec  une  ardeur  incroyable,  et  gagner  de  l'argent 
au  péril  de  ma  santé.  Mais  ce  sera  mon  dernier  coup  de  collier,  et 
nous  y  gagnerons  d'avoir  de  l'argent  devant  nous.  11  faut,  dans  un 
mois,  avoir  fini  les  Paysans  et  la  Dernière  Transformation  de  Vautrin, 
Juge  si  je  puis  flâner.  J'espère  que  la  Cousine  Bette  t'amusera  bien. 
On  crie  au  chef-d'œuvre  de  tous  côtés,  et  ils  ne  sont  pas  encore  arrivés 
au  pathétique.  Il  y  a  de  fières  scènes,  va  !  Je  ne  savais  pas  ce  que  je 
faisais.  Je  le  sais  maintenant.  C'est  le  pendant  à^Eslher! 

Sens  mes  caresses,  mon  min[ou];  entends  cette  voix  qui  dit  atout 
moment  :  «  Qu'a-t-elle?  Souffre- t-elle  ?  S'impatiente- t-elle?  »  Ne 
t'impatiente  pas.  J'ai  pris  héroïquement  mon  parti;  je  me  suis  dit  : 
«  Travaillons!  »  Ah!  mon  Évelinette,  comme  je  t'aime!  J'ai  redoublé 
de  force  et  d'amour;  et  je  t'envoie  une  âme  bien  ardente,  va! 

Allons,  soigne-toi  bien;  à  demain. 


1.  Aline  Moniuszko,  Voir  t.  III,  p.  81. 
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A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,  6-7  novembre  1846.] 
Vendredi  [6  novembre]. 

J'ai  été  dérangé  pour  toute  la  journée  par  l'ébéniste  qui  est  venu 
chercher  tous  les  meubles  en  marqueterie  du  salon  vert  du  premier 
étage,  pour  les  garnir  de  bronzes  dorés  et  pour  les  faire  ou  les  mettre 
à  neuf;  car  il  faut  bien  se  dépêcher.  C'est  effrayant  ce  qu'il  y  a  à  faire. 
Puis,  par  Victor  Paillard,  le  bronzier^  qui  est  le  Froment-Meurice  du 
bronze,  et  qui  demande  six  mois  pour  nos  montages.  Il  aura  bien 
des  choses  chez  lui,  qui  n'arriveront  que  une  à  une. 

Alors,  ayant  été  dérangé,  je  suis  allé  dehors  pour  des  dessus  de 
porte  pour  la  salle  à  manger,  et  puis  je  suis  allé  chez  ta  sœur.  Elle 
avait  envoyé  Léon  chez  moi  :  Léon  a  fini  par  découvrir  ta  sœur  !  C'est 
effrayant,  ton  Ukrainien!  J'ai  donc  vu  la  narcotique  Aline.  Au  risque 
de  faire  changer  tes  plans  (ce  qui  serait  absurde,  car  rien  n'est  plus 
facile  que  d'obtenir  l'incognito),  je  te  dirai  qu'elle  compte  passer 
l'hiver  à  Paris,  parce  qu'elle  a  découvert  ce  que  nous  nous  tuons  à 
dire,  nous  autres  Parisiens,  que  Paris  est  la  moins  chère  et  la  plus 
agréable  de  toutes  les  existences.  Elle  est  logée  et  nourrie,  elle  et  son 
monde,  pour  sept  cents  francs  par  mois.  Elle  m'a  dit  que,  te  trouvant 
triste  et  changée,  elle  avait  voulu  Vamuser  en  te  racontant  toutes  les 
horreurs  qu'on  disait  de  moi,  et  dont  elle  ne  croyait  pas  un  mot.  D'ail- 
leurs, insensibilité  complète  à  l'article  de  tes  souffrances,  de  ta  mala- 
die, que  j'ai  alors  exagérée,  pour  savoir  si  cela  la  toucherait.  Néant  I... 
Enfin,  elle  est  folle  de  Paris.  Elle  est  furieuse  de  l'article  du  mariage 
d'Anna^.  Elle  m'a  dit  que  vous  étiez  une  famille  détruite,  ruinée, 
tombée,  etc.,  et  que  cela  ne  convenait  pas.  Et,  néanmoins,  je  vois 
qu'elle  joue  beaucoup,  pour  elle-même,  du  titre  de  petite- nièce  de 
Marie  Leczinska.  C'est  effrayant  comme  les  tiens  ressemblent  aux 
miens.  Même  esprit,  même  langage. 

Je  lui  ai  prouvé  :  primo,  que  je  n'étais  pour  rien  dans  l'article 
paru  à  Paris  pendant  que  j'étais  avec  vous;  secundo,  que  nous  ne  pen- 
sions pas  l'un  à  l'autre,  moi  te  désirant  toujours  pour  femme  [cepen- 
[dant];  tertio,  que,  si  jamais  ce  bonheur  m' arrivait,  j'étais  plus  riche 
que  toi,  parce  que  j'avais  une  belle  maison  payée,  un  mobilier  de 

1.  Fabricant  de  bronzes,  3,  rue  de  la  Perle,  où  Balzac,  écrivant  alors  le  Cousin 
Pons,  a  logé  Fraisier,  l'avocat  véreux  consulté  par  la  Gibot. 

2.  Paru  dans  le  Messager.  Voir  plus  haut,  p.  75,  n.  1. 
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trois  cent  mille  francs,  et  cent  mille  francs  par  an  de  ma  plume,  et  que, 
le  1^^  mars  prochain,  je  n'aurais  [plus]  un  liard  de  dettes.  Elle  a 
conclu  tristement  :  «  Ainsi,  ma  sœur  ferait  un  excellent  mariage 
d'argent  »,  ce  qui  m'a  très  fort  réjoui. 

Je  lui  ai  dit  que  je  travaillais  nuit  et  jour  à  Paris,  et  que  j'étais 
moins  visible  qu'à  Cannstadt.  Je  t'ai  dit  à  Dresde.  Elle  t'a  écrit  à 
Francfort,  par  les  Rothschild.  Pauline  ^  paraît  aller  mieux.  Ernes- 
tine  2  est  toujours  l'affreux  monstrico  que  tu  connais.  Léon  sert 
ta  sœur. 

Aline  ne  m'a  pas  demandé  le  moindre  détail  sur  le  mariage  d'Anna, 
et  a  écouté  avec  peu  d'attention  quand  je  lui  ai  dit  que  j'étais  bien 
heureux  de  savoir  par  moi-même  que  Georges  la  rendrait  heureuse, 
qu'ils  s'aimaient,  etc.  Elle  est  d'ailleurs  la  même  provinciale,  la 
même  prétentieuse  que  nous  avons  vue  à  Cannstadt. 

Très  étonnée  de  me  savoir  riche,  je  lui  ai  dit  que  l'opinion  m'était 
très  indifférente,  que  je  ne  vivais  que  pour  toi,  pour  tes  deux  enfants, 
et  que  le  reste  du  monde  m'était  égal  comme  deux  œufs.  Avoir  une 
belle  maison,  bien  ornée,  pour  y  rester,  avoir  une  femme  aimée  et 
n'en  pas  sortir,  ni  de  l'une  ni  de  l'autre,  était  le  programme  de  ma 
vie.  Et,  alors,  elle  a  dit  :  «  Ma  sœur  est  bien  heureuse  d'être  aimée 
ainsi.  »  Voilà.  Elle  allait  dîner  en  ville. 

Le  bureau  de  papier  timbré  que  je  sollicitais  est  donné  à  M}^^  Lever- 
rier,  sœur  de  la  planète^.  C'est  désolant.  Huit  jours  de  démarches  et 
d'ennuis  perdus.  La  gouv[ernante  est]  d'une  humeur  à  jeter  dehors. 
Elle  va  en  acheter  un.  Elle  m'ennuie  tant,  que  je  vais  la  renvoyer 
et  la  mettre  chez  elle.  Cela  sera  fait  pour  les  premiers  jours  de  décembre, 
j'espère. 

Dans  les  quinze  premiers  jours  de  décembre,  nous  aurons  de  prêts  : 
une  chambre  à  coucher,  un  salon,  mon  cabinet,  la  bibliothèque,  et 
toutes  les  chambres  de  domestiques.  Le  mur  refait,  sur  la  rue,  sera 
recouvert  d'une  feuille  de  plomb,  pour  que  tu  puisses  habiter  [ta 
chambre].  Personne,  d'ailleurs,  ne  te  découvrira  là,  surtout  si  tu  as 
une  femme  de  chambre  et  un  domestique  allemands.  J'aurai,  moi, 
une  cuisinière  et  un  petit  domestique  français.  Il  faudra  la  plus  pro- 
digieuse activité  pour  tout  terminer.  Je  compte  toujours  sur  toi  pour 
les  dix-huit  mille  fraiics  Rothschild.  Je  me  charge  de  tout  le  reste. 

Cette  semaine  on  place  le  calorifère,  et  tout  va  prendre  tournure. 
Les  maçons  commencent  à  évacuer  l'intérieur.  Mais,  hélas!  les 
dépenses  iront  à  vingt  mille  francs.  Et  que  de  soucis  cela  me  d£>nnel 
Enfin,  c'est  pour  nous,  c'est  notre  nid.  Cela  ne  se  recommencera  pas. 
Mon  Dieu,  si  ton  frère  *  avait  été  bon  pour  toi,  nous  n'aurions  pas 

1.  2.  Pauline  et  Ernestine,  filles  d'Aline  Moniuszko,  sœur  de  M°»«  Hanska, 
voir  p.  20. 

3.  C'est-à-dire  sœur  de  l'illustre  astronome. 

4.  Ernest  Rzewuski. 
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eu  d'ennuis.  Cela  aurait  suffi.  Mais  il  faut  que  je  gagne  à  mesure  l'ar- 
gent nécessaire  à  tout  cela,  et  au  moment  où  M.  Fessart  en  demande,  et 
Buisson.  C'est  treize  mille  francs  !  à  eux  deux.  Et  la  Chouette  !  Allons, 
quand  je  pense  à  la  copie  à  faire,  la  sueur  me  prend  et  je  te  quitte. 
Adieu,  il  faut  achever  ce  que  je  tiens  et  recommencer  autre  chose. 
Mille  baisers,  mon  idole  souhaitée. 


Samedi  7  [novembre].  A  deux  heures  du  matin. 

Hier,  mon  loup  adoré,  j'ai  reçu  ta  petite  lettre,  et,  sans  la  lire,  je 
l'ai  baisée  avec  les  larmes  aux  yeux  en  pensant  à  ce  divin  héroïsme 
et  à  ta  désobéissance  au  médecin.  Ne  fais  plus  cela,  si  tu  risques  ta 
santé,  chère  idole  de  mon  cœur.  J'ai  eu  de  l'orgueil  d'être  tant  aimé; 
puis,  j'ai  frémi  de  ton  imprudence.  Oh!  chérie,  chérie!  Puis  ta  lettre 
m'a  donné  froid  dans  le  dos,  quand  j'ai  lu  ces  mots  :  «  Arrange-toi 
comme  tu  pourras  avec  les  Rotschild;  ne  compte  sur  moi  pour  rien.  » 
Pauvre  loup,  tu  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  ici.  Le  Nord  est  à  cent 
soixante-quinze  francs  au-dessous  de  notre  acquisition,  et  il  faut 
oublier  qu'il  existe.  Je  ne  veux  pas  perdre  quarante  mille  francs. 
Si  l'on  vendait,  on  perdrait  cela.  Dans  quelque  temps,  mes  valeurs 
vaudront  à  peine  vingt-huit  mille  francs,  au  lieu  de  quatre-vingt-dix; 
[et,  dans  six  mois,  cela  vaudra  cent  et  autant  de  mille  francs. 

En  arrêtant  tout  à  Beaujon,  mes  engagements  sont  de  quarante- 
cinq  mille  francs,  à  payer  d'ici  le  25  décembre.  S'il  faut  que  je  paie 
f cette  somme  par  mes  propres  forces,  il  faut  que  je  le  sache  dès  à 
'présent,  car  je  serai  forcé  de  tenter  un  coup  désespéré,  et  qui  influe 
sur  ma  conduite. 

Écoute  :  il  faut  écrire  alors  les  huit  volumes  des  Paysans  du  15  no- 
vembre au  15  décembre,  c'est-à-dire  un  çolume tous  les  quatre  jours! 
Comment  sort-on  d'un  pareil  travail?  Et  cependant  ta  lettre  ne  me 
permet  pas  d'attendre  une  réponse.  J'ai  trente-deux  feuillets  encore 
pour  finir  la  Cousine  Bette.  Demain,  dimanche,  ils  seront  finis.  Les 
Deux  Musiciens  seront  terminés  dans  cinq  jours.  Nous  serons  au  23. 
Le  14,  je  commence  les  Paysans,  et  je  ne  quitterai  mon  bureau  que 
le  15  décembre,  les  ayant  finis,  car  il  faut  payer  R[othschild]  le  25. 
Je  mourrai,  plutôt  que  de  recommencer,  avec  toi,  ma  vie  depuis  dix 
ans,  et  plutôt  que  de  perdre  la  somme  énorme  que  nous  perdons  en 
'ce  moment.  Si  l'on  soupçonnait  ma  gêne,  les  libraires  s'entendraient 
ipour  m'égorger.  Ils  donneraient  cinquante  francs  de  ce  qui  vaut  cent 
francs...  Huit  volumes  en  un  moisi  J'en  ai  fait  cinq  en  six  semaines 
ilors  de  mon  voyage  à  Pétersbourg,  et  Dieu  sait  dans  quel  état  j'étais. 
Aujourd'hui,  il  faut  doubler  la  dose  et  hier,  en  me  couchant,  j'ai 
contemplé  froidement  mes  obligations,  et  je  me  suis  dit  :  «  Je  les 
ferai,  car  c'est  mon  unique  ressource.  » 
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Je  viens  de  récapituler  mes  obligations;  les  voici  :  trois  mille  francs 
à  un  ébéniste,  seize  mille  aux  entrepreneurs,  dix-huit  mille  à  Rots- 
child,  trois  mille  à  Fess[art],  et  cinq  ou  six  mille  d'obligations  abso- 
lues. Tout  cela,  sans  compter  ma  vie  ici  ni  mes  affaires  de  dettes 
anciennes. 

Ne  te  tourmente  pas,  au  nom  de  Dieu  et  de  nous  de  mon  bonheur 
à  venir,  de  cette  situation.  A  moins  de  maladie,  j'y  ferai  face.  Je  te 
l'explique  pour  que  tu  comprennes  que  je  ne  puis  quitter  mon  bureau. 
A  compter  de  demain,  je  n'existe  pour  personne;  je  ne  vis  qu'avec  les 
ouvriers  de  la  Presse.  La  gouv[ernante]  ira  et  viendra  chez  les  libr[aires] 
pour  faire  les  traités.  Je  travaillerai  vingt  heures  par  jour  et  j'arriverai 
sans  doute  1  Et,  le  15  de  décembre,  je  partirai  pour  t' aller  chercher  à 
Mayence.  Et  remarque  bien  qu'il  faudra  faire  les  Petits  Bourgeois 
en  janvier. 

Tu  me  dis  d'arrêter  tout  à  Beaujon.  Que  j'arrête,  que  je  laisse  finir, 
la  dépense  est  due.  Ce  serait  une  folie.  Il  faut,  au  contraire,  avoir 
l'air  pressé,  pour  ne  plus  donner  de  soupçons.  D'ailleurs,  la  maison 
est  éventrée;  la  mauvaise  saison  commence;  on  ne  peut  pas  laisser 
une  maison  dans  l'état  où  cela  est.  J'ai  tiré  le  vin,  il  faut  le  boire. 

Encore  un  coup,  louloup,  je  ne  t'écris  ceci  que  pour  t' expliquer  la 
position  où  je  me  trouve.  Toi,  tu  n'as  rien  à  faire  qu'à  joindre  les 
mains  et  crier  à  Dieu  :  «  Sauvez-le!  »  tous  les  soirs,  comme  font  les 
femmes  des  maris  qui  sont  sur  un  champ  de  bataille.  Si  l'on  disait 
mon  entreprise  à  Dumas,  il  se  mettrait  à  rire,  car  il  n'y  a  que  lui  qui 
puisse  savoir  la  témérité  de  mon  entreprise.  Il  s'agit  de  faire  vingt 
feuillets  par  jour,  pendant  quinze  jours,  et  les  corriger! 

Eh  !  bien,  je  t'aurai  apporté  en  dot  une  belle  maison,  bien  meublée; 
voilà  le  résultat.  Aussi,  pour  ne  rien  risquer,  aurai-je  endossé  le 
gilet  de  flanelle  dès  mardi  prochain.  Il  suffirait  d'un  rhume  pour 
renverser  cet  échafaudage  littéraire. 

Ah  !  mon  loup,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  faire  des  volumes  ! 
C'est  joli  à  lire,  quand  ils  sont  jolis;  mais,  c'est  une  plus  grande  besogne 
d'en  faire  huit,  que  la  campagne  d'Iéna!  Quant  hier  en  allant 
au  Constitutionnel,  ta  lettre  sur  mon  cœur,  j'ai  vu  que  ce  travail 
était  ma  seule  ressource  (car  Fume,  c'est  un  procès  pour  avoir  de 
l'argent),  j'ai  frissonné,  de  Passy  au  Palais- Royal!  (Fais-moi  dire 
quand  il  faudra  arrêter  l'envoi  des  journaux.)  Et  remarque  que  les 
Paysans,  c'est  un  chef-d'œuvre  attendu,  exigé,  voulu,  à  faire!  Prie 
le  bon  Dieu  pour  moi,  et  qu'il  y  ait  toujours  au  bout  de  ma  plume 
des  idées,  comme  il  y  aura  de  l'encre!  S'il  ne  s'agissait  que  d'idées  : 
mais  il  faut  du  style  ! 

Allons,  adieu,  chère  fleur  d'amour  adorée.  Ne  te  tourmente  pas, 
je  comprends  ta  position.  Dis-toi  que  tu  es  si  puissante  sur  moi,  que 
je  t'aime  tant,  que  ton  amour  me  préservera  de  toute  anicroche,  et 
que  j'accourrai  vainqueur,  à  Mayence.  N'attends  plus  beaucoup  de 
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lettres  de  moi,  car  il  me  sera  vraisemblablement  impossible  de  t'écrire 
autre  chose  que  deux  mots,  deux  lignes,  tous  les  jours,  pour  te  dire  : 
«  J'ai  fait  tant  de  feuillets;  je  vais  bien.  » 

Oh!  mon  loiiloup,  après  tout  ce  n'est  pas  pour  des  créanciers,  c'est 
pour  notre  nid  que  je  travaillerai.  Cette  idée  est  plus  puissante  encore 
que  la  perspective  de  notre  entrevue  à  Pétersbourg.  Que  ta  charmante 
sœur  ne  t'empêche  pas  de  venir,  car,  d'abord,  il  faut  que  nous  passions 
un  petit  quart  d'heure  devant  M.  le  maire,  et  puis,  allant  à  Beaujon 
et  moi  restant  ici,  personne  au  monde  ne  saura  rien,  surtout  si  tu  as 
deux  domestiques  allemands. 

Il  y  a  aussi  une  idée  superbe  qui  me  donnera  la  force  :  c'est  que 
j'aurai  payé  mes  dettes  et  ma  maison,  et  saucé  la  caisse  î  Sauve  Victor- 
[ Honoré]  et  mon  Évelette,  voilà  ce  que  je  te  demande.  N'aie  pas  un 
souci,  car,  vois-tu,  je  suis  enchanté  de  ces  tristes  circonstances  pécu- 
niaires. Je  finirai  les  Paysans  et  les  Petits  Bourgeois,  et  me  trouverai 
libre  de  toute  entrave,  de  toute  obligation,  beaucoup  plus  tôt.  Gela 
me  va.  Quand  un  grand  sentiment  soutient  une  grande  énergie,  l'âme 
et  le  corps  sont  sauvegardés.  Beaucoup  de  tranquillité,  beaucoup  de 
sobriété,  pas  de  louloup  ni  de  nuit  de  Francfort,  et  cela  s'avalera. 
Dieu!  avec  quel  bonheur  je  te  serrerai  dans  mes  bras,  ayant  fait  ce 
dernier  tour  de  force!  Avec  quelle  volupté  je  te  mettrai  dans  ma 
maison,  dans  ta  maison,  dans  notre  maison!  Ohl  je  t'aime,  vois-tu,  > 
à  soulever  des  montagnes,  à  les  porter  comme  une  plume,  à  mourir 
avec  bonheur  pour  celle  qui  m'a  écrit  cette  page  en  cachette!  Ta 
lettre  m'a  atterré  et  donné  de  la  force  pour  faire  vingt  volumes! 
Vive  mon  Eve  et  en  avant  la  plume  !  Je  t'envoie  un  cœur  et  une  âme 
tout  à  toi.  Tu  dois  avoir  lu  la  Cousine  Bette  et  en  lire  tous  les  jours 
un  chapitre.  C'est  un  des  beaux  livres,  parmi  mes  beaux.  Je  vais  faire 
aussi  la  Dernière  Incarnation  de  Vautrin  pour  V Époque, 

Mille  tendresses,  mille  caresses;  soigne-toi  bien,  dorlote-toi.  Mais, 
surtout,  exige  ton  acte  de  naissance,  et  sois  bénie  de  Dieu,  toi  et  tes 
chers  enfants,  vous  tous  qui  êtes  ma  vie  et  mon  bonheur  I  Oh  !  louloup, 
comme  je  baise  mon  cher  Vict[or- Honoré]  et  mon  divin  min[ou]! 


xxvni 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 

[Passy,  8-9  novembre  1846.] 
Dimanche  [8  novembre]. 

Hier,  ma  chère  Évelinette,  je  suis  allé  voir  Lirette,  et  il  n'y  a  rien  de 
possible  avec  les  religieuses.  Figure-toi  que  je  prends  la  peine  d'aller 
de  Passy  à  son  couvent  :  il  faut  une  heure,  en  voiture,  et  une  heure 
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pour  revenir.  Je  viens  lui  parler  d'Anna  et  de  toi  et,  au  bout  de  cinq 
minutes  à  ma  montre,  elle  me  dit  :  «  Nous  avons  chapitre,  il  faut 
que  je  vous  quitte.  »  Tu  sais  de  quoi  il  s'agit  dans  ces  chapitres,  des 
niaiseries,  et,  faute  d'un  moine,  les  affaires  ne  chôment  pas.  Une 
religieuse  lui  avait  dit  devant  moi  :  «  Voici  la  clef,  venez  quand 
vous  voudrez.  »  Ah!  bah!  Elle  ne  m'écoutait  pas;  elle  avait  l'esprit 
ailleurs;  elle  se  décomposait  d'impatience.  Et  dans  cinq  minutes, 
elle  m'a  dit  qu'elle  n'avait  vu  tes  sœurs  qu'une  fois.  Elle  aurait 
voulu  qu'elles  fussent  à  son  couvent  toute  la  journée.  Avec  l'âme  la 
plus  catholique  du  monde,  laisse-moi  te  dire  que  ceci  c'est  l'égoïsme 
le  plus  effréné,  le  plus  hideux  qu'il  y  ait  au  monde,  et  que  je  crois 
Lirette  damnée.  C'est  effrayant.  Si  tu  avais  subi  une  scène  pareille, 
tu  aurais  le  dégoût  des  couvents.  Et,  s'il  te  plaît,  elle  voudrait... 
Mais  je  ne  puis  pas  t'écrire  sur  ce  qu'elle  veut  !  Je  t'en  parlerai. 

Pour  ce  moment,  elle  s'intéresse  à  Léon,  qui,  dit-elle,  est  à  tes 
pieds,  et  qui  ne  demande  que  sa  chaîne.  Il  voudrait  rentrer  à  ton 
service.  J'attends  tes  ordres  à  ce  sujet.  Si  tu  le  reprends,  ce  ne  pour- 
rait être  qu'en  mai  prochain  et  en  Allemagne,  lors  de  ton  retour  en 
Ukraine.  Écris-moi,  quand  tu  pourras  écrire,  tes  intentions,  le  produit 
de  tes  réflexions  et  de  ta  sagesse. 

Le  Nord  ira  à  deux  cents  francs  au-dessous  de  notre  prix  d'acqui- 
sition. Il  n'y  aurait  qu'une  façon  de  s'en  tirer  :  ce  serait  d'acheter 
alors  cent  actions.  Cela  me  permettrait  d'en  vendre  deux  cents  à  un 
prix  moyen  que  je  me  ferais. 

Ma  position  est  effrayante,  car  les  entrepreneurs  qui  ont  fini, 
comme  le  charpentier,  par  exemple,  demandent  leur  argent.  Il  faut 
travailler  à  force,  boire  du  café,  et  je  suis  si  inquiet  que  je  ne  dors 
presque  plus.  Adieu.  Je  crois  que  les  peintres  vont  s'emparer  de  la 
maison  demain,  et  la  nettoyer,  la  peindre  :  cela  demandera  vingt 
jours;  nous  serons  au  29.  Il  faudra  bien  dix  jours  pour  emménager. 
Je  te  donne  mille  baisers,  à  travers  l'espace,  mes  ennuis  et  mes 
travaux. 

Toujours  pas  de  caisses  d'Allemagne. 

Lundi  [9  novembre]. 

J'ai  énormément  travaillé  hier.  J'aurai  fini  les  Parents  pauvres 
qui  m'enrichiront,  d'ici  à  cinq  à  six  jours.  L'idée  de  mettre  au  théâtre 
le  Père  prodigue  m'a  pris,  et  je  suis  sorti  de  trois  heures  à  cinq  heures, 
et  je  suis  allé  à  la  poste,  où  j'ai  trouvé  ta  chère  lettre  et  celle  de 
Georges.  Je  m'étonne  que  le  4  tu  n'aies  pas  encore  reçu  les  journaux. 
Tu  les  auras  eus  le  lendemain.  Cette  semaine  qui  vient,  le  Nord 
baissera,  dit-on,  encore  de  cinquante  francs.  Comme  je  te  le  disais, 
je  ne  pui>  rien  faire  des  deux  cent  vingt-cinq  actions.  Il  faut  me  jeter 
dans  l'abîme  des  Paysans^  et,  malheureusement,  je  sens  d'affreuses 
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douleurs  au  diaphragme,  évidemment  causées  par  le  café.  N'importe, 
le  10  je  serai  plongé  dans  cette  fabuleuse  entreprise.  Les  entrepre- 
neurs demandent  déjà  de  l'argent.  Je  ne  dors  plus  d'inquiétudes,  et 
je  travaille. 

La  Cousine  Bette  a  un  tel  succès  qu'en  allant  demander  à  M"^^  de 
Girardin  l'adresse  de  Roqueplan,  elle  m'a  dit  que  l'on  s'occupait 
d'une  pièce.  J'ai  couru  chez  lui,  et  j'ai  réclamé  mon  droit  de  priorité 
et  de  paternité.  Je  ne  me  doutais  pas  de  ce  qu'était  la  Cousine  Bette. 
Tu  verras  des  scènes  les  plus  belles  que  j'ai  trouvées  jusqu'à  présent 
dans  ma  carrière  littéraire.  Cette  semaine,  j'espère  que  ton  médecin  te 
permettra  de  lire  ou  de  te  faire  lire  cela. 

Il  me  reste  toujours  vingt-cinq  feuillets  environ  à  écrire  sur  la 
Cousine  [Bette]  et  soixante- quinze  sur  le  Cousin  [Ponsl,  car,  tu  a& 
raison,  je  changerai  le  titre,  et  l'antagonisme  sera  mieux  compris- 
par  :  la  Cousine  Bette,  le  Cousin  Pons. 

Le  Théâtre-Français  vient  de  m'envoyer  nos  entrées,  et  je  l'en  ai 
remercié  en  lui  annonçant  :  V Éducation  du  Prince  ^. 

Il  est  trois  heures  du  matin.  Si,  ce  matin,  je  fais  deux  chapitres  y 
(seize  feuillets),  tout  sera  sauvé,  car  j'achèverai  [le  Cousin]  Pons 
en  faisant  les  Paysans.  Je  garderai  le  pauvre  Pons  comme  une  dis- 
traction. 

Soigne-toi  bien,  et  ne  fais  aucune  imprudence.  Tu  sais  ce  qu'est 
une  lettre  de  toi  pour  moi  :  c'est  avoir,  c'est  lire,  c'est  respirer  ta 
chère  âme  adorée!  Eh!  bien,  quand  j'ai  vu  que  la  défense  subsistait 
et  que  tu  m'avais  écrit,  j'ai  eu  du  chagrin.  Au  nom  de  nous  deux 

Kb  de  moi,  ne  compromets  pas  ta  Santé,  mon  bon  Évelin  (Évelin^ 
'est  ta  raison),  je  t'en  supplie. 
La  galerie  sera  couverte  d'ici  à  mercredi,  s'il  ne  pleut  pas.  Je  serai 
ien  content.  Tous  les  travaux  de  maçonnerie  vont  être  achevés  cette 
emaine,  et  les  peintres  vont  s'emparer  de  la  maison.  On  pose  le 
calorifère.  Le  petit  cabinet  secret  mis  en  appendice  au  premier 
étage  est  fini.  Mais,  louloup,  seize  mille  francs  et  dix-huit  mille  francs^ 
à  Rothschild! 

Je  finis;  je  n'existe  pas,  et  je  voudrais  avoir  deux  cerveaux  et 
écrire  des  deux  mains! 
La  Ch[ouette]  va  ce  matin  chez  deux  libraires.  Si  je  fais  les  traités^ 
librairie  et  si  je  peux  écrire  les  Paysans  et  achever  les  Petits  Bour- 
Ws,  j'aurai  tout  sauvé.  Mais  quel  effort! 
Allons,  adieu,  ma  chérie.  Tu  ne  douteras  plus  de  l'amour  qui  fait 
complir  de  tels  miracles,  et  tu  ne  me  demanderas  plus  de  t'expliquer 
quoi  j'emploie  mon  temps.  Enfin,  je  ne  résiste  pas  au  divin  plaisir 
e  causer  avec  toi  en  m'éveillant.  Remercie  Georges  de  sa  lettre. 
1  m'est  impossible  de  lui  écrire,  à  ce  bon  et  aimable  Fanandel.  Soigne- 

1.  Voir  la  lettre  suivante. 

LETTRES   8. 
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toi,  aime-moi  et  reviens  à  la  santé,  pour  m' arriver  le  plus  tôt  possible. 
Mille  tendresses  et  mille  caresses. 

Tu  ne  me  dis  pas  si  V[ictor- Honoré]  se  remue.  Tu  m'ennuies  bien 
avec  ta  m[aladie].  Moi,  je  ne  pense  qu'au  m[inou]  et  à  mes  nuits  de 
Fr[ancfort]. 

Gomment  avez-vous  trouvé  le  :  «  Notre  famille  est  trop  déchue 
pour  que  de  pareilles  manifestations  (l'annonce  du  mariage  d'Anna), 
ne  nous  fassent  pas  de  tort!  »  de  votre  sœur,  qui  m'a  dit  que  votre 
chère  sœur  Caroline  s'en  était  moquée?...  Ça  m'a  vraiment  fait  mal. 

Vous  ne  me  dites  pas  si  le  chevalier  porte-glaive^  est  encore  le  plus 
bel  ornement  de  la  capitale  des  porcelaines  2. 


XXIX 

A  M.   LE   SECRÉTAIRE    DU   COMITÉ    D'ADMINISTRATION 
DU     THÉÂTRE-FRANÇAIS,    A    PARIS 


[Paris,  8  novembre  1846.] 

Veuillez,  monsieur,  transmettre  au  Comité  du  Théâtre-Français 
mes  remerciements  de  la  décision  que  vous  m'avez  annoncée  et  par 
laquelle  il  m'accorde  mes  entrées. 

J'essayerai  de  reconnaître  cette  faveur  par  mes  travaux  dont  le 
succès  dépendra  beaucoup  du  talent  de  messieurs  les  Sociétaires. 
Vous  pouvez  annoncer  au  Comité  que  je  destine  au  Théâtre-Français 
une  comédie  en  cinq  actes,  intitulée  :  V Éducation  d'un  prince.  Si, 
dans  ce  moment,  tous  mes  instants  n'étaient  pas  absorbés  par  les 
feuilletons  que  vont  publier  les  journaux  la  Presse  et  les  Débats,  je 
serais  allé  voir  ceux  de  ces  messieurs  les  Sociétaires  qui  peuvent 
être  intéressés  au  succès  que  je  tenterai;  mais,  pour  deux  mois  encore, 
mes  jours  et  malheureusement  mes  nuits  appartiennent  à  des  œuvres 
commencées,  ou  attendues  et  promises. 

Faites  agréer,  monsieur,  au  Comité,  l'expression  de  la  haute  consi- 
dération avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être, 

S[on]  t[rès]  h[umble]  et  t[rès]  o[béissant]  serviteur, 

DE  Balzac. 

1.  Le  comte  Michel  de  Borch.  Voir  p.  99. 

2.  Sur  le  dernier  feuillet  de  la  lettre,  à  côté  du  dernier  paragraphe,  Balzac  a  écrit, 
«n  colonnes,  la  liste  suivante  :  «  Caisses,  750,  plumes,  100,  ménage,  500,  ébénistes,  2.500, 
Servais,  800,  Senlis,  850,  décembre,  2.000,  entrepr[eneurs],  16.000,  Roth[schilda, 
18.000.  Total  :  43.700  +  2.000  francs  pour  la  Presse.  »  Et  au  verso  du  feuillet,  il  a 
«ncore  inscrit  des  multiplications. 


^m[i 
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XXX 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,  10-14  novembre  1846.] 
*  Mardi  [10  novembre]. 

Hier,  mon  pauvre  petit  Évelin  chéri,  j'ai  mis  ta  lettre  à  la  poste 
après  l'heure,  car  j'ai  été  pris  par  la  visite  d'un  consul,  qui  voulait 
des  renseignements  sur  la  Sardaigne  i,  et  par  celle  de  mon  futur  neveu. 
Puis,  il  a  fallu  aller  chez  Roqueplan,  le  directeur  des  Variétés,  où 
l'on  va  donner  une  pièce  ^  sur  les  Parents  pauvres^  et  je  suis  bien 
aise  d'y  avoir  des  droits,  en  dirigeant  la  fabrication  de  la  susdite 
pièce.  Je  me  suis  entendu  avec  Roqueplan.  M.  F[essart]  exige  beau- 
coup d'argent  et  il  est  fâché  de  ne  pas  l'avoir  reçu.  Mais  je  ne  puis 
lui  en  donner  qu'à  la  fin  de  cette  semaine,  car  il  me  faut  encore  trois 
ou  quatre  jours  pour  finir  la  Cousine  Bette.  Ça  grandit  et  s'allonge 
tous  les  jours;  je  ne  veux  pas  manquer  ce  beau  sujet-là.  Il  lui  faut 
tous  ses  développements. 

Adieu,  car  j'ai  beaucoup  à  travailler,  et  il  faut  que  j'aille  chez 
Véron  pour  demander  mon  argent. 

Mercredi,  [11  novembre]. 

Hier,  j'ai  perdu  toute  ma  journée  chez  Véron,  et  à  attendre  le 
directeur  du  Constitutionnel  pour  faire  mon  compte.  J'y  retournerai 
aujourd'hui,  car  il  faut  en  finir.  H  me  faut  une  trentaine  de  mille 
francs.  Je  suis  impatient  de  m'appliquer  aux  Paysans.  J'ai  cependant 
encore  aujourd'hui  trente-sept  feuillets  pour  terminer  la  [Cou- 
sine] Bette,  et  soixante-sept  pour  finir  le  Cousin  Pons.  C'est  cent  feuil- 
lets. Ma  santé  n'est  pas  altérée,  mais  le  voyage  que  nous  ferons  en- 
semble sera  bien  nécessaire.  H  me  fera  tout  autant  de  bien  à  la  santé 
fu'au  cœur. 

La  maison  ne  s'achève  point  et  les  entrepreneurs  deviennent  exi- 
geants. Oh!  mon  pauvre  louloup,  combien  d'argent  il  me  faut!  Les 
^arents  pauvres  donnent  vingt- trois  mille  francs.  C'est  avalé  comme 
me  fraise.  Les  vingt-cinq  mille  francs  des  Paysans  passeront  comme 
m  feu  de  paille.  J'espère  vendre  à  Souverain  cent  feuilles  de  la 
hmédie  Humaine  et,  si  cette  affaire  se  fait  cette  semaine,  j'aurai 

1.  Où  Balzac  s'était  rendu  en  1838.  Voir  t.  I,  p.  466  et  suiv. 

2.  Madame  Marneffe  ou  le  Père  prodigue,  par  Glairville;  5  actes  au  Gymnase 
iramatique,  14  janvier  1849. 
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sauvé  la  position.  Mais  je  serai  engagé.  Ton  voyage  en  Ukraine, 
au  mois  de  mai,  me  permettra  de  terminer  ces  nouvelles  obligations. 
Ma  situation  en  ce  moment  est  souveraine.  G[eorge]  Sand  n'en  peut 
plus;  elle  n'est  sympathique  que  pour  la  Mare  au  Diable^  et  elle  n'en 
fait  pas  souvent.  Elle  et  [Eugène]  Sue  se  sont  coulés  à  cause  de  la 
prédication  politique.  Alexandre]  Dumas  est  brouillé  avec  le  Cons- 
titutionnel et  la  Presse^  et  il  est  en  Afrique.  Il  a  cru  mettre  les  jour- 
naux dans  l'embarras.  Soulié  est  bien  tombé.  Je  reste  seul,  plus 
brillant,  plus  jeune,  plus  fécond  que  jamais.  Les  Parents  pauvres  ont 
un  succès  formidable.  Les  Paysans  vont  venir,  et  puis,  aux  Débais ^ 
les  Petits  Bourgeois.  C'est  à  les  étourdir  tous.  Les  épreuves  de  la 
Com[édie]  Hum[aine]  m'absorbaient  et  me  prenaient  tout  mon 
temps.  On  va  voir  ce  que  je  puis  gagner  par  an  et  ce  que  je  puis 
faire!  Je  compte  donner  aux  Débats,  Une  Mère  de  famille,  et  à  la 
Presse,  le  Député  d'Aras,  en  1847,  et  faire  jouer,  aux  Français,  V Édu- 
cation du  prince.  Ce  sera  une  année  au  bout  de  laquelle  j'aurai  cent 
mille  francs  à  moi,  mes  dettes  payées,  ma  maison  payée,  mon  mobi- 
lier payé  I  Chaque  année,  je  veux  faire  mille  francs  de  rentes  à  mon 
moutard  et  ne  jamais  quitter  la  jupe  de  la  maman.  Ohl  comme  je 
t'aime!  tu  ne  sais  pas  combien  tu  es  aimée.  Je  te  le  dirai  quand  nous 
nous  reverrons,  dans  quelques  jours,  je  l'espère. 

Allons,  adieu;  voici  le  jour,  et  il  faut  écrire  vingt  feuillets,  si  c'est 
possible.  Mille  gentillesses  à  nos  enfants  et  au  m[inou]  chéri.  Amasse 
comme  je  paie,  et  nous  serons  bien  riches  ! 

Jeudi  [12   novembre]. 

Mon  louloup,  j'espère  payer  demain  neuf  mille  francs  pour  qua- 
torze articles.  Ça  me  mettra  au  courant.  Il  faut  en  payer  dix-sept  à 
la  fin  du  mois.  Les  caisses  sont  arrivées.  Samedi,  j'aurai  fini  la  Cou- 
sine Bette.  Lundi,  je  me  mets  aux  Paysans,  et  je  finirai  le  Cousin  Pons 
comme  distraction  à  l'énorme  travail  des  Paysans.  Les  Parents 
pauvres  auront  donné  vingt-cinq  mille  francs.  Les  Paysans  donne- 
ront cela.  Malgré  tant  d'effort,  je  ne  puis  pas  payer  les  dix-huit  mille 
francs  aux  Rotschild  sans  que  tu  viennes  à  mon  secours.  Il  n'y  a  pas 
de  tête  ni  de  main  qui  puisse  réaliser  les  travaux  nécessaires  à  ce 
résultat,  dans  le  peu  de  temps  qui  reste.  Les  actions  sont  invendables 
et  il  faut  bien  les  libérer  pour  pouvoir  les  réengager  en  janvier,  pour 
le  versement. 

Il  y  a  encore  eu  révolte  chez  les  entrepreneurs.  Je  vis  d'alarmes 
pour  cette  chère  (bien  chère!)  maison.  Tout  se  calmera  par  l'argent 
que  je  donne.  D'ailleurs,  tout  va  bien.  Nous  n'avons  ni  loge  de  por- 
tier ni  antichambre.  C'est  un  gage  donné  par  ton  loup  à  son  loup, 
d'une  vie  casanière,  sans  réception,  sans  faste,  tout  intérieure.  Plus 
tard,  si  Gudin  change  d'avis,  nous  aurons  un  jardin,  une  loge  de 
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concierge  et  des  écuries.  Il  vaut  mieux  attendre  un  an  pour  acheter 
du  terrain.  Il  en  faudrait  pour  quarante  mille  francs,  sur  lesquels  on 
en  revendrait  pour  trente  mille.  Nous  ne  pouvons  faire  cela  que 
quand  le  Nord  aura  grimpé,  et  que  j'aurai  payé  les  trente-deux  mille 
francs  de  M.  Pelletereau,  en  1848.  Il  y  a  telles  circonstances  qui 
peuvent  nous  livrer  cela,  même  à  bon  compte. 

Tu  verras  par  les  journaux  que  j'ai  pu  me  faire  donner  des  droits 
sur  la  pièce  des  Variétés.  Oh!  louloup,  que  de  courses,  que  d'affaires! 
Souverain  vient  dîner  vendredi.  Si  je  fais  un  marché  avec  lui,  j'aurai 
bien  des  soucis  de  moins.  Je  ne  lui  vends  d'ailleurs  que  ce  qui  est 
fait,  ou  que  je  suis  obligé  de  faire  :  les  Paysans,  les  Petits  Bourgeois, 
[la  Dernière  Incarnation  de]  Vautrin,  le  Député  d'Arcis,  Une  Mère 
de  famille.  Ma  santé  se  soutient. 

Je  vais  prendre  un  domestique,  car  il  faut  garder  la  maison,  où  je 
vais,  à  compter  de  la  fin  du  mois,  faire  apporter  de  beaux  meubles, 
où  il  y  aura  la  bibliothèque  de  Boule,  mes  livres,  etc.,  etc.  Je  crois  en 
avoir  un  excellent,  dans  le  genre  de  celui  de  l'hôtel  du  Mail  ^ 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui,  ma  chère  Évelinette.  Il  faut  tra- 
vailler, inventer,  corriger,  courir,  faire  des  affaires,  aller  corriger 
aussi  le  bâtiment.  Tout  cela  demande  onze  ou  douze  journées  dans  la 
journée,  et  des  mains,  et  des  cerveaux  1  Tu  es  la  cause  de  tout  cela. 
Oh!  si  tu  savais  ce  qu'est  un  homme  qui  aime,  ce  qu'il  a  de  force! 
Si  tu  me  voyais,  tu  saurais  ce  qu'est  mon  amour  pour  toi,  en  voyant 
ces  gigantesques  efforts. 

Mille  tendresses. 

Vendredi  [13  novembre  1846]. 

Je  n'ai  pas  pu  aller  à  la  poste  hier  tant  j'ai  eu  d'affaires.  Je  ne  sais 

donc  pas  si  j'ai  des  lettres  de  Dresde.  Les  caisses  sont  arrivées;  il  faut 

payer.  J'ai  reçu  hier  au  Cons[titutionnel]  six  mille  francs  au  lieu  de 

huit  mille.  Ils  n'ont  voulu  payer  que  ce  qui  avait  paru.  M.  Mossel- 

mann-Lehon  a  introduit  des  coutumes  juiço-belges.  On  me  remet  à 

[a  fin  pour  le  reste.  C'est  égal,  je  vais  avoir  terminé  d'ici  à  huit  jours. 

Je  n'ai  pu  me  dispenser  d'aller  à  la  pièce  de  [Théophile]  Gautier  2. 

['y  suis  allé  dans  la  loge  dé  M^^^  [de]  Girard[in],  car  il  y  avait  assigné 

la  place,  par  économie.  C'est  au-dessous  de  l'ignoble  et  du  bête, 

léophile]   Gautier   s'est   nommé  après  trois  actes  hués  et  sifïïés 

istement,  et  pas  assez  selon  leur  mérite  de  platitude. 

J'ai  remis  trois  mille  francs  à  M.  F[essart],  quinze  cents  francs  aux 

itrepreneurs.  J'ai  gardé  sept  cent  cinquante  francs  pour  les  caisses 

j'ai  payé  le  doreur,  etc.  Il  me  faut  encore  quatorze  mille  francs 

1.  Tenu  par  L.-A.  Lequeu,  23,  rue  du  Mail. 

2.  La  Juive  de  Constantine,  jouée  pour  la  première  fois  à  la  Porte-Saint-Martin. 
12  novembre  1846. 
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d'ici  à  la  fin  du  mois,  pour  sortir  de  ce  mauvais  pas,  et  pouvoir  aller 
tranquillement  à  ta  rencontre. 

J'ai  encore  quarante-huit  feuillets  à  faire  pour  la  [Cousine]  Bette 
et  quarante-huit  pour  [le  Cousin]  Pons.  Après,  il  faut  mettre  en  train 
les  Paysans.  J'ai  autant  de  courage  que  d'amour. 

Adieu  pour  aujourd'hui.  Mille  tendresses.  Demain,  je  t'enverrai 
cette  lettre. 

Samedi   [14    novembre]. 

Mon  louloup,  si  tu  es  bien  gentille,  tu  feras  ce  que  je  vais  te  dire 
à  Leipsick.  Comme  c'est  le  pays  où  la  fourrure  est  la  moins  chère, 
je  voudrais  que  tu  m'y  achètes,  en  y  passant,  assez  d'hermine  pour 
faire  un  tapis  de  lit  de  six  pieds  de  long  sur  quatre  de  largeur.  N'ou- 
blie pas  cela,  car  c'est  une  économie^  et  je  le  destine  à  notre  lit.  Tu 
me  ferais  bien  du  chagrin  de  ne  pas  faire  cette  commission. 

J'ai  repassé  hier  au  soir  tous  mes  calculs.  Il  me  faut  quatorze  mille 
francs  pour  mes  paiements  de  novembre,  et  je  les  aurai  vraisembla- 
blement par  mon  travail.  Les  Parents  paui^res,  finis,  et  les  Paysans,  en 
train,  acquitteront  cela.  Je  te  rabâche  beaucoup  ma  position,  mais 
tu  aimes  cela;  d'ailleurs,  je  ne  peux  te  parler  que  de  ce  qui  m'oc- 
cupe, et  mes  affaires  sont  nos  affaires.  Il  vaut  mieux  te  dire  cela  quej 
de  t'envoyer  des  élégies.  Plus  va  la  Cousine  Bette,  plus  le  succès  aug-j 
mente.  Il  est  formidable,  immense,  ça  triple  ma  tâche  pour  la  Presse, 

Je  crois  que  j'aurai  un  excellent  domestique.  Celui-là  et  ton  Alle- 
mand, si  tu  le  gardes,  et  ta  femme  de  chambre,  si  tu  la  trouves 
bonne,  ce  serait  déjà  beaucoup.  Il  ne  nous  resterait  qu'une  cuisinière 
à  trouver.  Oh  !  mon  cher  Évelin,  si  de  ton  côté  tu  peux  m'apporter 
les  dix-huit  mille  francs  de  Rotschild,  nous  aurons  vaincu  cette  épou- 
vantable difficulté,  et  nous  aurons  nos  deux  cent  vingt-cinq  actions. 
C'est  déjà  une  petite  fortune. 

Neuf  heures  du  matin. 

Je  viens  d'aller  chercher  mes  lettres  à  la  poste,  mon  divin  loup, 
et  j'y  ai  trouvé  de  toi  une  petite  lettre  sans  date,  mise  à  la  poste  le  8, 
à  Dresde,  et  venue  ici  le  13,  hier.  Cette  petite  lettre  où  tu  ne  me  dis 
pas  avoir  reçu  les  journaux  et  toute  la  Cousine  Bette,  où  tu  ne  me 
parles  pas  de  mes  lettres  (je  t'en  écris  tous  les  deux  ou  trois  jours), 
m'inquiète  vivement,  même  par  le  soin  que  tu  y  prends  de  me  dire  : 
«  Ne  t'inquiète  pas.  » 

Oh!  mon  adorée  et  bien  chère  Eve,  je  suis  au  désespoir,  car  j'ai 
des  fers  aux  pieds,  et  ils  pèsent  trente  mille  francs!...  Comment,  le  8, 
tu  n'avais  pas  reçu  les  journaux?  Tu  n'avais  pas  de  lettres  nouvelles 
de  moi?  Je  me  suis  dit  que  peut-être  les  enfants  te  les  gardaient  pour 
ne  pas  te  donner  d'émotions.  Georges  ne  m'écrit  plus...  Je  ne  sais  rien 


B  d'u 
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d'un  État  qui  te  met  en  chapelle.  C'est  une  situation,  avec  ce  que  je 
porte,  à  me  rendre  fou  !  Tu  ne  croiras  peut-être  pas  que  cette  lettre 
si  bonne,  si  affectueuse  par  ce  qu'elle  me  cache  et  par  le  dévouement 
qu'elle  accuse,  m'a  fait  pleurer  de  son  insuffisance.  Est-ce  l'état 
nerveux  où  me  met  le  café  pris  en  abondance  pour  franchir  ces  qua- 
rante feuillets  de  copie  pour  finir  \la  Cousine']  Bette?  Je  suis  d'une 
affreuse  tristesse,  comme  s'il  se  passait  à  Dresde  un  événement 
mauvais  pour  nous  deux.  Et  je  t'aime  tant  que  cette  impression  me 
poursuit.  J'y  crois.  Mon  Dieu,  qu'as-tu? 

Hier,  Souverain  est  venu.  Rien  n'est  possible  avec  cet  homme,  et, 
malheureusement,  il  est  un  des  plus  solvables.  Il  m'a  volé  mon 
temps.  Il  est  resté  jusqu'à  minuit  et  demi  pour  m' ennuyer  et  ne  rien 
faire.  Il  faut  tendre  d'autres  ressorts,  entamer  avec  d'autres  libraires. 

Allons,  adieu,  ma  chérie.  Il  faut  que  je  travaille  avec  un  entrain 
terrible,  car  il  me  faut  quatorze  mille  francs  pour  la  fin  du  mois. 
Après  ces  paiements-là,  je  devrai  encore  quinze  mille  francs  environ 
pour  la  maison.  Mais,  les  Paysans  payeront  cela.  Si  le  Nord  voulait 
remonter  de  cent  francs,  nous  ne  serions  pas  dans  l'embarras. 

Ahl  mon  Évelette,  je  t'aime  trop;  je  ne  pense  qu'à  toi,  je  voudrais 
être  près  de  toi;  j'attends  avec  impatience  des  nouvelles  détaillées, 
quand  tu  pourras  écrire.  Aime-moi  bien;  soigne-toi  bien.  Ne  me 
considère  pour  rien,  quand  il  s'agit  de  ta  santé;  fais  tout  ce  que  tu 
dois  faire,  et  seulement  dis-moi  bien  tout.  Moi,  quand  tu  recevras 
cette  lettre,  je  serai  à  travailler  aux  Paysans.  Mais,  mon  louloup,  si  je 
ne  devais  pas  compter  sur  toi  pour  payer  les  dix-huit  mille  francs  à 
Rotschild,  dis-le-moi,  car  nous  serions  bien  près  de  la  ruine. 

Adieu,  mille  tendresses,  mille  caresses.  Tu  es  au  lit;  tu  souffres,  et 
je  ne  suis  pas  là.  Tout  mon  amour  est  résumé  dans  cette  horrible 
phrase.  Mille  gentillesses  à  mon  m[inou]. 

J'ai  envoyé  un  effet  à  Drey. 


XXXI 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,  15-17  novembre  184&. 
Dimanche  [15  novembre]. 

Mon  bon  petit  louloup,  hier  j'ai  fait  un  dîner  monstre,  avec  la 
rédaction  du  Constitutionnel.  Ça  m'a  beaucoup  dérangé,  car,  ce  matin, 
je  dormais  encore  à  huit  heures. 

Je  suis  allé  [à  la  maison]  avec  un  jeune  peintre  qui,  pour  cinq 
cents  francs,  restaurera  les  deux  pièces  en  coupole,  et  qui  devait 
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s'entendre  et  qui  vient  de  s'entendre  avec  le  peintre  en  bâtiments 
qui  fait  les  peintures  de  la  maison.  Nous  en  sommes  aux  peintures. 
Dans  quinze  jours  d'ici,  tout  sera  presque  fini.  J'en  suis  à  chercher 
un  domestique  pour  garder  la  maison.  J'en  ai  deux  en  vue.  Le  10  dé- 
cembre, tu  pourras  être  parfaitement  bien  là.  Jeudi  prochain,  je 
vais  faire  ma  visite  au  curé,  pour  faire  arranger  la  tribune. 

Cette  activité,  ces  travaux,  cette  maison  remaniée  en  entier,  tout 
cela  se  traduit  par  vingt-trois  mille  francs  à  payer,  et  cinquante- 
deux  mille  francs  d'acquisition  :  total,  soixante-quinze  mille  francs. 
C'est  vraiment  pour  rien.  J'ai  vu  mon  miroitier,  qui  a  des  encadre- 
ments et  une  glace  à  moi.  Je  lui  avais  donné  rendez- vous,  mais  il 
n'est  pas  venu.  C'est  une  autre  matinée  à  perdre,  comme  celle-ci. 

J'aurai  pour  douze  cents  francs  de  dorures  de  meubles.  Enfin, 
malgré  mes  travaux,  j'ai  encore,  ce  soir,  quarante  feuillets  à  faire 
pour  la  Cousine  Bette,  et  cinquante  pour  le  Cousin  Pons.  Et  il  faudra 
se  mettre,  sous  cinq  jours,  aux  Paysans,  si  je  veux  faire  face  à  mes 
obligations.  Mais  une  jolie  maison,  une  jolie  femme,  et  un  joli  inté- 
rieur, que  ne  ferait-on  pas  pour  cela? 

Je  compte  toujours  t'aller  chercher  vers  le  4  décembre  à  Mayence. 
Écris-moi  un  mot  à  ce  sujet. 

Tu  verras  dans  le  Constitutionnel  que  l'Ukraine  s'est  enrichie  avec 
les  blés.  Ah!  ton  frère  est  bien  coupable.  Cette  somme  nous  aurait 
sauvés,  car  dix-huit  mille  francs  à  Rothschild  et  quinze  mille  pour  le 
versement.  Nous  aurions  nos  actions  et  la  maison,  et  je  ne  me  tuerais 
pas.  Or,  à  la  lettre,  je  me  tue  à  travailler,  et  il  m'est  impossible  de 
voir  où  je  prendrai  les  dix-huit  mille  francs  pour  R[othschild].  Je 
compte  sur  toi  pour  cette  somme. 

Je  n'ai  rien  fait  aujourd'hui.  A  demain. 

Lundi  [16  novembre]. 

J'ai  encore  dormi  depuis  six  heures  et  demie  du  soir  jusqu'à  pré- 
sent, et  il  est  quatre  heures  du  matin.  C'est  dix  heures  de  sommeil; 
je  ne  me  plains  pas  de  cela,  car  c'est  ce  qui  me  repose,  et,  aujourd'hui, 
j'ai  une  terrible  journée  de  travail  à  faire;  il  faut  tâcher  d'aller  [jus- 
qu']aux  vingt  feuillets,  et  demain  autant. 

Je  t'aime,  mon  Évelin,  oh!  je  t'aime  bien  et  je  te  voudrais  bien 
là;  toi,  dans  ta  belle  chambre  de  Boule,  et  moi  dans  mon  cabinet, 
séparés  ou  réunis  par  un  joli  salon.  Malheureusement,  nous  avons 
vingt  mille  francs  de  mobilier  à  acheter  d'ici  quatre  mois.  C'est 
un  peu  dur,  surtout  quand  le  Noré  a  des  dettes  à  payer.  Mais  bah  ! 
le  20  mai,  le  jour  de  ma  naissance,  tout  sera  balayé,  terminé,  et 
quand  le  fils  y  verra  clair,  le  père  sera  libre  et  aura  sa  fortune  devant 
lui.  Que  Dieu  te  conserve  la  santé,  ainsi  qu'à  moi,  je  ne  doute  plus 
de  rien!  Nous  serons  heureux  et  à  l'aise.  La  pièce  de' théâtre  marche 
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bien,  d'ailleurs;  oh!  j'aurai  une  année  1847  formidable.  Je  gagnerai 
cent  mille  francs  l'année  prochaine.  Sais-tu  que,  depuis  six  ans, 
j'étais  absorbé  par  les  corrections  de  la  Com[édie\  Hum[aine]  qui  me 
prenait  la  moitié  de  mon  temps?  Maintenant  que  je  puis  consacrer 
tout  mon  temps  à  la  production  littéraire,  ce  sera  tout  à  fait  extraor- 
dinaire. Je  ferai  vingt  volumes  par  an  et  deux  ou  trois  pièces. 

J'ai  endossé  le  gilet  de  flanelle.  M.  Fess[art]  a  six  mille  francs  et  je 
vais  apurer  mes  comptes  avec  Buisson.  T'ai- je  écrit  que  Souv[erain] 
ne  voulait  pas  prendre  vingt  volumes;  il  ne  veut  qu'un  roman.  Je 
l'ai  envoyé  promener.  Nous  avons  un  froid  très  inquiétant. 

Cette  semaine,  la  maison  aura  ses  portes,  elle  sera  close,  je  l'espère, 
et,  dans  dix  jours,  le  calorifère  fonctionnera. 

Tu  auras  un  ouvrage  immense  à  faire,  car  il  faut  faire  tout  en 
tapisserie,  le  meuble  et  la  tenture  du  salon  de  marqueterie,  au  premier 
étage,  sur  fond  blanc.  Je  t'enverrai  les  mesures  par  ma  première 
lettre.  Anna  devrait  nous  faire  cela  chez  elle,  où  il  y  a  tant  de  femmes. 
Je  donnerais  les  dessins.  Néanmoins,  en  cherchant  des  étoffes,  peut- 
être  trouverais- je  cela  tout  fait,  chez  les  marchands.  As-tu  eu  réponse 
pour  les  malachites?  J'irai  chercher  cette  semaine  à  la  douane  nos 
dernières  acquisitions  de  Wiesbaden.  J'attends  d'avoir  une  chambre 
à  Beaujon,  où  mettre  mon  mobilier.  De  ma  porcelaine  de  garçon 
il  nous  restera  pour  un  déjeuner.  Avec  quatre  cents  francs,  j'aurai 
deux  services  :  un  moderne  ordinaire,  un  moderne  extraordinaire. 
Oh!  si  tu  savais  ce  que  je  veux  que  soit  la  maison  des  deux  loups! 
Enfin  je  te  ménage  une  surprise;  tu  seras  vraiment  joyeuse. 

Adieu,  loup  ;  il  faut  que  je  me  mette  au  travail.  Ah  !  Gudin  est  dans 
des  affaires  si  embarrassées,  que  je  crois  que,  d'ici  à  quelques  mois, 
j'aurai  mes  terrains.  Adieu,  mon  Évelinette. 

Ah  !  je  vais  faire  une  affaire  qui  te  plaira  beaucoup.  Je  vais  acheter, 

par    un    système    d'annuités,   la   bibliothèque    de    Pont-de-Vesle. 

sur  le  théâtre.  Celle  de  Solenne  vendue  2,  c'est  la  seule  existante 

qui  offre  la  collection  de  tout  ce  qui  existe  en  fait  de  pièces  de  théâtre 

depuis  l'origine  jusqu'à  nos  jours.  A  quatre  mille  francs  par  an 

pendant  six  ans,  je  fais  l'affaire.  Je  ne  comprends  pas   comment 

(Scribe  ne  sauve  pas  ce  monument-là,  qui  a  coûté  la  vie  de  deux 

lommes,  pour  collectionner,  et  peut-être  cent  mille  francs.  En  sacri- 

iant  mon  cabinet  de  toilette,  je  puis  la  loger.  Si  je  puis  faire  com- 

lencer  les  paiements  à  compter  seulement  de  juillet  1847,  je  ferai 

l'affaire,  et  j'y  affecterai  le  prix  de  deux  articles  par  mois  aux  Débats^ 

jar  je  veux  bien  écrire,  mais  je  ne  veux  pas  sortir  d'argent  de  ma  poche. 

il  y  a  vingt  à  vingt-cinq  mille  articles.  Croirais- tu  que  le  Ministère 

voulu  acheter  cela  pour  le  Théâtre- Français,  et  qu'il  a  refusé  sous 

1.  Formée  par  Antoine  de  Ferriol,  comte  de  Pont-de-Veyle  (1697-1774),  lecteur 
lu  roi,  frère  du  comte  d'Argental  et  ami  de  M™«  du  Defîand. 

2.  Et  dont  le  Catalogue,  rédigé,  en  1843,  par  P.  Lacroix,  forme  neuf  volumes. 
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prétexte  que  les  auteurs  viendraient  étudier,  et  que  les  comédiens 
ne  seraient  plus  chez  eux  !...  J'espère  que  je  pense  à  la  religion  de  mon 
loup  et  à  sa  manie  de  fouiller  les  livres  ;  tu  en  auras  là  pour  cinq  ans 
à  compulser!... 

Allons,  mille  tendresses,  mille  caresses,  mille  gentillesses,  et  soigne- 
toi.  Dis-moi  surtout  la  vérité  sur  ton  état,  et  rétablis-toi  de  manière 
à  venir  à  Mayence  dans  vingt  jours  d'ici. 

Mardi   [17    novembre]. 

Mon  bon  loup  chéri,  j'ai  reçu  hier  ta  lettre,  où  tu  me  demandes 
d'aller  te  chercher  à  Leipsick.  J'y  réponds  avant  tout,  en  te  disant 
que,  le  6  décembre,  j'y  serai.  Je  n'y  peux  pas  être  auparavant,  malgré 
le  désir  d'y  aller  à  l'instant  :  primo,  parce  que  je  dois  calculer  dix  jours 
pour  finir  les  Parents  pampres;  secundo,  parce  que  j'ai  beaucoup  de 
paiements  à  faire  avant  de  partir;  tertio,  que  l'on  n'est  jamais  payé 
à  jour  fixe  aux  journaux;  quarto,  parce  que  je  ne  peux  pas  partir 
sans  avoir  mis  un  domestique  à  Beaujon,  y  avoir  installé  les  lits  de 
domestiques  et  fait  certaines  dispositions,  comme  ta  chambre,  et, 
quinto,  finir  des  paiements  là,  pour  me  soustraire  à  bien  des  ennemis; 
sexto,  que  je  ne  peux  pas  quitter  sans  que  cette  maison  soit  close 
et  gardée,  etc. 

Maintenant,  ne  t'inquiète  pas  du  voyage;  tu  le  feras  en  parfaite 
santé,  car  je  te  magnétiserai  depuis  Leipsick  jusqu'à  Paris,  et  tu 
n'auras  pas  une  douleur,  je  te  le  promets.  Je  suis  en  ce  moment, 
par  suite  de  mes  travaux  et  de  ma  chasteté,  d'une  énorme  puissance 
magnétique,  et  je  suis  sûr  de  ma  santé.  Il  faudra  quitter  Dresde  par 
un  premier  convoi  du  matin,  afin  qu'on  ne  te  voie  pas  trop. 

A  dater  du  27  de  ce  mois,  je  ne  t'écris  plus.  Je  t'écrirai,  le  26,  une 
dernière  lettre,  que  tu  recevras  le  30.  Ma  place  sera  retenue  pour  le 
1er  décembre.  Il  faut  calculer,  par  ce  temps-ci,  cinq  jours  pour  aller 
de  Paris  à  Leipsick.  Je  serai  à  la  Stadt-Rom,  l'auberge  qui  est  presque 
contiguë  au  chemin  de  fer.  Je  n'aurai  pas  d'autre  paquet  qu'une  malle, 
et  nous  continuerons  aussitôt  vers  Paris  où  j'aurai  retenu,  pour  moi, 
un  appartement  à  l'hôtel  Sinet  i,  rue  du  Faubourg-Saint- Honoré, 
à  quelques  pas  de  notre  maison.  Ce  sera  si  ponctuellement  exécuté, 
que  ma  place  à  Francfort  va  être  retenue. 

Maintenant,  ma  divine  femme  adorée,  il  est  arrivé  un  malentendu 
dont  j'ai  eu  hier  le  plus  vif  chagrin.  J'ai  cru  que  tu  recevais  tous  les 
jours  ton  Constitutionnel  et  que  tu  lisais  la  Cousine  Bette!  Hier, 
ayant  lu  ta  lettre  où  tu  ne  m'accuses  pas  réception  des  trois  journaux 
(les  Débats,  la  Presse  et  le  Constitutionnel),  j'ai  pris  des  informations 

1.  Hôtel  Sinet,  tenu  par  T.  Lachanal,  52  et  54,  faubourg  Saint-Honoré.  «  Cet 
hôtel,  nous  apprend  le  Bottin  de  1846,  a  été  entièrement  réparé  à  neuf,  on  y  a  joint 
un  établissement  de  bains,  un  change  de  monnaies  et  une  table  d'hôte  à  cinq  heures. 
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et  j'ai  su  que  tu  n'avais  reçu  qu'une  partie  de  la  Cousine  [Bette]  et 
pas  de  journal  !  Tout  est  réparé.  Ce  matin,  on  t'enverra  tout  ce  qui  a 
paru  de  la  Cousine  [Bette]  et  tu  auras  exactement  le  journal,  jusqu'au 
25  de  ce  mois,  car  le  [numéro  du]  25  t' arrivera  le  30.  Ça  m'a  fait  un 
bien  violent  chagrin,  moi.  qui  croyais  te  distraire,  t' amuser!  Non, 
j'étais  en  colère  épileptique,  comme  à  la  mémorable  affaire  de  Heidel- 
berg! 

Au  moment  où  je  t'écris,  je  suis  interrompu  par  Léone-Léoni^, 
qui  m'apporte  l'incluse  de  ta  curieuse  sœur.  J'ai  répondu  que  dans 
quinze  jours  je  serais  sorti  de  mes  travaux,  que  je  n'avais  pas  assez 
de  temps  pour  dormir  et  pour  travailler,  et  que,  plus  tard  (quand  la 
Ch[ouette]  n'y  sera  plus),  j'aurais  l'honneur  de  la  recevoir.  Puis  je 
lui  annoncerai  mon  départ  et  je  gagnerai  janvier,  où  l'on  ne  me 
trouvera  plus  ici. 

Il  y  a  longtemps  (je  reprends)  que  je  me  suis  aperçu  de  ta  réelle 
jeunesse,  et,  plus  tard,  dans  un  an,  l'esprit,  un  peu  secoué  par  les 
contrariétés,  reviendra  jeune  et  follement  gai,  comme  dans  ton  jeune 
âge,  lorsque  tu  sauras  ce  qu'est  le  bonheur  sans  un  nuage.  Je  me 
suis  voué  à  toi,  à  ton  plaisir,  à  ton  âme,  à  ta  personne  1  Mais  c'est 
bien  facile,  cette  charmante  tâche,  car  il  y  a  longtemps  que  je  suis 
amoureux  fou  de  toi,  de  ta  chair  si  tu  veux;  et,  à  Francfort,  cette  ado- 
ration a  décuplé.  Je  ne  t'avais  jamais  vue  si  belle,  ni  si  bien  à  mon 
aise.  Sois  tranquille,  mon  loup  adoré,  tu  as  la  beauté  privée,  la  beauté 
rare,  ce  qui  fait  le  mari  fidèle.  Je  serais  sans  excuse!  Vraiment,  tu 
es  mon  rêve,  mon  rêve  le  plus  ambitieux,  réalisé!  Tu  ne  sais  pas, 
toi,  diamant  perdu  dans  un  désert,  tout  ce  que  tu  vaux,  tu  ne  t'éton- 
nerais pas  de  mon  adoration  sans  bornes.  Ah!  quel  plaisir  pour  moi 
de  te  répéter  que  ambition,  orgueil,  esprit,  intelligence,  monde 
(vanité  même!),  volupté,  charme,  tu  satisfais  à  toutes  ces  exi- 
gences. Il  y  a  dans  la  Cousine  Bette  bien  des  lignes  dictées  par 
toi.  Les  reconnaitras-tu?  Oui,  ton  cœur  battra;  tu  te  diras  :  «  Ceci 
a  été  écrit  pour  moi.  Je  suis  ce  qu'il  démontre  être  la  rareté  fémi- 
nine :  le  dévouement,  la  piété,  la  vertu,  et  le  plaisir,  le  divin  plaisir  !  » 
Aie  bien  de  l'orgueil,  car  je  pense  tout  cela  de  toi,  et,  sans  toi,  je 
ne  l'aurais  pas  inventé.  Tu  m'es  plus  chère  que  ma  vie,  car  tu  es 
ma  vie  heureuse.  Tu  es  si  bien  tout  pour  moi,  que  je  ne  vivrais 
jamais  sans  toi. 

Mme  Girardin  me  parlait  mariage,  et  voici  ce  que  je  lui  ai  dit  : 
«  Madame,  ce  serait  si  beau  pour  moi,  que  f  espère  sans  croire.  Il  y 
a  quatorze  ans  que  j'aime  cette  personne  uniquement,  noblement, 
purement.  Je  suis  avant  tout  son  ami,  au  point  de  faire  quinze  cents 
lieues  pour  satisfaire  un  de  ses  caprices,  et  je  voudrais  qu'elle  en 
eût  beaucoup.  Si  je  ne  l'épouse  pas,  je  sais  qu'elle  ne  se  mariera  pas, 

1.  C'est-à-dire  Léon,  le  domestique,  par  plaisanterie  sur  le  titre  d'un  roman 
de  George  Sand  paru  en  1835. 
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et  être  son  ami  suffît  à  l'orgueil  de  ma  vie.  Ah  !  si  elle  me  disait  (car 
je  ne  l'apprendrais  que  d'elle)  :  «  Je  me  marie  à  tel  prince  »,  en  dix 
jours  je  serais  mort...  Ce  n'est  pas  de  la  fatuité;  c'est  qu'elle  est 
ma  vie  depuis  quatorze  ans.  Voilà  tout  :  il  y  a  longtemps  que  fortune, 
nom,  etc.,  tout  ce  qui  séduit  vulgairement  les  hommes,  n'est  rien  là 
dedans.  J'aime  chevaleresquement  et  noblement;  et  je  crois  à  du 
retour.  La  piété  profonde  de  cette  dame  est  mon  garant.  Si  elle 
mentait  à  mon  amitié.  Dieu  n'existerait  pas,  pour  moi.  Voilà  la 
vérité  des  romans  que  le  monde  fait,  car  je  sais  qu'on  cause  de  cela 
sans  en  rien  savoir.  » 

Elle  est  restée  abasourdie,  elle  m'a  regardé  drôlement  : 

«  Je  parais  très  gai,  spirituel,  étourdi,  si  vous  voulez;  mais  tout 
cela  est  un  paravent  qui  cache  une  âme  inconnue  à  tout  le  monde, 
excepté  à  elle.  J'écris  pour  elle,  je  veux  la  gloire  pour  elle.  Elle  est 
tout  :  le  public,  l'avenir! 

—  Vous  m'expliquez,  m'a-t-elle  dit,  la  Comédie  Humaine.  Un  pareil 
monument  ne  se  fait  que  comme  cela.  » 

Non,  son  étonnement  a  été  égal  à  son  orgueil.  Elle  a  vu  qu'on  ne 
pouvait  rien  sur  moi,  qu'il  y  avait  l'armure  d'acier  de  l'amour  saint, 
pur,  vrai,  éternel,  sans  partage!  Ah!  si  tu  m'avais  entendu!  Enfin, 
tu  dois  savoir  comme  je  t'aime! 

Je  me  résume  :  le  6  décembre,  je  serai  à  la  Stadt  Rom  à  Leipsick. 
Ne  décommande  plus  rien.  Il  n'y  a  plus  le  temps  de  changer.  Quant 
au  froid,  ne  t'inquiète  pas  de  moi.  T'aller  chercher  c'est  voyager 
sous  un  ciel  de  printemps.  Je  ne  suis  plus  un  homme,  surtout  dans 
ces  circonstances-ci,  je  suis  un  cœur! 

Allons,  adieu.  Si  une  âme  qui  vient  envelopper  une  autre  âme 
avait  le  pouvoir  que  je  souhaite,  en  lisant  cette  lettre  tu  serais  guérie 
et  prête  à  partir. 

Mon  bon  louloup,  le  27,  je  n'aurai  fait  qu'avoir  achevé  les  Parents 
pauvres.  Il  me  sera  donc  impossible  de  recommencer  les  Paysans. 
Je  les  ferai  dès  notre  retour.  Pense  à  nos  dix-huit  mille  francs  à 
rendre  aux  Rothsch[ild].  Nous  sommes  à  cent  soixante-dix  francs 
au-dessous  du  pair  d'acquisition.  Ce  serait  une  perte  énorme.  Que 
veux-tu?  Tire  sur  Halp[érine],  recommande  à  ton  intend[ant]  de 
payer.  Mais  ajoute  une  dizaine  de  mille  francs  à  tes  seize  mille.  Je 
suis  sûr,  en  mars,  de  te  les  rendre,  s'il  le  fallait.  Tu  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  que  quinze  jours  de  perdus  quand  je  travaille,  c'est  quinze 
mille  francs,  juste  comme  de  l'or.  En  franchissant  ce  mauvais  pas, 
nous  aurons  cent  mille  francs  à  nous.  Les  act[ions]  du  Nord  vont  encore 
baisser  de  soixante-quinze  francs,  dit-on.  Nous  perdrions  vingt- 
cinq  mille  francs  par  cent  actions! 

Mon  Dieu,  finir  par  des  affaires!  Mille  baisers,  mille  tendresses! 
Si  tu  savais  quels  sont  mes  efforts,  tu  saurais  combien  je  t'aime.  Je 
fais  cent  colonnes  du  Constitutionnel  cette  semaine  !  Soigne-toi  bien. 


LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE  123 

Pense  au  6  décembre,  à  notre  réunion.  Mets-toi  en  état  de  voyager 
avec  ton  Noré,  qui  baise  mille  fois  son  m[inou]. 


XXXII 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,  18-21  novembre  1846]. 
Mercredi  18  [novembre]. 

Hier,  mon  Évelette,  je  te  disais  que  je  n'avais  plus  le  temps  d'écrire. 
Je  m'étais  dit  :  «  Je  ne  peux  plus  lui  rien  dire,  je  vais  la  voir  le  6  au 
plus  tard  ».  Eh!  bien  que  veux-tu?  Le  cœur  et  l'âme  sont  à  Dresde, 
et  il  n'y  a  que  le  corps  et  le  courage  à  Paris.  Causer  avec  toi  est  un 
impérieux  besoin  et  il  faut  que  je  t'écrive,  que  je  te  parle,  que  je  te 
raconte  tout,  et  mes  calculs  financiers,  et  mes  livres,  et  les  meubles, 
et  l'architecte,  et  la  maison,  les  riens,  les  conversations,  comme  je 
me  parle  à  moi-même.  Tu  es  bien,  et  depuis  bien  longtemps  ma 
conscience,  et,  si  tu  n'étais  pas  cela,  t'aurais-je  parlé  de  V Angleterre  i, 
de  mes  fautes,  de  tout  ce  que  j'ai  fait  bien  ou  mal! 

Hier,  je  suis  allé  au  Vaudeville,  où  Arnal  m'a  fait  mourir  de  rire 

dans  le  Capitaine  des  Voleurs,  et  j'ai  mis  ta  lettre  à  la  poste  trop 

tard  pour  qu'elle  partît  hier.  Elle  ne  part  qu'aujourd'hui.  J'ai  ce 

tatin  encore  trente-deux  feuillets  à  faire  pour  la  Cousine  Bette  et 

►ixante-huit  pour  le  Cousin  Pons,  total  cent,  d'ici  le  29.  Vendredi, 

i'irai  prendre  ma  place  à  la  malle. 

Ta  sœur  vient  de  m' envoyer  un  coussin  qui  lui  ressemble.  Il  est 

[possible  de  faire  quelque  chose  de  plus  provincial,  de  plus  bête, 

le  moins  distingué,  de  plus  sot,  de  plus  portière  que  cela.  C'est 

iffreux.  J'étais  trop  occupé  pour  répondre.  Ces  allées  et  venues  de 

iéon  ici  m'ennuient  beaucoup.  Heureusement  que  je  vais  être  absent 

louze  jours.  Mon  Dieu,  dans  quel  embarras  je  serai!  J'ai,  à  mon 

Jtour,  à  faire  absolument  les  Paysans.  Les  Parents  pauvres  ont  donné 

m  donnent  trente  mille  francs.  C'est  disparu  je  ne  sais  comment.  Et 

58  trente  mille   francs   des   Paysans  sont  absolument  nécessaires, 

tême  en  supposant,  ce  qui  est  une  nécessité,  que  tu  feras  les  dix- 

luit  mille  francs  Rothschild.  C'est  donc  soixante  mille  francs  engloutis 

>ar  la  maison  et  par  mes  affaires.  Ce  qui  est  payé  ne  reviendra  plus  ! 

[ais  je  t'aime,  mais  je  vais  te  posséder  à  moi  seul  pendant  cinq  mois 

st  demi?  Je  voudrais  que  ta  chambre  et  mon  cabinet,  la  cuisine 

1.  L'Anglaise  Sarah  Lovell.  Voir  p.  159. 
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et  les  chambres  de  domestiques  fussent  prêts  à  Beaujon!  Voilà 
mon  ambition. 

Je  viens  de  corriger  huit  cents  lignes  pour  [la  Cousine]  Bette,  et  les 
huit  premiers  chapitres  du  Cousin  [Pons].  Depuis  ce  matin,  je  ne  me 
suis  pas  levé  de  mon  fauteuil,  et  il  est  trois  heures  et  quart.  J'ai 
remis  du  bois  au  feu,  et  j'ai  pensé  à  toi,  là,  sur  ma  chauffeuse!  Oh! 
ma  belle  vie,  mon  orgueil,  mon  Eve,  que  je  t'aime!  Non,  tu  n'en 
sais  rien;...  il  te  faut,  pour  le  savoir,  deux  ou  trois  années  passées 
au  cœur  l'un  de  l'autre.  Et  quel  besoin  de  te  voir!  Corps  et  âme  en 
tressaillent.  Il  faut  encore  écrire  cent  feuillets  et  les  corriger! 

Décidément,  je  ferai  venir  de  Tours  le  secrétaire  et  la  commode 
de  Boule.  Ta  chambre  sera  complète.  C'est  une  affaire  de  six  mille 
francs,  mais  pour  mille  francs  qu'a-t-on  en  meubles  modernes?  Des 
misères  sans  valeur.  Tu  seras  au  moins  à  ton  goût,  ma  chère  Évelette, 
ma  bonne  et  adorée  petite  fille. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui.  Je  t'envoie  mille  caresses,  mille 
baisers,  et  bien  des  tendresses  d'âme,  des  rêveries  pleines  de  nous, 
et  des  vœux  pour  que  ta  santé  soit  bonne.  Je  crois  que  ce  que  tu  as 
est  une  des  formes  que  prennent  les  choses  de  Soleure,  qui  sont  capri- 
cieuses en  diable,  et  cette  pensée  a  beaucoup  calmé  mes  alarmes. 


Jeudi  [19  novembre].  Quatre  heures. 

Je  sors;  il  a  été  impossible  de  t'écrire,  car  j'ai  fait  vingt  feuillets, 
et  j'ai  corrigé  six  numéros.  J'ai  encore  vingt  feuillets  à  faire,  et 
il  les  faut  pour  samedi,  car  je  suis  au  jour  le  jour.  Je  n'ai  plus  le 
temps  de  réfléchir,  ni  de  corriger  ce  que  je  fais.  Et  il  faut  aller  voir 
le  feuilleton  de  demain  où  l'on  m'a  fait  des  bêtises  ! 


Vendredi  [20  novembre]. 

J'ai  eu  ta  lettre  et  celle  de  Georges!  Grâce  à  Dieu,  tu  vas  mieux, 
et  nous  nous  verrons  le  6  à  Leipsick.  Je  viens  de  lire  ta  lettre,  et  le 
papier  en  est  si  fm,  que  le  verso  empêche  de  lire  le  recto  en  voiture. 
Or,  hier,  je  suis  allé  à  la  poste,  de  là  à  la  maison,  où  rien  ne  marche, 
et  au  Constitutionnel,  et  du  Constitutionnel  ici,  où  j'ai  dîné,  et  je  me 
suis  couché.  Sais-tu  que  hier,  de  deux  heures  et  demie  du  matin  à 
quatre  heures,  je  ne  me  suis  pas  levé  de  mon  fauteuil!  Mais  il  faut 
cela.  Tu  me  dis  de  ne  pas  travailler,  de  prendre  garde  à  ma  santé! 
Mais,  louloup,  ne  t'ai-je  pas  écrit  que  fai  pris  des  engagements  pour 
la  maison,  en  comptant  vendre  cent  actions  du  Nord?  Or,  le  Nord  était 
hier  à  six  cent  vingt-sept;  il  tombera  à  cinq  cent  soixante-quinze. 
C'est  deux  cents  francs  au-dessous  de  notre  prix  d'acquisition.  Il 
faut  donc  que  ma  plume  gagne  ce  que  les  actions  devaient  me  donner. 
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C'est  un  miracle  que  je  m'en  tire.  Les  Parents  pauçres  devaient 
me  donner  en  tout  (les  deux  histoires)  douze  mille  francs.  La  Cousine 
Bette  en  donne  à  elle  seule  treize  mille,  et  le  Cousin  [Pons]  en  donnera 
six  mille.  J'ai  donc  presque  doublé  la  production.  J'ai  fait  quarante- 
huit  feuilles  de  la  Comédie  Humaine,  au  lieu  de  vingt-quatre!  Et 
crois-tu  que  cela  [se]  fasse  comme  je  t'écris?  Ah!  bon  Dieu,  c'est 
effrayant!  Eh!  bien  cela  ne  me  tire  pas  d'affaire.  Je  compte  sur 
toi  pour  les  dix-huit  mille  francs  à  rendre  [aux  Rothschild],  et  pour 
les  quatorze  mille  en  février,  comme  tu  me  l'écris;  et  j'obtiendrai 
même  jusqu'en  avril  surtout  si  nous  rendons  les  dix-huit  mille. 

Il  faut  faire  les  Paysans  et  encore  autre  chose  :  car  c'est  nécessaire. 
J'ai  vingt  mille  francs  de  réparations  à  payer  par  moi-même,  et  dix 
mille  francs  en  sus  de  choses  indispensables.  C'est  trente  mille  francs 
à  trouver  du  15  décembre  à  fin  janvier.  Tu  me  verras  à  côté  de  toi, 
ne  quittant  pas  ma  table.  Je  ne  puis  pas  m'occuper  de  ma  santé;  je 
ne  prends  aucun  soin  de  toilette;  je  suis  une  machine  à  copie.  Les 
ouvriers  ne  peuvent  pas  être  hors  de  la  maison  avant  les  premiers 
jours  de  décembre,  et  nous  ne  pouvons  pas  aller  là  avant  les  premiers 
jours  de  janvier.  Nous  aurons  une  quinzaine  d'hôtel  ou  d'appartement 
garni.  Et,  encore,  nous  aurons  peu  de  mobilier.  Tout  viendra  petit  à 
petit. 

Si  les  Paysans  sont  faits  à  temps,  cela  me  sauvera.  Il  ne  faut  plus 
penser  à  nos  deux  cent  vingt-cinq  actions  du  Nord.  Je  ne  pense  qu'à 
en  acheter  vingt-cinq  au-dessous  de  six  cents  francs,  pour  me  com- 
penser les  pertes.  Songe  à  mes  obligations  :  sept  mille  cinq  cents 
francs  à  la  Ch[ouette],  dix  mille  francs  aux  entrepreneurs,  voilà  ce 
qu'il  faut  que  je  trouve  pour  le  mois  de  décembre,  et  je  vois  les 
Parents  pauvres  absorbés!  Avant  de  partir,  il  faut  que  je  trouve 
mille  francs  pour  des  effets  à  payer,  mille  francs  pour  ta  commode 
et  ton  secrétaire,  et  que  je  paie  trois  mille  francs;  c'est  cinq  mille 
francs,  le  reste  des  Parents  pauvres.  A  mon  retour,  il  faut  payer 
quinze  cents  francs  à  l'ébéniste  et  huit  mille  francs  aux  entrepreneurs. 
C'est  neuf  mille  cinq  cents  francs.  Aussi,  crois-moi,  je  me  plains, 
mais  je  suis  content  de  la  lenteur  des  ouvriers.  Le  second  étage  et  le 
premier  seront  prêts,  je  l'espère.  Mais  je  n'ai  pas  de  réponse  pour  les 
tapis  du  Levant.  Nous  serons  sans  tapis.  Du  reste,  tu  seras  contente, 
je  l'espère,  de  ta  petite  maison.  Les  maçons  vont  avoir  fini  cette 
semaine,  le  couvreur  aussi;  les  peintres  y  sont.  C'est  le  calorifère 
qui  n'avance  pas.  On  vitre.  Tu  auras  des  vitres  sans  section,  d'un  seul 
morceau.  Si  tu  savais  le  mauvais  sang  que  je  fais!  C'est  effrayant. 

Je  paie  demain  deux  mille  francs  :  mille  francs  pour  la  caisse  à 
l'argenterie  et  pour  la  façon  du  meuble  d'Amsterdam  et  de  nos 
chaises  de  salle  à  manger,  et  mille  francs  pour  des  tableaux  demandés 
il  y  a  six  mois.  J'ai  fait  une  nouvelle  pour  payer  cela.  J'ai  encore 
pour  quinze  cents  francs  de  meubles  à  payer,  des  fauteuils  de  salon. 
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etc.  J'aurai  pour  quinze  cents  francs  de  dorures  à  payer  en  février 
Et  je  n'ai  encore  ni  linge,  ni  batterie  de  cuisine,  ni  literie.  Il  faut 
faire  arranger  tout  cela.  C'est  quinze  cents  francs.  Mais  tout  cela  se 
fera  par  mes  travaux.  Mon  voyage  avec  toi  me  délassera  beaucoup. 
Ne  crains  rien  de  ton  mougick,  ni  de  ta  sœur,  si  tu  fais  ce  que  je 
te  dis.  Arrivons  crânement  à  l'appartement  que  j'aurai  pris.  Restes-y 
jusqu'à  ce  que  je  puisse  te  mettre  à  Beaujon;  personne  ne  peut  fran- 
chir la  porte  de  Beaujon  sans  que  toi  ou  moi  le  voulions.  Ce  n'est 
plus  une  maison  comme  une  autre  :  il  n'y  a  que  nous.  Pas  de  loca- 
taires, pas  de  voisins  d'aucun  côté,  excepté  Gudin.  Et,  enfin,  il  y  a 
cet  appartement  du  bas  qui  est  invisible,  introuvable.  Avec  trois 
domestiques  nouveaux,  juge  donc!  On  viendra  me  chercher  à  Passy, 
voilà  tout.  J'irai  même  tous  les  jours,  à  cause  du  déménagement,  qui 
se  fera  en  janvier  et  février,  au  fur  et  à  mesure  des  achèvements 
des  pièces.  La  Ch[ouette]  s'en  ira  les  premiers  jours  de  décembre 
chez  elle;  elle  prendra  son  chez-soi  pendant  mon  voyage.  Or,  à  moins 
que  tu  ne  le  dises,  à  moins  que  je  ne  le  dise,  comment  veux-tu  qu'on 
sache  que  tu  es  là?  L'on  pourra  dire  que  j'ai  une  maîtresse  que  je 
cache,  à  la  longue;  mais  on  en  causera  en  mai,  quand  tu  seras  partie. 
J'ai  eu  deux  ans  d'incognito  à  Passy.  Si  tu  veux  te  promener,  tu  te 
promèneras  le  soir.  La  seule  chose  à  observer,  ce  sera  de  ne  pas  te 
montrer  aux  fenêtres.  Mais  il  n'y  a  pas  de  passants;  la  rue  n'est  pas 
livrée  à  la  ville;  nous  sommes  enfermés,  comme  chez  nous,  dans 
tout  Beaujon.  Tu  ne  comprendras  cela  qu'en  le  voyant.  D'ailleurs, 
rassure-toi  sur  la  dépense.  Celles  faites,  je  les  paie,  et  je  n'en 
fais  pas  d'autres;  je  serais  insensé.  Je  ne  pense  qu'à  loger  les  domes- 
tiques, à  préparer  le  logement  de  la  nourrice  et  de  l'enfant  et  à 
faire  nos  chambres,  le  salon  d'en  haut  et  mon  cabinet.  Eh!  bien, 
tout  cela  peut  se  faire.  Tous  les  meubles  sont  achetés  et  payés,  à  deux 
mille  francs  près.  Mon  ménage  fournit  tous  les  lits  de  domestiques. 
La  lingerie,  où  couchera  la  femme  de  chambre,  sera  faite.  J'ai  seu- 
lement à  acheter  le  gros  linge,  la  batterie  de  cuisine  et  deux  lits. 
Tout  cela,  c'est  deux  mille  francs.  Mets  mille  francs  pour  les  rideaux, 
les  étoffes  du  premier  étage,  et  ce  sera  fini.  C'est  donc  cinq  mille 
francs.  J'en  ai  dix-huit  mille  à  payer  outre  cela.  C'est  vingt-trois 
mille  francs.  Eh!  bien,  je  gagnerai  ces  vingt-trois  mille  francs,  sois 
tranquille.  Je  ne  te  demande  que  d'avoir  les  dix-huit  mille  francs 
Rothschild,  en  arrivant,  et  les  quatorze  mille  du  versement,  en 
mars.  Tu  ne  perdras  rien  à  cela,  puisque  nous  aurons  deux  cent 
vingt-cinq  actions  du  Nord.  Nous  serons  riches,  voilà  tout.  Hein! 
louloup,  comme  j'ai  bien  fait  de  prendre  trois  ans  pour  payer  les  trente- 
deux  mille  francs  qui  restent  dus  sur  la  maison  ! 

Bien  sûr,  l'été  prochain,  le  Nord  vaudra  neuf  cents  à  mille  francs. 
Il  vaudra  l'Orléans.  Nous  aurons  là,  un  jour,  deux  cent  vingt-cinq 
mille  francs.  Je  n'ai  pas  le  moindre  regret  de  notre  affaire.  Ce  pla- 
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cément  est  bon.  La  maison  est  une  affaire  d'or;  elle  me  répare  le 
désastre  des  Jardies.  Seulement,  il  faut  les  sommes  dont  je  te  parle* 
Mais,  ma  femme  et  mon  Vict[or- Honoré]  me  donnent  un  courage 
surhumain;  tu  en  seras  convaincue  quand  tu  sauras  que,  depuis 
mon  retour  de  Wiesbaden,  tout  ce  que  tu  liras  de  la  Cousine  Bette, 
depuis  le  célèbre  chapitre  :  Bilan  de  madame  Marneffe,  qui  a  eu  un 
succès  prodigieux,  là  ou  j'ai  expliqué  la  belle  de  Beck[...],  tout  cela, 
mon  ange,  ces  vingt  chapitres  ont  été  écrits  currente  calamo,  faits  la 
veille  pour  le  lendemain,  sans  épreuves!  C'est  alors  que  tu  sauras 
combien  je  t'aime.  Tu  as  été  mon  génie.  Il  faut  que  j'arrive  au  but 
que  je  me  suis  fait,  avoir  ma  maison,  avoir  payé  toutes  mes  dettes 
au  20  mai  prochain,  et  dire  à  ma  femme  :  «  Les  cent  mille  francs 
que  tu  as  mis  de  côté  si  péniblement  pour  payer  les  dettes  de  ton 
Noré,  les  voilà î  »  Au  20  mai,  j'aurai  une  maison  qui  vaudra  quatre 
cent  mille  francs,  y  compris  le  mobilier;  j'aurai  deux  cent  vingt- 
cinq  actions  du  Nord,  et  les  quatre-vingt  mille  francs  par  an  que 
donne  ma  plume!!  C'est  ce  que  j'ai  dit  à  ta  sœur,  que  je  faisais  un 
mariage  d'amour,  et  toi  un  mariage  d'argent,  de  raison,  de  conve- 
nance; que  je  te  savais  froide,  mais  je  t'aimais  à  l'adoration,  à  cause 
de  cela.  De  là  son  envie  de  venir  voir  mes  richesses,  dont  on  parle 
beaucoup  trop. 

Allons,  adieu.  Je  bavarde,  et  j'ai  mes  vingt  feuillets  à  faire.  Oh! 
tu  dois  plonger  ton  cher  petit  nez  aujourd'hui  dans  les  colonnes  de 
la  Cousine  Bette,  et  palpiter  à  certaines  phrases  sur  les  femmes  qui 
réunissent  tout,  l'âme  et  la  chair,  le  plaisir  et  l'amour,  et  à  certaines 
autres,  sur  la  constance. 

Adieu;  mille  caresses,  mille  tendresses.  Je  ne  rêve  que  d'être  à  la 
Stadt  Rom,  à  Leipsick!  Adieu;  Évelinette,  ma  chère  petite  fille 
adorée,  mon  bon  min[ou],  baisé,  caressé,  souhaité,  mangé,  mille 
fois  en  idée,  et  mes  beautés  de  vingt-cinq  ans,  tant  de  fois  revues! 
Adieu,  ma  vie  et  tous  mes  plaisirs  !  Adieu,  toute  ma  bien-aimée  !  Oh  î 
travailler  pour  nous,  ce  n'est  plus  une  peine,  un  travail  :  c'est  un 
demi-bonheur.  Soigne-toi  bien.  Je  t'apporterai  un  pâté  de  foie  gras, 
pour  ta  route. 

Samedi  [21  novembre]. 

J'ai  beaucoup  travaillé  hier;  mais  j'ai  toujours  vingt-quatre  feuillets 
à  faire.  Tu  n'as  pas  d'idée  des  courses,  des  affaires,  etc. 

Hier,  je  suis  allé  chez  L[aurent]-Jan  pour  lui  proposer  de  dialoguer 
[la  pièce  des  Variétés,  car  j'ai  du  travail  pour  jusqu'au  30  novembre, 
et  je  pars  le  l^';  je  n'ai  pas  le  temps  de  regarder  la  pièce.  Ça  lui  aurait 
rapporté  cinq  à  six  mille  francs.  H  a  refusé,  sous  prétexte  de  la 
colossalerie  de  la  chose. 

Clairville,  l'auteur  dramatique  que  Nestor  Roqueplan  m'a  donné 
pour  collaborateur,  a  dîné  hier,  et  voici  ce  qui  a  été  convenu.  H 
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€e  charge  de  me  dialoguer  la  pièce  d'un  bout  à  l'autre.  Ce  sera  fait 
pour  le  15  décembre.  Je  la  trouverai  faite  à  mon  retour,  et,  en  cinq 
jours,  j'y  mettrai  l'esprit.  Me  voilà  tiré  d'un  mauvais  pas.  Il  fera  les 
répétitions  au  théâtre  et  je  n'irai  qu'aux  dernières;  ainsi  les  gâchis, 
les  tripotages  d'acteurs  et  d'actrices  ne  me  regarderont  pas.  Il  en 
sera  de  même  au  Vaudeville. 

Ah  !  mon  louloup^  il  faut  que  je  fasse  une  centaine  de  mille  francs 
l'année  prochaine,  car  j'aurai  soixante-douze  mille  francs  à  payer  : 
quarante  mille  francs  de  dettes,  et  trente-deux  mille  francs  de  maison. 
Nous  sommes  le  21;  tu  recevras  cette  lettre  le  25.  Écris-moi  le  25, 
en  la  recevant;  j'ai  le  temps  d'avoir  ta  réponse  sur  cette  question 
bien  grave  :  «  Auras-tu  les  dix-huit  mille  francs  pour  Rothschild?  » 

Écoute,  mon  loup;  les  act[ions]  du  Nord  sont  à  six  cent  vingt  francs. 
Elles  vont  tomber  à  cinq  cent  soixante -quinze.  Nous  serons  à  deux 
cents  francs  au-dessous  de  notre  prix  d'achat.  On  ne  peut  donc  pas 
les  laisser  vendre,  ni  les  vendre.  Je  vais  à  Leipsick  et  je  n'en  reviens 
avec  toi  que  le  12  ou  le  15  décembre.  Ce  n'est  pas  en  dix  jours  que 
je  pourrai  trouver  dix-huit  mille  francs,  moi,  qui,  par  mes  travaux, 
ne  peux  que  suffire  aux  exigences  de  ma  dette  et  de  la  maison  Beau- 
jon.  Je  ne  commencerai  les  Paysans  qu'à  mon  retour;  je  n'aurai 
d'argent  qu'en  janvier  et  février;  mais  j'en  aurai  de  quoi  faire  face 
à  tout,  pour  la  dépense  et  pour  Beaujon.  Je  ne  voudrais  pas  avoir 
d'inquiétudes  pour  les  cent  cinquante  actions  déposées,  sur  lesquelles 
je  perdrais  trente-cinq  mille  francs  si  R[othschild]  les  vendait.  Que, 
les  dix-huit  mille  francs  payés,  il  te  reste  trois  mille  francs  pour 
vivre,  je  te  garantis  ta  tranquillité,  la  mienne,  et  la  plus  grande 
sécurité  à  Beaujon,  où  tu  entreras  vers  le  15  janvier.  La  Chouette 
ne  sera  plus  à  Passy;  le  15  de  décembre,  elle  aura  déménagé,  elle  se 
sera  casée,  et  moi  je  déménagerai  déjà.  Avant  mon  départ,  j'aurai 
installé  un  domestique  et  une  cuisinière  à  Beaujon.  Mais  il  faut  que 
j'aille  chercher  domestique  et  cuisinière  à  Tours.  Je  ne  veux  pas 
prendre  des  gens  dont  on  ne  connaît  pas  les  antécédents,  et  le  maître 
de  la  Boule  d'Or,  dont  la  belle-mère  a  quelques  considérations  pour 
moi,  me  trouveront,  à  eux  deux,  mon  affaire.  Je  ne  veux  pas  que  la 
Chouette  ait  des  accointances  avec  les  domestiques.  Je  ne  veux  pas 
qu'elle  vienne  espionner  à  Beaujon. 

Tu  ne  recevras  plus  qu'une  lettre  de  moi,  partie  le  25  d'ici,  qui 
t'arrivera  le  29.  Je  pars  le  1^^.  Aujourd'hui,  je  vais  payer  ma  place 
à  la  poste.  Je  ne  m'arrêterai  pas,  et  je  n'aurai  qu'un  petit  sac  de  nuit 
et  mes  vivres. 

Allons,  adieu,  ma  bien  chérie  et  mon  aimée.  Ta  sœur  m'a  écrit  un 
mot  pour  me  dire  qu'elle  avait  reçu  une  lettre  de  quatre  (  !  !  )  pages 
de  toi,  où  tu  lui  disais  que  tu  étais  sauvée!  Mais  qu'as-tu  donc  eu? 
Es-tu  bien?  M'as-tu  trompé?  Comment  te  sens-tu?  Peux-tu  faire  le 
voyage?  Cette  lettre  de  ta  sœur  m'a  plus  inquiété  que  tout  ce  que 
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j'ai  reçu  de  Georges  et  de  toi.  Enfin,  le  6,  dans  quinze  jours  (encore 
quinze  jours!)  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir. 
Adieu,  car  il  faut  que  je  travaille.  Hélas  !  je  n'ai  pas  le  temps  d'aller 

1^  l'entrepôt  chercher  les  caisses  de  Wiesbaden.  C'est  une  journée, 
jBt  une  journée,  je  n'en  ai  pas  une  à  ma  disposition.  Il  faut  finir 
le  Cousin  Pons  et  il  me  reste  quoi?  Neuf  jours!  Et  il  faut  trouver  un 
domestique  sûr.  C'est  effrayant,  avec  les  affaires  que  j'ai  et  un  livre  à 
finir. 

Ah!  mon  loup,  aime-moi  bien;  car  je  t'idolâtre;  je  me  jetterais 
dans  des  précipices  pour  t'ôter  un  souci,  pour  t' apporter  une  fleur!  Tu 
es  toute  la  vie  et  tout  le  bonheur  qui  me  restent.  Allons,  mille  ten- 
dresses, et  adieu.  Je  n'ai  plus  le  temps  de  t'en  dire  davantage.  Mille 
gentillesses  aux  chers  enfants.  Ah!  tu  m'as  promis  d'avoir  la  toile 
pour  les  draps  de  maîtres;  les  lits  ont  quatre  pieds  et  demi  de  large. 
Il  en  faut  douze  paires  au  moins. 

Toute  cette  journée  est  prise  par  des  courses;  je  ne  pourrai  pas 

crire  trois  feuillets.  Il  faut  tout  finir  dans  la  nuit  de  ce  jour  à 

manche.  Aussi  me  lèverai-je  à  minuit.  Adieu,  mille  caresses  des  plus 

entilles.  Soigne-toi,  sois  brave  et  bien  portante  pour  notre  premier 

oyage ! 


XXXIII 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,    22-25    novembre    1846.] 
Dimanche  [22  novembre]. 

Mon  adoré  louloup,  hier,  au  lieu  de  travailler,  j'ai  été  obligé  de 
faire  des  courses.  Je  suis  allé  à  la  poste,  payer  ma  place  et  faire 
écrire  à  Francfort  de  me  retenir  la  place  pour  continuer  le  voyage 
sans  interruption.  Je  suis  arrivé  trop  tard  à  la  douane.  Et,  enfin, 
je  suis  allé  pour  reculer  huit  cents  francs  à  payer,  à  des  marchands, 

Imon  retour.  Ça  a  été  cause  de  l'achat  (à  payer  dans  six  mois,  ras- 
are-toi)  de  la  seule  chose  qui  manque  à  ta  chambre  :  une  pendule 
e  Boule.  Tu  as  commode,  secrétaire,  porte-psyché,  lit,  fauteuils, 
baises,  pendule,  tout  en  Boule,  dont  trois  objets  de  Boule  lui-même. 
J'espère  que  tu  pourras  venir  dans  ta  maison.  On  marche  ferme. 
Les  peintres  auront  fini  le  deuxième  et  le  premier  étage  pour  la 
fin  du  mois.  Pour  que  tu  puisses  habiter  ta  chambre,  j'ai  fait  revêtir 
de  plomb  tout  le  mur  refait,  quoiqu'il  y  ait  des  porte-tapisseries 
et  de  l'air  entre  la  tenture  et  le  mur.  Ce  matin,  le  miroitier  vient 
pour  le  marché  des  glaces.  Enfin,  le  20  décembre,  nous  y  serons. 
Il  est  minuit;  il  faut  que  je  fasse  vingt-quatre  feuillets  pour  ce 
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matin,  car  le  journal  manquerait,  et  je  n'ai  dormi  que  deux  heures. 
Je  me  reposerai  en  voyage  près  de  toi. 

Je  vais  prendre  le  tapis  de  mon  cabinet  pour  notre  chambre,  s'il 
est  de  mesure,  et  je  vais  commander  la  table  à  manger.  Cette  semaine 
on  pave  et  on  met  les  deux  portes  cochères,  et  l'on  fera  le  calorifère. 
J'ai  vu  M.  le  curé  pour  qu'il  me  remette  les  clefs  de  la  tribune,  car 
il  faut  la  faire  arranger,  et  nous  nous  sommes  entendus.  J'espère 
que  tu  seras  bien  contente  de  ta  maison  et  que  tu  ne  regretteras  pas 
mes  ennuis,  ni  les  tiens,  en  fait  d'argent. 

J'ai  la  plus  douloureuse  nouvelle  à  te  donner  à  cet  égard.  Il  paraît 
certain  que  le  Nord  arrivera  au-dessous  du  pair.  Si  je  n'ai  pas  de  quoi 
acheter,  à  dix  mille  francs  les  cent,  autant  d'actions  que  nous  en 
avons  acheté  à  quarante  mille,  je  serai  au  désespoir.  Pendant  mon 
voyage,  la  baisse  sera  affreuse.  Les  nouvelles  politiques  viennent  en 
aide  à  cela.  L'affaire  de  Gracovie  ^  est  de  nature  à  causer  la  guerre, 
à  cause  de  l'irritation  du  peuple  français.  On  forcera  la  main  à  L[ouis]- 
Ph[ilippe]  pour  la  réunion  de  la  Belgique,  comme  représailles.  La 
crise  financière  est  un  comble,  du  commencement.  On  ne  sait  pas 
ce  que  ce  sera  en  décembre,  car  la  réserve  de  la  Banque  a  été  em- 
ployée en  achats  de  grains.  Je  t'assure  que  je  suis  au  désespoir  de  ton 
voyage  à  Dresde.  J'ai  cru  entrevoir  que  tu  y  voulais  aller  pour  tes 
affaires  et  je  t'y  ai  engagée.  Mais  je  voudrais  me  mettre  aux  Paysans^ 
à  cause  de  la  question  financière.  Il  faut  absolument  rendre  à 
Rotschild  les  dix-huit  mille  francs,  et  que  j'en  trouve  quatorze  mille 
en  janvier.  Il  faut  donc  que  je  fasse  les  Paysans  du  15  décembre 
au  15  janvier.  Il  faut  que  mon  cabinet  soit  prêt,  à  Beaujon,  que 
j'ai  déménagé  le  15  décembre.  Il  faut  une  cuisinière,  il  faut  un  domes- 
tique. Le  temps  me  manque  tant,  que  tu  me  vois  aujourd'hui  levé 
avant  minuit.  Que  ta  chambre  et  mon  cabinet  soient  prêts,  le  reste 
viendra  comme  il  pourra;  je  ne  m'en  inquiéterai  guère.  Or,  voici 
tous  les  meubles  de  ces  deux  pièces  et  [de]  la  Bibliothèque  qui  seront 
prêts  du  20  au  25.  Il  ne  manquera  que  les  étoffes  et  les  rideaux. 
C'est  une  affaire  de  cinq  à  six  cents  francs.  J'espère  pouvoir  satis- 
faire les  entrepreneurs  en  décembre  et  janvier. 

Si  j'avais  eu  le  courage  de  tout  vendre,  à  cent  francs  de  perte,  sur 
le  Nord,  j'aurais  trouvé  cent  cinquante  francs  de  bénéfice  en  dessous, 
qui  aurai[ent],  à  cinquante  francs  de  bénéfice  réel,  payée[s]  Pellete- 
reau.  Jamais  de  ma  vie  je  ne  me  remettrai  dans  de  pareilles  angoisses.! 
J'économiserai,  comme  toi,  sur  mes  revenus  et  capitaliserai  mesl 
économies. 

Oh!  je  t'aime  bien,  mon  louloupi  Mais  il  faut  te  quitter  pour- 
M.  Véron  et  lui  faire,  en  huit  jours,  soixante-dix-huit  feuillets  de; 
copie,  ou,  sinon,  tout  va  mal. 

1.  L'abolition  de  la  République  de  Cracovie  et  son  incorporation  à  rAutriche,\ 
sous  le  nom  de  Grand-duché  de  Cracovie. 
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D'après  les  mesures  que  j'ai  prises  à  la  poste,  nous  aurons  les 
tapis  du  Levant  vers  les  premiers  jours  de  février;  ainsi,  je  pourrai 
me  retourner. 

Adieu,  pour  aujourd'hui,  mon  aimée.  Tu  dois,  à  cette  heure,  lire 
la  suite  de  la  Cousine  Bette,  qui  continue  à  ravir  les  peuples  ébahis, 
à  ce  qu'on  me  dit. 

Lundi  23  [novembre].  Deux  heures  du  matin. 

Je  n'ai  plus  que  quatorze  à  quinze  feuillets,  que  je  vais  faire,  pour 
finir  [la  Cousine]  Bette,  et  il  faut  que  je  reste  dans  mon  cabinet 
jusqu'à  ce  que  le  Cousin  Pons  soit  fini,  car  il  me  faut  trois  mille 
six  cents  francs  à  la  fin  de  ce  mois,  et  je  n'ai  plus  que  sept  jours. 

Hier,  j'ai  passé  la  moitié  de  la  journée  à  la  maison,  et  j'ose  espérer 
qu'elle  sera  prête  le  15  décembre,  pour  la  portion  habitable,  mais 
moins  les  tapis.  Les  tapis  ne  viendront  qu'en  février.  Il  y  a  quatre 
mille  à  dépenser  pour  la  cuisine,  les  draps  des  domestiques,  la  literie, 
etc.  C'est  effrayant,  une  maison  à  monter;  c'est  un[e]  hydre.  Avec 
quarante-cinq  mille  francs  de  mobilier  acheté,  payé,  depuis  un  an, 
il  nous  en  faudra  encore  pour  quinze  mille  francs.  Et  cela  sans  voiture, 
ni  argenterie,  ni  livres,  ni  bijoux,  ni  vaisselle.  On  fera  le  petit  jardin 
et  les  plantations,  les  glaces,  en  mon  absence.  Je  voudrais  que  tu 
n'eusses  pas  plus  d'une  semaine  d'hôtel,  car  économiser  cela,  c'est 
pouvoir  nous  donner  bien  des  choses.  Ta  chambre  en  Boule  est  un 
chef-d'œuvre.  Hier,  j'ai  pris  les  mesures  pour  les  étoffes,  car,  si  nous 
en  trouvions  à  bon  marché  dans  les  villes  où  nous  passerons,  chez 
les  Juifs,  il  ne  faut  pas  manquer  des  occasions  comme  celle  des 
cuirs  d'Anvers.  Sais-tu  que,  sur  la  salle  à  manger  avec  les  rideaux 
de  mon  cabinet,  restaurés,  nous  avons  une  économie  de  deux  mille 
francs?  Nous  pouvons,  si  nous  trouvons  des  étoffes,  économiser  deux 
ou  trois  mille  francs. 

Oh  !  ta  gentille  et  chère  demeure,  si  tu  savais  quel  poème  j'en  veux 
faire!  Comme  je  veux  que  nous  la  quittions  peu!  J'y  veux  gagner 
quatre  à  cinq  cent  mille  francs  par  mes  travaux  jusqu'en  1855! 
Pauvre  loup!  Attends-toi  à  ne  voir  qu'un  affreux  mur  devant  nous, 
jusqu'à  ce  que  nos  plantes  grimpantes  et  nos  arbres  verts  aient  poussé. 
Mais  en  1847,  à  ton  retour  [d'Ukraine],  ce  sera  ravissant.  Dans  ces 
cinq  jours-ci,  d'ailleurs,  tout  va  s'y  approprier,  et  tout  y  change  à 
vue  d'œil.  Rien  ne  sera  plus  joli  que  ta  chambre  à  coucher  et  ton 
salon  du  premier  étage.  Mais  que  d'argent,  sans  compter  ce  que 
cela  coûtera  encore!  Toutes  mes  bibliothèques  actuelles  feront  ta 
lingerie  et  tes  armoires  pour  tes  robes.  Enfin,  excepté  l'antichambre  et 
la  loge  du  portier,  nous  avons  tout,  bien  prévu,  bien  largement 
établi.  Quand  on  pense  que  ton  amie  dépense  quatre- vingt  mille  francs 
pour  être  à  Dresde,  et  que  nous  ne  dépens[er]ons  pas  cela  pour  être 
admirablement  bien  à  Paris  !  C'est  à  nous  donner  de  l'orgueil.  Notre 
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pauvre  petite  maison  est  d'une  modestie  et  d'une  sobriété  admi- 
rables :  pas  de  mauvais  goût.  Enfin,  tu  seras  la  seule  à  avoir,  dans 
Paris,  ta  tribune  à  toi  dans  ton  église.  Je  t'ai  par  avance  engagée  : 
j'ai  dit  au  curé  que,  s'il  voulait  mettre  un  calorifère  pour  chauffer 
cette  chapelle,  je  donnerais  bien  cent  francs,  pour  ma  part,  et  que 
la  dame  pieuse  en  donnerait  au  moins  autant. 

Cette  semaine,  il  est  probable  que  notre  calorifère  sera  terminé 
chez  nous.  C'est  une  immense  économie.  Notre  chauffage  aura  un 
chiffre  déterminé;  il  ne  nous  coûtera  guère  plus  de  six  cents  francs 
par  an,  et  sept  cents  francs  avec  le  feu  de  cuisine.  C'est  une  superbe 
économie.  En  un  seul  hiver  on  a  [rejgagné  le  prix  du  calorifère.  Je 
t'assure,  mon  louloup,  qu'il  est  difficile  d'avoir  fait  avec  plus  d'intelli- 
gence les  vingt  mille  francs  de  réparations,  glaces,  constructions  et 
arrangements  de  cette  maison-là.  Quand  tu  la  verras,  tu  diras  : 
«  Comment,  ceci  ne  coûte  que  soixante-quinze  mille  francs,  tous 
frais  faits  :  notaire,  contrats,  prix  et  réparations?  »  Et  comme  tout 
sera  joh  !  Oh  !  comme  je  voudrais  t'y  tenir,  t'y  voir!  Madame  louloupf 
Ah!  si  le  Nord  avait  réalisé  nos  espérances,  que  je  ne  dusse  rien, 
que  tout  cela  fût  payé,  comme  je  serais  joyeux! 

Adieu,  loup  chéri;  je  ne  suis  plus  séparé  de  mon  voyage  que  par 
sept  jours.  Ça  me  donne  de  la  force,  cette  idée-là!  Je  ne  sens  plus 
alors  la  moindre  fatigue.  Mille  baisers  à  mon  m[inou].  Mille  ten- 
dresses, pour  le  cœur  de  mon  Évelette. 


Mardi  24  [novembre.] 

Mon  petit  Évelin  chéri,  j'ai  reçu  ta  lettre  hier,  à  quatre  heures, 
quand  je  suis  allé  au  Constitutionnel,  et  l'ai  lue  dans  la  rue,  tant  je 
suis  affamé  de  nouvelles  de  toi.  Oh!  loup  chéri,  comment,  après 
quatorze  ans,  peux-tu  ignorer  ma  vie  à  ce  point  de  me  dire  :  «  J'es- 
père que  tu  n'iras  pas  chez  ma  sœur!  »  Mais,  grosse  bête,  en  me 
levant  à  onze  heures  du  soir  et  ne  dormant  que  deux  heures,  à  minuit, 
à  une  heure,  et  travaillant  quatorze,  quinze,  seize,  et  quelquefois 
dix-sept  heures  [par  jour],  je  puis  à  peine  m'en  tirer! 

Et  tu  veux  que  j'aille  au  dehors!...  Non,  tu  ne  sauras  ce  qu'est 
ma  vie  qu'en  la  voyant  de  tes  yeux  ! 

Maintenant,  loup  adoré,  tu  sais  bien  que  je  partage  tes  opinions 
en  fait  de  Nord;  mais  la  crise  n'a  pas  pour  cause  ce  que  tu  crois. 
Non,  le  mal  n'est  pas  là.  Le  mal  vient  de  ce  que  le  Nord  n'est  pas 
placé,  qu'il  y  en  a  des  masses  entre  les  mains  de  la  spéculation,  et 
que  le  versement  nouveau  compromet  tout. 

Ce  que  tu  m'écris  m'inquiète  au  dernier  point,  et  je  compte  sur 
mon  travail.  Loin  de  le  ralentir,  je  vais  redoubler  d'efforts,  et,  à  mon 
retour,  Paysans  et  Petits  Bourgeois  y  passeront,  ainsi  que  le  théâtre. 
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Tu  sais  déjà  que  je  serai  le  6  à  Leipsick.  Soigne-toi  bien,  mais  n'aie 
pas  peur  du  voyage;  tu  le  feras  avec  moi,  magnétisée,  et  tu  sais 
que  je  suis  ta  santé. 

Sois  encore  bien  tranquille;  si  tu  suis  mes  idées,  personne  ne  te 
saura  à  Paris,  car  la  maison  est  introuvable  et  impénétrable. 

Maintenant,  j'ai  trouvé  le  moyen,  je  crois,  d'avoir  des  tapis  par- 
tout au  premier  étage,  car  je  laisserai  le  rez-de-chaussée  incomplet 
pendant  six  mois. 

Je  suis  si  peu  tranquille  sur  Rothschild  que  j'irai,  avant  de  partir, 
conclure  l'affaire  pour  remettre  le  remboursement  à  fin  février.  Une 
fois  la  chose  faite,  je  serai  plus  calme.  Je  crains  tant  les  affaires 
pécuniaires  ! 

La  Chouette  sera  partie;  elle  aura  pris  son  ménage  le  15  décembre 
et  elle  aura  de  moi  des  billets  pour  sept  mille  francs,  échelonnés, 
l'année  prochaine;  en  février,  mille  francs,  deux  mille  en  mars, 
deux  mille  en  mai,  deux  mille  en  juin.  J'aime  mieux  ce  petit  incon- 
vénient, et  n'avoir  plus  de  rapports  avec  elle.  Nous  avons  encore  eu 
des  scènes,  à  propos  de  cet  argent.  Elle  est  d'ailleurs  dans  un  déplo- 
rable état  de  santé,  par  suite  d'une  maladie  nerveuse  bien  constatée, 
et  je  voudrais  déjà  que  tout  soit  fini.  Mais,  je  ne  puis  m'emménager 
qu'à  mon  retour.  En  employant  dix-sept  heures  par  jour  jusqu'au 
1^^,  c'est  tout  au  plus  si  je  puis  finir  les  Parents  pauvres.  Tu  as  main- 
tenant eu  une  lettre  de  moi  qui  t'explique  la  bévue  Constitutionnel 
et  tu  as  le  journal  et  la  collection  complète  de  la  Cousine  [Bette'], 
J'ai  encore  ce  matin  (je  suis  levé  à  une  heure)  vingt  feuillets  de 
la  Cousine  [Bette]  à  faire.  Ce  sujet  augmente  tous  les  jours,  tant  il 
est  fertile,  et  les  développements  logiques  m'entraînent.  Mais,  avec 
les  vingt  feuillets  que  je  vais  faire  aujourd'hui,  tout  sera  fini. 

Hier,  au  Constit[utionnel\  on  m'a  régalé  de  cette  nouvelle  que  la 
magistrature  s'en  émouvait,  et  qu'on  voulait  saisir  le  livre  comme 
immoral.  Mais  c'est  un  propos  de  magistrat  tenu  à  table,  et,  sans 
doute,  c'est  un  Hulot  judiciaire. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui,  mon  aimée,  et  demain,  je  fermerai 
ce  paquet.  Ce  sera  ton  dernier,  car  je  pars  le  1^^,  ma  place  est  arrêtée 
à  la  malle  et  retenue  à  Francfort. 

Mille  tendresses;  soigne-toi  bien,  je  t'en  supplie,  et  sois  plutôt  le  5 
que  le  6  à  la  Stadt  Rom^  à  Leipsick,  sans  avoir  défait  tes  paquets. 
Nous  repartirons  le  jour  même  de  mon  arrivée,  si  je  ne  suis  pas  trop 
fatigué.  D'après  mes  prévisions,  je  dois  y  être  le  5,  et  nous  pourrions 
repartir  le  6,  et  aller  nuit  et  jour,  jusqu'à  Mayence,  en  évitant  ainsi 
les  auberges.  Moi  je  crois  que  nous  serons  si  heureux  de  nous  trouver 
ensemble,  pour  la  première  fois  de  notre  vie,  que  tout  ira  bien  pour 
ta  santé.  Cette  idée  décuple  ici  mes  forces. 

Allons,  adieu.  Voici  deux  heures  qui  sonnent,  et  la  copie  avant 
tout. 
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Mercredi  [25  novembre]. 

Je  n'ai  plus  que  sept  feuillets  à  finir  pour  terminer  la  Cousine 
Bette,  et,  aujourd'hui,  j'en  ferai  une  dizaine  sur  le  Cousin  Pons.  C'est 
aujourd'hui  le  25.  C'est  mon  adieu,  mon  bien-aimé  Évelin,  car  tu 
auras  cette  lettre  le  29  ou  le  30,  au  plus  tard,  et,  quand  tu  la  tien- 
dras, tu  peux  te  dire  que,  le  lendemain,  à  six  heures,  je  suis  dans  la 
malle  allant  à  Leipsick,  absolument  comme  une  lettre. 

Je  n'ai  fait  aucune  affaire.  A  mon  retour,  j'aurai  à  courir,  pen- 
dant les  huit  jours  que  tu  seras  dans  un  hôtel,  car  il  me  faudra  tout 
préparer  à  Beaujon.  Je  n'ai  pu  faire  que  mon  manuscrit;  mais  aussi 
ce  manuscrit  a  sauvé  la  position  ;  j'ai  pu  faire  face  à  toutes  les  exigences 
et  les  Paysans  achèveront  de  me  donner  la  tranquillité.  J'irai  ce 
matin  chez  Rotschild,  et  je  tâcherai  de  faire  l'affaire  pour  remettre 
le  paiement  en  mars. 

Allons,  adieu,  mon  loup  chéri.  Je  voudrais  déjà  être  au  l^r.  La 
sensation  d'aller  vers  toi  me  décharge  de  toutes  mes  angoisses  et  de 
toutes  mes  fatigues.  Je  deviens  gai,  bien  portant,  et  je  me  repose. 
Oh!  comme  je  t'aime!  Tu  le  verras  d'ailleurs,  quand  nous  serons 
dans  notre  nid.  Je  te  baise  des  pieds  à  la  tête;  je  t'embrasse,  te  serre 
et  te  fais  mienne  de  mon  mieux,  par  la  pensée.  A  bientôt,  chère  vie 
de  ma  vie;  aujourd'hui,  j'irai  à  Beaujon  voir  où  l'on  en  est.  L'an- 
nonce de  la  glacière  à  louer  coûtait  deux  cent  cinquante  francs;  je 
vais  faire  des  lettres  aux  glaciers,  ce  qui  coûtera  cinquante  francs. 

Allons,  à  bientôt.  J'espère  arriver  le  5  à  Leipsick.  Que  la  main  de 
Dieu  te  protège.  Sois  bien  portante  et  aime-moi  bien.  Aime-moi 
comme  t'aime  ton  Noré. 

Donne  l'autographe  à  Anna. 


XXXIV 

A  MADAME  HANSKA,  A  DRESDE 

[Passy,  vendredi]  27  novembre  [1846]. 

J'ai  consulté  M.  Nacq[uart],  et  voici  ce  qui  en  est  résulté.  Les  évé- 
nements assez  inquiétants,  mais  nullement  dangereux,  survenus 
depuis  Francf[ort],  viennent  d'un  voyage  fait  avant  l'expiration  du 
cinquième  mois.  A  six  mois,  on  peut  faire  tous  les  voyages  qu'on 
veut;  ainsi  je  suis  pleinement  rassuré. 

Aujourd'hui  et  demain,  je  vais  chercher,  de  la  place  de  la  Madeleine 
à  la  place  Beauveau,  un  petit  appartement  meublé  pour  un  mois,  et 
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que  j'arrêterai  sous  mon  nom  afin  que  nous  y  puissions  descendre 
et  éviter  un  hôteL 

Je  pars  toujours  le  1^^.  Véron  ne  fait  plus  suivre  [la  Cousine  Bette 
immédiatement  par]  le  Cousin  Pons.  Ainsi  ce  voyage  ne  préjudicie 
en  rien  à  nos  intérêts  ;  au  contraire,  il  va  me  délasser. 

J'ai  vu  les  Rothschild;  le  remboursement  est  remis  à  la  fin  de 
février;  mais  il  f^ut  que  je  fasse  le  versement  dans  les  premiers 
jours  de  janvier.  C'est  quinze  à  seize  mille  francs. 

Ne  t'inquiète  pas  des  ouvriers  et  entrepreneurs.  Je  suffirai  à  cela; 
ne  pense  qu'au  versement. 

De  mon  arrivée  à  l'emménagement  à  Beaujon,  il  faut  compter  un 
mois,  pour  ne  pas  faire  d'erreur.  Ainsi,  c'est  du  15  décembre  au 
15  janvier  que  je  prendrai  le  petit  appartement,  et  je  m'arrangerai 
pour  que,  tout  compris,  nous  ne  dépensions  pas  plus  de  huit  cents 
francs  dans  ce  mois. 

Je  t'écris  tout  cela,  en  risquant  encore  cette  lettre,  pour  que  tu  ne 
te  tourmentes  de  rien. 

Comme  je  pars  le  1^^,  il  est  très  possible  que  j'arrive  le  5  à  Leipsick. 

J'ai  reçu  hier  ta  lettre  où  tu  me  réponds  à  l'hermine.  Mets  cette 
billevesée  au  vent.  J'ai  trouvé  le  moyen  d'avoir  tous  nos  tapis  du 
premier  étage  avec  les  miens. 

Tu  seras  à  Beaujon  comme  une  reine  que  tu  es,  et  j'espère  que  tu 
seras  légalement  ma  femme  avant  le  1®^  janvier.  Mon  notaire  et  moi, 
nous  faisons  le  diable  pour  cela.  Nos  quatre  témoins  seront  les  deux 
adjoints  de  Passy,  M.  Nacquart  et  mon  notaire.  Le  secret  sera  bien 
concentré.  J'ai  prévenu  M.  Nacq[uart]  que  je  le  requérais  pour  cette 
affaire.  Mais  il  faut  gagner  du  temps;  il  faut  que  tu  quittes  Dresde 
le  3  et  que  je  te  trouve  le  5  à  la  Stadt  Rom^  bien  reposée  et  pouvant 
repartir,  le  lendemain  de  mon  arrivée.  Je  ne  me  reposerai,  moi, 
qu'une  seule  nuit. 

J'ai  dû  faire  une  visite  à  ta  sœur  à  cause  de  Léon.  Léon  passe, 
dit-elle,  sa  vie  à  pleurer.  Il  veut  revenir  :  il  est  repenti.  Moi,  je  crois 
qu'un  voyageur  de  cette  espèce  serait  l'homme  le  plus  pernicieux 
dans  les  terres  d'Anna.  Ce  sera  un  très  bon  domestique  pour  nous; 
mais  il  faut  le  tenir  quelque  part  pendant  six  ou  huit  mois.  Nous 
causerons  de  cela  en  route.  J'ai  peur  que  ta  soeur,  qui  dit  entretenir 
Léon,  ne  te  fasse  un  mémoire  pour  son  part[iculier]. 

Elle  veut  venir  chez  moi  pour  voir  comment  j'y  suis,  et  la  gou[ver- 
nante].  Mais  je  lui  ai  dit  galamment  qu'à  la  fin  de  décembre  j'aurais 
l'honneur  de  la  recevoir;  la  gouv[ernante]  sera  partie  du  5  au  20. 

On  me  fait  damner  à  Beaujon.  Rien  n'avance  à  cause  de  la  saison. 
Les  peintures  ne  seront  terminées  que  du  5  au  10  décembre.  L'em- 
ménagement durera,  ainsi  que  le  tapissier,  près  d'un  mois.  C'est  le 
10  janvier  à  peu  près  que  j'y  serai.  Passy  ne  sera  plus  qu'un  garde- 
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meuble,  et  mon  domicile,  jusqu'au  15  janvier.  Mais  il  faut  que  les 
Paysans  soient  faits  absolument,  et  j'y  travaillerai  dès  mon  arrivée. 

Ne  t'inquiète  pas  de  ta  santé.  Elle  sera  très  bonne  avec  moi,  en 
voyage,  et  nous  arriverons  sans  encombre.  Tu  ne  pourras  pas  être 
malade,  tenue  dans  les  bras  de  ton  Noré  depuis  Leipsick  jusqu'à 
Paris  ! 

Ta  sœur  est  convaincue  que  tu  iras  à  Nice,  et  j'ai  dit  que  je  comp- 
tais te  conduire  en  Italie. 

Je  risque  encore  cette  lettre.  Tu  n'auras  pas  quitté  Dresde  le  l^'' 
ni  le  2  décembre.  Mais  je  t'engage  à  te  reposer,  comme  je  viens 
de  te  le  dire,  un  jour  à  la  Stadt  Rom,  qui  est  l'auberge  auprès  du 
débarcadère. 

Allons,  adieu,  ma  chérie.  Tu  as  dû  lire  tout  ce  qui  a  paru  de  la 
Cousine  Bette;  tu  la  finiras  à  Paris.  J'ai  encore  aujourd'hui  les  épreuves 
des  trois  derniers  numéros  à  corriger.  Quand  on  pense  que  cet  ouvrage 
est  du  double  plus  considérable  que  ne  devaient  être  les  deux  his- 
toires des  Parents  pauvres/  Ohl  je  gagnerai  vingt  mille  francs  du 
15  décembre  au  15  janvier!  Je  ne  veux  pas  que  mon  amour  de  femme 
ait  une  inquiétude;  je  te  veux  dans  un  paradis. 

Adieu;  à  bientôt.  Tu  auras  cette  lettre  le  l^r  ou  le  2;  tu  auras  ton 
Noré  le  5  ou  le  6,  car  il  faut  toujours  prévoir  les  retards  dans  cette 
saison-ci.  Mille  tendresses,  mille  caresses.  Je  ne  me  sens  pas  de  joie 
de  te  revoir.  C'est  une  petite  folie,  et  tu  sais  que  je  viendrai  sans 
paquets,  avec  un  tout  petit  sac  de  nuit,  comme  à  Wiesbaden. 

Allons,  je  te  baise  des  pieds  à  la  tête,  et  voudrais  t'envelopper 
de  mon  âme  pour  te  faire  bien  portante.  Oh  !  chérie  Évelette,  comme 
on  doit  aimer  une  pauvre  chère  adorée  qui  souffre  ainsi!  N'aie  pas 
peur  pour  les  porcelaines  de  Wiesbaden.  Si  elles  sont  reçues  à  la 
douane,  elles  sont  en  bon  état.  En  somme,  j'ai  eu  peu  de  malheurs. 
Encore  un  baiser. 


XXXV 
A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,  1-2  décembre  1846.] 
[Mardi]  1"  décembre. 

Au  moment  où  j'étais  en  voiture  pour  aller  à  la  malle-poste,  j'ai 
passé  à  la  poste  de  Passy,  pour  prendre  mes  lettres,  et  j'ai  trouvé 
trois  lettres  :  celle  des  enfants,  la  tienne,  arrivée  le  30  novembre,  et 
celle  arrivée  le  1^^  décembre.  Comment  pouvais-je  décommander 
mes  places  retenues  et  payées  à  Paris,  et  [celle]  retenue  à  Francfort? 


LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE  137 

Hélas!  j'avais  retenu  et  payé  un  délicieux  appartement,  auprès  de 
Beaujon,  pour  un  mois!  Qu'est-ce  que  tout  cela  devant  ma  douleur! 
Je  viens  de  pleurer  trois  heures,  comme  un  enfant.  Je  comprends 
tout.  Ce  serait  une  cruauté  gratuite  que  de  te  parler  de  moi.  Je 
me  tairai. 

Mon  premier  mouvement  était  pour  partir  :  mais  l'épouvantable 
obligation  qui  pèse  sur  ma  tête  m'a  cloué  sur  place.  Rothschild  ne 
fera  pas  le  versement  pour  moi  :  les  act[ions]  sont  tombées  trop  bas 
pour  cela.  Il  faut  que  je  gagne  seize  mille  cinq  cents  francs  d'aujour- 
d'hui au  15  janvier,  et  il  faut  faire  face  aux  dépenses  de  la  maison 
qui  sont  égales  à  cette  somme,  au  moins.  Donc,  si  tout  me  pous- 
sait à  Dresde,  les  affaires  et  les  travaux  à  entreprendre  m'ont  glacé 
dans  mon  chagrin.  Il'  est  dit  que  ma  vie  sera  un  long  assassinat  ! 

Au  sortir  de  ce  terrible  travail  de  la  Cousine  Bette,  il  faut  avoir 
fini  maintenant  les  Paysans  pour  la  fin  de  décembre  (huit  volumes), 
et  faire  tout  ce  qu'il  faudra  pour  trouver  les  sommes  dont  j'ai  besoin, 
car  il  faut  perdre  toute  espérance  sur  le  Nord;  il  ne  haussera  que 
lorsque  les  versements  seront  terminés.  Je  ne  puis  compter  que  sur 
ma  plume.  Mais  demander  trente-deux  mille  francs  à  mon  travail, 
en  quarante  jours,  c'est  sacrifier  ou  ma  vie  ou  ma  réputation. 

D'aujourd'hui,  jour  bien  cruel  pour  moi,  car  c'est  la  mort  de  bien 
des  espérances,  je  me  replonge  dans  la  fournaise  ardente  d'où  je  sor- 
tais pour  te  ramener  ici.  Tout  m'est  odieux.  Tous  mes  efforts  pour  te 
faire  un  palais  inconnu,  tous  mes  succès,  tout  devient  des  épées  diri- 
gées sur  moi. 

N'en  parlons  plus;  dès  ce  dernier  mot  d'explication  sur  nos  inté- 
rêts tu  n'entendras  plus  une  parole.  J'avais  fait  des  miracles,  dans 
ces  derniers  jours;  j'avais  trouvé  et  payé  tout  un  salon  en  sculptures 
en  bois  d'une  richesse  et  d'une  finesse  à  étourdir,  et  je  t'en  faisais  la 
suf  prise  ! 

Avant-hier,  je  suis  allé  à  la  douane,  et  j'ai  trouvé  toutes  vos  acqui- 
sitions en  bon  état.  Rien  de  cassé,  rien  de  perdu.  Tout  est  admirable. 
J'ai  porté  le  grand  plat  fêlé  pour  t'en  faire  un  guéridon.  Celui  d'Anna 
fait  bien  comme  ornement.  Je  te  donne  ces  nouvelles  parce  qu'elles 
t'intéressent. 

J'ai  même  commandé  la  table  de  la  salle  à  manger;  enfin,  j'allais, 
comptant  sur  mon  pauvre  loup!  Je  vais  maintenant  me  débrouiller 
avec  tout  cela.  Les  sots  se  demanderont  encore  comment  je  peux 
avoir  des  dettes.  La  Chouette  était  renvoyée,  et  il  faut  la  reprendre. 
Elle  a  sept  mille  francs  de  billets  de  moi!  Et  les  ouvriers!  Quelle 
race!  Enfin,  plus  un  mot.  C'est  assez  du  deuil  qui  nous  sépare,  et 
des  affreuses  souffrances  que  tu  as  dû  subir.  Ce  spectacle,  entrevu 
ide  loin,  m'empêche  de  penser  à  tous  les  ennuis,  à  tous  les  embarras 
[dans  lesquels  je  suis.  Lorsque  le  cœur  souffre  tant,  les  intérêts  sont 
bien  mesquins. 
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Néanmoins,  je  me  trouve  devant  de  si  cruelles  nécessités,  que  tu 
les  prendras  en  considération,  mon  cher  pauvre  loup.  Tu  me  pardon- 
neras de  ne  pas  t'écrire,  car  ce  sera  vraiment  impossible  devant  tant 
de  travaux.  Je  vais  te  faire  envoyer  le  reste  de  la  Cousine  Bette, 
autant  que  je  pourrai  sortir. 

Tu  excuseras  le  désordre  de  cette  lettre.  Par  moments,  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  te  dis.  Je  m'arrête  pour  reprendre  mes  idées;  je  les 
trouve  brouillées. 

J'ai  envoyé  pour  essayer  de  rattraper  la  moitié  de  ma  place;  il  est 
quatre  heures  et  demie,  et  la  Chouette  n'est  pas  revenue.  Il  faut  me 
remettre  à  l'œuvre  cette  nuit  même. 

Allons,  cette  lettre  te  parviendra  à  la  place  de  ton  pauvre  loup, 
bien  abattu,  bien  désolé!  Je  ne  puis  pas  exprimer  ce  que  je  souffre  : 
c'est  un  désarroi  général.  J'aimais  tant  un  enfant  de  toi!  C'était  toute 
une  vie  !  Crois-le  bien,  le  désastre  de  nos  affaires,  ce  n'est  rien  !  Mais 
être  ici,  attelé  à  un  journal,  au  lieu  de  te  consoler,  d'être  auprès 
de  toi,  c'est  une  douleur  dont  je  porterai,  j'en  ai  bien  peur,  les  mar- 
ques toute  ma  vie.  Le  Noré  est  amoindri  chez  moi  pour  toujours. 
Cette  espérance,  cette  réunion,  toutes  ces  récompenses  de  toute 
une  vie  de  travail  et  de  privations,  ce  bonheur  commencé,  tout  cela 
arrêté,  retardé,  perdu  peut-être!  Enfin,  tu  m'es  conservée;  tu  es 
toujours  là,  aimante!  C'est  de  cela  qu'il  faut  remercier  Dieu, 
reprendre  mes  travaux  et  attendre.  Attendre  encore!  Attendre, 
lorsque  quarante-sept  ans  sont  sonnés,  lorsque  tant  d'efforts,  tant 
d'amour  ont  épuisé,  rassuré  mon  pauvre  être,  tour  à  tour!  Te  savoir 
dans  cette  affreuse  ville  !  Aller  te  chercher  en  février,  un  bien  plus 
mauvais  mois  que  celui-ci!  Puis...!  Enfin,  ta  maison  sera  prête. 
J'aurai  moins  d'obligations  sur  le  corps;  j'aurai  fini  bien  des  livres 
et  je  serai  plus  à  toi.  Il  faut  se  soumettre.  La  fatalité,  la  Providence, 
si  tu  veux,  a  ses  raisons.  Ma  tête  est  en  fusion  pendant  que  je  t'écris 
toutes  ces  phrases  qui  ne  sont  pas  même  l'écho  de  ce  que  j'ai  dans 
le  cœur.  Je  n'ose  me  livrer  à  mes  idées,  à  mes  sentiments.  Enfin,  le 
travail  excessif  jettera  son  manteau  de  plomb  sur  tout  cela.  Sois 
sûre  d'une  chose  :  c'est  que  ce  cœur,  plein  de  douleur  et  de  chagrin, 
est  plein  de  toi,  de  ta  souffrance;  c'est  que  je  n'ai  été  arrêté  que  par 
cette  phrase  de  ta  lettre  que  Vémotion  de  me  voir  te  serait  funeste, 
et  que,  si  tu  l'as  mise  pour  m'empêcher  de  partir,  en  connaissant 
mon  amour,  tu  as  réussi. 

Je  n'achèterai  pas  la  bibliothèque  [de  Pont-de-Vesle] ;  je  ferai  tout 
ce  que  tu  voudras,  même  ce  qui  me  navre  de  chagrin,  et  je  périrai 
ou  je  sauverai  les  intérêts  qui  me  sont  confiés. 

Quelles  heures  j'ai  passées!  J'en  ai  des  douleurs  physiques  dans  la 
peau  du  crâne  et  dans  tous  les  cheveux!  Gomme  tu  as  dû  souffrir! 
Ah!  sois  tranquille  sur  ta  sœur;  elle  ne  sait  pas  à  qui  elle  a  affaire. 
Elle  viendra  chez  moi  quand  la  Chouette  n'y  sera  plus. 
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Tu  seras  contente  de  savoir  que  rien  n'est  cassé  dans  les  envois  de 
Wiesbaden  et  de  Mayence.  Les  cornets  d'Anna  s'adaptent  aux  pots 
achetés  à  Schawb  de  Mayence. 

Bien  entendu,  à  compter  d'aujourd'hui,  je  n'achète  plus  rien  que 
les  meubles  de  Tours,  car  c'est  ta  chambre  et  il  te  la  faut  pour  février. 

Maintenant,  je  vais  penser  à  notre  fortune,  sans  m'embarrasser  de 
l'Ukraine,  et  je  ne  compte  que  sur  mon  écritoire. 

Mille  tendresses.  Il  est  cinq  heures.  Cette  lettre  ne  peut  plus  partir 
que  demain.  Je  la  fermerai  demain.  Je  me  sens  les  bras  et  les  jambes 
cassés.  A  demain.  Je  me  lèverai  dans  la  nuit  pour  reprendre  mes 
travaux  sur  les  Paysans. 

Mercredi  [2  décembre]. 

J'avais  hier  comme  une  congestion  au  cerveau,  et  cela  a  produit 
un  sommeil  de  plomb,  de  six  heures  et  demie  du  soir  à  six  heures 
du  matin. 

Je  vais,  ce  matin,  chez  É[mile]  de  Girardin  pour  m' assurer  qu'il 
me  donnera  douze  mille  francs  à  la  fin  du  mois  si  je  le  mets  à  même 
de  commencer  les  Paysans  le  25,  et,  d'après  sa  réponse,  aujourd'hui 
même  je  me  mets  à  l'œuvre,  et,  en  même  temps,  je  vais  faire  le 
Député  (TArcis  pour  un  journal  hebdomadaire  quelconque.  Ces  deux 
ouvrages,  faits  d'ici  le  15  janvier,  peuvent  payer  les  ouvriers  et  les 
seize  mille  quatre  cents  francs  des  actions.  Restent  les  dix  mille 
francs  de  meubles  commandés.  Je  verrai. 

M.  Conti  a  eu  la  complaisance  de  m'ofîrir  de  reporter  ma  place 
quand  je  le  voudrais;  je  vais  la  faire  mettre  au  15  janvier,  et,  le 
20  janvier,  je  serai  à  Leipsick. 

Enfin,  les  Petits  Bourgeois,  et  un  roman  :  la  Famille,  faits  en 
février  et  en  mars,  paieront  les  dix-huit  mille  francs  —  Rotschild. 
Seulement,  je  conserverai  cinquante-cinq  mille  francs  de  dettes  et 
plus,  car  il  y  aura  des  personnes  qui  ne  capituleront  pas,  si  l'on  me 
sait  dans  une  pareille  habitation. 

Ainsi,  les  intérêts  seront  sauvés  sans  que  tu  aies  à  en  prendre  un 
souci.  J'aurai  payé,  meublé  et  arrangé  la  maison  à  moi  seul,  et  fait 
les  versements  pour  sauver  le  capital  louloup.  Que  Dieu,  qui  nous 
frappe  tant  et  si  fort,  daigne  me  laisser  la  santé,  voilà  ce  que  je 
demande.  Ne  t'inquiète  pas  de  moi.  Si  j'avais  le  moindre  bobo,  tu  le 
saurais.  Soigne-toi  bien.  Je  vois,  d'après  ce  que  m'a  dit  le  docteur, 
que  c'est  ce  fatal  [trajet  en]  chemin  de  fer  fait  pendant  le  cinquième 
mois  qui  a  tout  produit.  Mon  Dieu,  combien  je  t'aime  !  Je  ne  savais 
pas  que  je  l'apprendrais  par  la  profondeur  d'une  pareille  douleur! 

Mille  tendresses,  et  au  20  janvier. 

[Post-scriptum.^ 

Mon  bon  cher  louloup,  j'ai  relu  ta  dernière  lettre,  et  tu  m'y  fais  un 
reproche  que  je  ne  puis  accepter,  en  bonne  conscience.  Je  n'ai  rien 
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dit  à  M™e  Kiss  [eleff]  ni  à  Foesl  ^  qui  puisse  ressembler  à  des 
espérances.  Je  t'ai  dit  mille  fois  que  mes  intérêts  les  plus  graves 
souffriraient  d'une  indiscrétion,  et  je  n'en  ai  jamais  fait  une.  J'ai 
toujours,  questionné  par  ceux  qui  disaient  :  fai  cm,  j'ai  toujours 
répondu  qu'il  était  permis  de  souhaiter,  mais  que  rien,  de  ton  côté, 
n'affirmait  aucune  espérance;  que  j'y  comptais  si  peu,  que  je  m'ar- 
rangeais tout  autrement. 

Enfin,  ce  que  tu  me  recommandes  de  dire  et  de  faire,  c'est-à-dire 
la  négation^  a  toujours  été  mon  fart.  Laisse-moi  te  dire  que  tes  com- 
patriotes, ta  sœur  même,  sont  tout  dans  cette  affaire,  et  moi  pour 
rien.  Quand  on  me  met  au  pied  du  mur,  je  parle  comme  je  t'ai  dit 
que  je  l'ai  fait  à  M™®  Girard[in],  qui  m'a  pris  en  pitié  d'avoir  une 
espérance,  et  qui  dit  :  «  Il  faut  cela  pour  faire  la  Corné  [die']  Hum  {aine\  » 
Mais  les  gens  du  monde,  mais  tes  compatriotes  ont  des  langues 
infernales.  Tu  m'accuses  bien  injustement,  et  tu  n'as,  en  ceci  aucune 
idée  de  mon  caractère.  Si  qui  que  ce  soit  au  monde  te  dit  que  j'ai 
parlé,  c'est  pour  savoir,  par  ce  mensonge,  quelque  chose  de  la  vérité. 
D'ailleurs,  on  me  voit  ici  à  l'ouvrage;  on  me  voit  dans  des  travaux 
qui  supposent  bien  le  contraire.  Cette  petite  injustice,  que  j'ai  déjà 
démontrée  à  mon  loup^  m'a  fait  d'ailleurs  l'effet  d'une  piqûre  d'épingle, 
quand  je  recevais  à  travers  le  cœur  un  boulet  de  canon.  Si  je  t'en 
parle,  c'est  pour  que  tu  n'y  reviennes  plus,  car  c'est  insensé  d'ima- 
giner que  je  ferai  des  choses  :  primo,  contre  ta  volonté;  secundo, 
contre  mes  intérêts;  tertio,  contre  le  but  de  toute  ma  vie;  quarto, 
contre  nos  intérêts  ;  quinto,  contre  ce  que  nous  avons  dit  à  Pétersbourg. 

Allons,  louloup,  l'homme  qui  a  fait  six  cents  lieues  pour  te  venir 
voir,  et  qui  est  aussitôt  reparti,  avec  ce  que  j'avais  au  cerveau, 
faire  des  indiscrétions,  tu  n'y  songes  pas! 

On  était  convaincu  que  j'allais,  hier,  en  Galicie,  pour  acheter  des 
tableaux. 

Allons,  mille  caresses  et  mille  tendresses.  Tu  ne  peux  que  me 
plaindre,  car,  douloureux  et  fatigué,  je  vais  me  remettre  à  l'œuvre,  et 
il  ne  s'agit  plus  que  de  nous  deux  :  j'ai  un  tiers  de  force  de  moins. 
Mille  caresses,  mais  soigne-toi  bien.  Pardonne-moi  ce  que  je  te  disais 
d'hermine,  etc.  Je  ne  te  savais  pas  si  malade.  Enfin,  si  tu  me  veux 
près  de  toi,  tes  enfants  partis,  tu  me  l'écriras,  et  je  quitterai  tout, 
même  nos  affaires. 


1.  Il  est  possible  que  ce  nom  griffonné  en  abrégé,   et  sans  doute  estropié  par 
Balzac,  soit  celui  du  secrétaire  de  l'ambassade  de  Russie  :  de  Foelkersam. 
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XXXVI 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,  3-5  décembre  1846.] 
[Jeudi  matin,  3  décembre.] 

J'ai  eu  tant  de  courses,  tant  d'affaires,  que  j'ai  gardé  ta  lettre 
dans  ma  poche;  elle  n'a  parti  [sic]  qu'aujourd'hui.  J'ai  pris  mes 
mesures  avec  Girardin.  Je  vais  m'arranger  pour  que  les  Paysans 
passent  à  la  Presse  le  25. 

Ce  bâtiment  qui  va  sans  aller  me  donne  mille  ennuis. 

Jeudi  [sept  heures]. 

J'ai  fait  tous  les  journaux.  Il  n'y  a  plus  que  les  Débats  à  te  faire 
adresser.  J'irai  demain,  si  je  puis.  La  Cousine  Bette  est  terminée 
aujourd'hui.  J'ai  vu  Véron,  pour  tâcher  de  lui  vendre  la  Tête  de  Greuze, 
car  il  faut  faire  argent  de  tout.  L'effet  de  Drey  s'est  présenté.  Toutes 
les  porcelaines  sont  chez  M.  Paillard.  Du  grand  plat  fêlé,  je  fais 
un  guéridon.  Celui  dit  d'Anna  sera,  debout  sur  le  haut  de  l'armoire 
d'Amsterdam,  entre  les  deux  potiches,  celle  de  Georges  et  celle 
de  Bosberg. 

J'ai  enfin  reçu  des  nouvelles  de  Marseille.  Il  faut  y  envoyer  trois 
mille  francs  pour  les  tapis  du  Levant,  et,  avant  tout,  avoir  ici  une 
autorisation  du  direc[teur]  des  postes  pour  que  les  paquebots  me  les 
rapportent. 

J'ai  encore  tous  les  ouvriers  chez  moi  :  maçons,  fumistes,  menui- 
siers, marbriers  et  peintres.  Il  faut  encore  dix  jours,  dit-on,  de 
patience.  Ainsi  ce  ne  sera  que  le  15  que  les  peintres  seront  les  maîtres. 
Le  temps  empêche  de  paver  la  cour.  Il  a  tombé  de  la  neige  depuis 
deux  jours.  La  galerie  n'est  pas  vitrée.  L'architecte  ne  se  fait  pas 
)béir.  C'est  une  galère.  Et  l'on  me  demande  déjà  de  l'argent.  Je 
rais  me  trouver  devant  dix-huit  mille  francs  de  mémoires,  et  pas 
le  maison.  Les  boiseries  du  salon  coûteront  quinze  cents  francs, 
lais  la  maison  vaudra  quinze  mille  francs  de  plus. 

Vendredi   [4   décembre]. 

Aujourd'hui,  c'est  le  restaurateur  de  cuirs  qui  a  pris  ma  journée. 

voulait  prétendre  qu'il  m'en  manquait.  Il  est  venu  m'en  apporter 

acheter.  On  demande  dix  francs  la  feuille!...  Je  suis  allé  avec  lui 

ît  mes  cuirs,  et  nous  avons  posé  la  tenture  avec  des  clous;  et  je  lui 


142  LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE 

ai  démontré  que  j'en  avais  assez.  Il  y  en  a  quarante-cinq  feuilles. 
Maintenant  il  s'agit  de  la  pose  et  du  nettoyage.  Il  dit  qu'il  y  sera 
dix  jours,  avec  trois  personnes.  Cela  m'effraie  beaucoup.  Cette 
salle  à  manger  coûtera  cher.  La  table  est  commandée,  selon  tes 
vœux  :  carrée.  Elle  coûtera  quatre  cents  francs.  Il  faut  deux  dessus 
de  porte;  c'est  deux  cent  cinquante  francs.  J'ai  quatre  piédestaux, 
à  quatre  cents  francs,  c'est  déjà  mille  cinquante  francs.  La  restau- 
ration des  cuirs  (deux  cent  cinquante  francs),  c'est  treize  cents  francs. 
Il  faut  garnir  les  chaises  :  c'est  deux  cents  francs,  soit  quinze  cents, 
un  lustre  :  quatre  cents  francs,  soit  dix-neuf  cents,  et  huit  cents 
francs  d'étagères,  c'est  deux  mille  sept  cents  francs;  au  moins  treize 
cents  francs  de  bronzes,  c'est  quatre  mille  francs  et  il  est  impossible 
d'employer  les  rideaux  de  mon  cabinet.  Ils  sont  trop  fanés.  Il  faudra 
sept  cents  francs  de  rideaux  de  damas  rouge,  doublés  de  blanc. 
Voilà  cinq  mille  francs,  et  il  manquera  un  tout  petit  dressoir  que  nous 
achèterons  à  notre  aise.  Ceci  te  donne  la  mesure  de  ce  que  c'est 
qu'une  maison  à  meubler  convenablement. 

Heureusement,  le  plus  fort  est  fait  pour  le  salon,  et  j'ai  eu  bien 
du  bonheur  dans  mes  achats.  J'ai  tout  le  meuble  en  bois,  et  on  le 
dore.  Première  pièce,  salon,  les  deux  pièces  en  rotonde,  tout  est  en 
boiseries  et  sculptures.  Ainsi,  nous  avons  là  pour  quatre  à  cinq  mille 
francs  d'étoffes  de  moins.  Mais  j'ai  dépensé  quinze  cents  francs  de 
boiseries  pour  le  salon,  et  la  restauration  des  peintures  des  rotondes 
coûtera  deux  mille  cinq  cents  francs,  en  dehors  des  mémoires  des  entre- 
preneurs. Toutes  les  moulures  sont  en  perles.  J'ai,  pour  une  dizaine 
de  perles  cassées,  quatre-vingts  francs  de  raccommodage.  Je  ne 
m'occuperai  du  rez-de-chaussée  qu'en  octobre  1847.  Je  ne  finirai 
que  le  premier  étage;  et,  le  premier  étage,  c'est  trois  mille  francs, 
rien  que  pour  les  étoffes.  J'ai  eu  du  temps  hier,  d'une  course  à  l'autre; 
et  j'ai  vu  par  moi-même.  Le  salon  d'en  haut  coûtera  quinze  cents 
francs  rien  que  pour  la  tenture,  les  rideaux  et  les  meubles. 

Le  calorifère  sera  d'ailleurs  fini  le  10  environ;  il  fonctionnera  le  15. 

On  ne  se  figure  pas  ce  que  Beaujon  a  dépensé  dans  cette  petite 
maison!  C'est  effrayant.  Elle  n'a  pas  la  moindre  apparence;  elle  a 
l'air  d'une  caserne  et  c'est  une  ravissante  bonbonnière.  C'est  bien,  je 
crois,  ce  que  mon  amour  d'Évelinette  a  rêvé.  Je  fais  pour  ma  femme 
toutes  les  folies  que  les  Hulot  et  les  Crevel  font  pour  les  Marneffef 

Samedi  [5  décembre]. 

Hier,  Dablin  est  venu  dîner.  Ce  matin,  je  ne  me  suis  levé  qu'à 
cinq  heures.  Voici  cinq  jours  environ  que  je  dors  dix  heures.  Il  me 
faut  ce  repos  avant  de  me  jeter  dans  ce  gouffre  béant.  Voici  ma  tâche 
déterminée  :  faire  Rosemonde,  [là]  Dernière  Incarnation  de  Vautrin 
et  les  Paysans  d'ici  au  15  de  janvier.  C'est  dix  volumes  en  quarante 
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jours,  un  volume  tous  les  quatre  jours!  Sans  cela,  point  de  salut 
pour  moi,  ni  pour  nous  deux. 

R[othschild]  a  prêté  tout  ce  qu'il  peut  prêter  sur  cent  cinquante 
actions;  il  ne  fera  pas  le  versement,  qui  est  de  seize  mille  francs 
pour  deux  cent  vingt-cinq  actions,  à  soixante- douze  francs  par  action. 
Et  il  me  faut  seize  mille  francs  pour  mes  obligations  avec  les  entre- 
preneurs et  l'ébéniste.  Or,  les  trois  ouvrages,  finis,  me  tireront  d'af- 
faire. 

Le  15  janvier  [1847]  verra  la  maison  finie.  Mais  il  faut  passer 
les  nuits.  Je  commence  aujourd'hui.  Demain,  je  traite  avec  V Époque, 
car  ce  n'est  pas  le  tout  de  faire  des  livres,  il  faut  s'arranger  pour 
qu'ils  paraissent,  et  pour  avoir  de  la  place  aux  journaux.  C'est  un 
tracas  affreux. 

D'ailleurs,  ma  volonté  y  est;  il  s'agit  de  savoir  si  le  corps  suivra 
les  ordres  de  la  volonté.  Tout  est  là.  Aujourd'hui,  je  vais  pousser 
Rosemonde,  y  faire  une  vingtaine  de  feuillets;  vendre  à  Véron,  douze 
mille  francs,  ma  Tête  de  Greuze,  c'est  un  bonheur  sur  lequel  je  ne 
compte  pas. 

D'ailleurs,  on  me  dit  de  demander  deux  mille  francs  de  loyer  de 
ma  glacière.  Je  vais  le  faire,  avec  l'intention  de  terminer  à  quinze 
cents  francs.  Mais,  à  dix-huit  cents  et  à  quinze  cents  ce  serait  une 
bien  belle  affaire  que  mon  acquisition.  Voici  :  cinquante-deux  mille 
francs  de  prix,  dix-huit  mille  de  réparations,  c'est  soixante-dix  mille 
francs,  ou  deux  mille  huit  cents  francs  d'intérêts.  Si  j'en  loue  pour 
dix-huit,  pour  quinze,  pour  douze  cents  francs  même,  je  n'aurais 
plus  que  pour  seize  cents  francs  de  loyer,  car  il  ne  faut  pas  compter 
dans  les  réparations  les  sept  mille  francs  que  j'aurais  faits  de  dépense 
dans  un  appartement  et  qui  sont  choses  à  notre  convenance.  Cela 
fait  partie  du  mobilier  et  de  mon  installation  que  j'ai  toujours  comptée 
pour  douze  à  quinze  mille  francs,  en  revenant  à  Paris. 

Quand  tu  recevras  cette  lettre,  ma  bien-aimée,  ma  pauvre  souffrante 
adorée,  je  serai  au  plus  fort  de  mon  travail,  car,  d'ici  à  cinq  jours, 
je  veux  avoir  terminé  [la  Dernière  Incarnation  de]  Vautrin  et  Rose- 
monde.  Tu  peux  te  dire  que  ton  loup  s'acharne  sur  les  carcasses  de 
ses  sujets. 

Je  dois  chez  les  marchands  :  quatre  cents  francs  de  table,  onze 
cents  francs  à  SolUage,  mille  francs  à  Chaptal  et  sept  cents  francs  à 
Eude,  mille  francs  à  Tours.  Cela  fait  trois  mille  huit  cents  francs 

«'épée  à  Damoclès. 
Le  service  de  Saxe  est  reconnu  l'un  des  plus  jolis  de  Watteau.  Cela 
^ut  deux  mille  francs,  si  le  pot  au  lait  se  trouve.  Je  vais  vendre  la 
isse  à  bouillon,  pour  payer  le  sucrier,  que  j'ai  soldé  hier  :  trente- 
cinq  francs,  les  derniers  écus  de  ma  bourse. 

Les  piédestaux  ronds,  sculptés,  achetés  vingt  francs  à  Mayence, 
dont  tu  te  moquais  tant,  sont  admirables.  Ils  sont  d'une  nécessité 
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absolue.  Ils  font  les  socles  qui  supporteront  les  candélabres  qu'ar- 
range M.  Paillard  avec  les  quatre  beaux  vases  et  cornets  achetés 
cent  quatre-vingt-treize  francs  au  juif  Drey,  et  qui  sont  estimés  ici 
quelque  chose  comme  deux  mille  francs.  Nous  aurons  là  quelque 
chose  de  beaucoup  plus  beau  que  ce  qu'il  y  a  au  Bois  de  la  Haye. 
Ce  sera  dans  les  deux  encoignures  de  la  salle  à  manger.  Sois  tran- 
quille, cette  salle  à  manger  sera,  de  ton  aveu,  ce  que  tu  auras  vu  de 
plus  beau.  Elle  est  entièrement  parquetée,  et  chauffée  par  deux 
bouches  de  chaleur.  Le  plafond  a  des  ornements  dessinés  par  des 
moulures;  il  est  tout  en  vieux  chêne;  comme  dans  mon  cabinet, 
avec  des  filets  d'or,  comme  à  Fontainebleau.  Le  13,  j'irai  choisir 
un  lustre  dans  ceux  de  Schawb,  et,  si  je  n'en  trouve  pas  un  digne  de 
nous,  j'achèterai  celui  que  j'ai  en  vue,  et  qui  coûte  quatre  ou  cinq 
cents  francs. 

Je  te  veux  étonnée,  surprise,  abasourdie,  de  ce  que  ton  Noré 
t'aura  préparé.  Tu  connaîtras  son  amour  à  l'intensité  de  sa  folie.  Mais 
la  folie  sera  payée,  soldée,  et  il  n'y  aura  pas  de  mémoire;  il  n'y  aura 
que  de  la  reconnaissance,  si  la  Reine  daigne  s'y  bien  trouver.  On 
ne  se  marie  qu'une  fois;  on  ne  se  loge  ainsi,  on  ne  se  meuble  ainsi 
qu'une  fois  !  Pardonne-moi  des  folies  qui  me  soutiennent  dans  ma  luttej 
et  dans  ma  carrière,  dans  mes  travaux,  par  l'idée  de  ton  bien-être.| 

Je  sais  bien  que  tu  te  diras  d'un  air  profondément  spirituel  :  «  Gei 
scélérat  de  Bilboquet  met  sa  passion  de  Bric-à-brack  sur  le  compte  de 
son  amour.  Il  ne  m'attrape  pas,  moi  qui  remporte  de  si  belles  vic- 
toires sur  les  Juifs!  » 

Oh!  louloup  chérie,  tu  auras  bien  honte  d'avoir  pensé  ceci,  lorsque 
tu  me  verras  ne  plus  penser  à  rien  qu'à  mon  min[ou],  ne  plus  rien 
acheter  que  des  tableaux,  qui  resteront  notre  fantaisie,  à  nous  deux. 
Je  n'ai  plus  grand' chose  à  acheter  :  des  feux,  des  pelles  et  des  pin- 
cettes, des  bras,  des  choses  nécessaires  pour  achever  mon  mobilier, 
de  l'argenterie,  etc.  Mais,  tout  ce  que  j'ai  acheté  avait  sa  destination 
et  tout  est  si  bien  employé  que  tout  cela  s'emboîte  de  soi-même.  Si 
le  mois  de  février  te  voit  là,  tu  reconnaîtras  la  profonde  sagesse  de 
Bilboquet.  Seulement,  ni  Atala  ni  Bilboquet  ne  comptaient  sur  la 
baisse  du  Nord,  sur  les  événements  politiques,  qui  ont  fait  mes 
affreux  embarras.  Je  suis  dans  un  labyrinthe.  D'ailleurs,  l'acqui- 
sition, le  mobilier,  tout  est  sage.  Vois  :  si  le  Nord  s'était  tenu,  avec 
soixante  mille  francs  que  je  vais  avoir  touchés,  j'aurais  payé  mes 
dettes  et  le  trésor-louloup  serait  réduit  à  vingt-cinq  mille  francs.  Mais 
tout  serait  payé.  Que  veux-tu?  travaillons  chacun  de  notre  côté. 
Nous  aurons  le  plus  joli  nid  du  monde,  un  nid  de  quatre  cent  mille 
francs,  belle  dame^  et  les  deux  cent  vingt-cinq  act[ions]  du  Nord. 
Quand  nous  serons  là,  j'ai  peur,  louloup,  que  nous  fassions  fondre 
la  glace  de  nos  locataires!...  Je  t'enveloppe  ma  lettre  dans  une  lettre 
de  Santi. 
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Tu  ne  te  figures  pas  la  quantité  de  petits  frais  de  cinquante  francs, 
de  quatre-vingts  francs,  de  cent  francs,  que  j'ai,  avec  cette  damnée 
maison  de  bonheur  et  d'amour.  C'est  à  chaque  instant.  On  demandait 
deux  cent  cinquante  francs  pour  insérer  l'annonce  de  la  glacière. 
J'ai  calculé  qu'il  n'y  avait  que  cinquante  glaciers  ou  limonadiers 
et  j'ai  fait  une  circulaire  de  dix-huit  francs,  et  j'affranchis,  pour 
douze  francs,  les  lettres.  Les  deux  cents  francs  d'économies  me 
paieront  mes  dessus  de  porte. 

Adieu,  ma  mignonne,  ma  bien-aimée  adorée.  Ne  t'attends  pas  à 
recevoir  des  bavardages  comme  celui-ci  tous  les  jours,  car  c'est 
impossible.  A  mes  prix,  quatre  feuillets  font  deux  cents  francs,  et 
toi-même  tu  me  disais  :  «  Ne  m'écris  que  deux  mots.  »  Je  ne  puis 
pas  répondre  à  Georges,  car  je  n'ai  plus  une  minute  à  moi. 

Tous  nos  journaux  retentissent  des  immenses  affaires  en  blé  que 
vous  faites  [en  Ukraine].  Voilà  bien  l'occasion  à  ton  frère  Ernest 
de  te  payer.  La  moitié  seulement  sauverait  notre  Nord  I 

Adieu;  mille  bons  baisers  de  Gannstadt.  Je  suis  au  désespoir  de  ne 
pas  être  près  de  toi;  quand  tes  enfants  te  laisseront  seule,  si  tu  me 
demandes,  je  quitterai  tout,  car  tu  es  plus  que  la  gloire,  que  la  for- 
tune! Je  laisserai  tout  là  pour  aller  à  toi,  et  j'y  serais  sans  les  termes 
dans  lesquels  tu  m'as  défendu  de  venir. 

Mille  caresses,  mille  tendresses.  Oh!  louloup,  tu  m'as  mis  dans 
une  cruelle  chaudière.  Souffrir,  attendre  encore,  en  1847,  quand  il 
y  a  cinq  ans  que  tu  es  libre,  et  que  je  vais  avoir  quarante-huit  ans 
dans  six  mois!  Etre  ici  et  te  savoir  souffrante,  c'est  un  supplice 
d'enfer  ! 


XXXVII 


A  MADAME  HANSKA,  A  DRESDE 


[Passy,  6-8  décembre  1846]. 
Dimanche  [6  décembre]. 

IMon  amour  chéri,  je  suis  allé  hier,  après  t' avoir  mis  ta  lettre  à  la 
oste,  chez  les  Débats  pour  te  faire  envoyer  la  feuille,  et  j'ai  eu  soin 
e  te  faire  envoyer  le  numéro  de  l'affaire  Meyendorf,  car  les  Débats 
sont  le  seul  journal  qui  l'ait  donné[e].  Je  sais  que  cela  t'amusera. 

En  allant  aux  Débats^  j'ai  trouvé,  chez  un  marchand,  pour  qua- 
rante francs,  la  cafetière  de  notre  service  Watteau,  qui  fait  parfai- 
tement pot  au  lait.  Voilà  donc  soixante-quinze  francs  de  dépenses  pour 
compléter  ce  bijou.  Mais  ce  n'est  pas  bien  sûr[ement]  le  pot  au  lait, 
c'est  la  cafetière,  et  je  soupçonne  que  je  finirai  par  trouver  le  pot  au 
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lait.  J'ai  acheté  aussi,  à  soixante-dix  francs,  une  assiette  montée  à 
mettre  les  cartes  de  visite.  Une  des  choses  qui  manquent  dans  le 
mobiher  de  Vhôiel-louloup,  c'est  une  table  de  marqueterie;  et  si 
tu  rencontrais,  quand  tu  te  porteras  bien,  une  table  carrée,  digne 
du  bahut  en  marqueterie  de  Baie,  il  faudrait  l'acheter.  J'ai  bien  pensé 
à  celle  de  Speyr;  mais  elle  est  trop  chère  et  trop  petite.  Le  salon  de 
marqueterie  et  de  malachite  est  très  grand.  Je  compte  le  tendre  en 
vert-pomme  clair,  en  Utrecht  uni,  et  les  rideaux,  le  meuble,  en  soie 
verte  foncé[e].  Dis-moi  si  cela  te  plaît,  avant  que  je  m'y  engage, 
car  c'est  une  certaine  dépense.  Tu  aimes  le  vert.  Or,  le  vert  est  sombre, 
aux  lumières;  il  faudrait  ne  le  prendre  que  comme  ornement  sur 
une  couleur  très  claire,  et  j'ai  trouvé,  en  velours  de  laine  uni,  une 
belle  nuance  de  vert-pomme.  J'attendrai  pour  cela  tes  ordres  sacrés 
et  souverains. 

Ma  tête  se  repose  toujours  malgré  moi.  Il  m'est  impossible  de  me 
réveiller.  Je  ne  me  suis  levé  qu'à  quatre  heures  et  quart,  cette  nuit  : 
je  n'ai  pas  un  mot  dans  le  cerveau.  C'est  ce  qui  m'a  fait  sortir  hier, 
et  je  t'ai  fait  réinscrire  au  Journal  [des  Débats],  pour  jusqu'au  l®*"  jan- 
vier. Quand  tu  liras  ceci,  tu  auras  lu  vraisemblablement  toute 
la  Cousine  Bette  et  jugé  des  prodigieux  efforts  de  ton  pauvre  loup  qui 
t'adore,  car  on  a  trouvé  que  j'avais  fini  par  des  traits  de  génie.  L'inter- 
rogatoire de  la  petite  Atala  me  semble,  à  moi,  digne  de  Molière. 

Croirais-tu  qu'il  me  faille  encore  des  porcelaines?  Eh!  bien,  il  me 
manque  précisément  ce  que  tu  aimes,  des  cornets  chine  et  japon. 
J'en  ai  besoin  d'au  moins  deux,  car  tu  sauras,  si  tu  ne  t'en  souviens 
pas,  que  notre  salle  à  manger  a  quatre  croisées,  deux  sur  une  cour 
et  deux  sur  l'autre.  Entre  les  deux  croisées,  sur  ce  que  j'appelle 
le  jardin  et  qui  ressemble  au  préau  d'une  prison,  par  suite  de  la  mau- 
vaise grâce  de  Gudin,  il  y  a  un  tableau  dans  lequel  je  mets,  au  milieu, 
l'horloge  de  mon  cabinet  [de  Passy],  et,  de  chaque  côté,  deux  supports 
que  sculpte  en  ce  moment  Liénard,  qui  représentent,  l'un,  des  coquil- 
lages, et,  l'autre,  du  gibier.  Sur  chacun  il  se  trouvera  les  fameuses 
potiches  et  vases  verts  d'Amsterdam,  éclairés  par  en  bas,  comme 
ce  que  tu  as  vu  à  Gênes  et  qui  t'a  tant  plu.  Mais,  en  face,  dans  l'autre 
tableau,  je  veux  mettre  deux  autres  supports,  et,  sur  ces  supports, 
des  cornets  de  ceux  que  tu  aimes  toujours  éclairés  par  en  bas  par 
des  bronzes  dorés.  Mais  les  cornets  manquent.  Tu  ne  te  fais  pas 
[d'idée]  à  quel  degré  de  rage  les  bric-à-brac  sont  recherchés  ;  la  bour- 
geoisie s'en  mêle,  et,  quand  cette  puissance  à  trente  mille  têtes 
fond  sur  quelque  chose,  elle  l'enlève;  elle  balaie  tout.  Tous  les  objets 
de  curiosité  sont  triplés  [de  valeur]  depuis  quelques  mois.  Aussi 
ai-je  interrompu  les  achats  pour  tes  quatre  petits  Dunkerques. 
Il  faudrait  des  sommes  folles,  les  soixante-quinze  mille  francs  que 
coûtera  la  maison  pour  les  remplir. 

Ah!  je  suis  bien  chagrin,  et  de  bien  des  manières.  Je  suis  attaqué 
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au  cœur,  et,  dans  ce  grand  désastre  de  la  vie  de  nos  âmes,  il  y  a  en 
outre  le  regret  de  m'occuper  de  tout  cela  sans  toi.  Je  comptais  tant  que 
tu  participerais  aux  petites  peines,  pleines  de  plaisir,  qu'on  se  donne 
pour  arranger  une  maison  !  En  mille  et  mille  choses,  je  disais  :  «  Elle 
décidera  de  ceci;  elle  fera  cela  elle-même.  »  Elle  et  toujours  elle!  Je 
t'avais  laissé  le  choix  de  mille  choses  d'ornement  de  fantaisie,  et  me 
voilà  seul,  à  aller,  venir,  trotter  dans  les  magasins.  Je  te  réserve 
encore  bien  des  choses,  tes  petits  Dunkerques,  etc.  Mais,  si  ma  plume 
répond  à  mes  ordres,  tu  trouveras  tout  terminé,  moins  les  tapis.  Il 
faut  envoyer  trois  mille  francs  à  Marseille  et  je  n'ai  pas,  en  ce  moment, 
trois  mille  francs  pour  cela,  et  il  faut  quarante-cinq  jours  pour 
les  avoir  (les  tapis)  après  le  départ  de  l'argent.  M.  Santi,  l'architecte, 
parle  de  trois  mille  francs  de  glaces;  le  fait  est  que  je  suis  effrayé 
des  deux  portes  de  douze  pieds,  tout  en  glaces,  dans  les  deux  pièces 
en  rotonde,  où  il  y  a  quinze  cents  francs  de  réparations  de  peintures, 
et  cinq  cents  francs  de  réparations  de  sculptures.  Tu  ne  te  figures 
pas  ce  que  c'est  que  trois  salons  tout  en  boiseries  sculptées.  Le  grand 
salon  sera  quelque  chose  d'étourdissant  comme  art.  Au  prix  où  sont 
les  bois  sculptés,  la  table  que  je  fais  arranger  avec  les  six  figures  de 
Baie  vaudrait  six  à  huit  mille  francs. 

On  parle,  car  j'ai  vu  Santi  hier,  de  tout  finir  cette  semaine.  Si  le 
calorifère  est  terminé,  ce  sera  un  grand  pas  pour  le  chauffage  des 
peintures  et  leur  séchage.  Enfin,  si  j'ai  l'argent  au  1^^  de  février,  tu 
peux  débarquer  chez  toi,  sans  passer  par  l'hôtel  garni. 

Tu  vois,  mon  Évelette  adorée,  que  tu  es  ma  pensée  perpétuelle, 
mon  occupation  de  tous  les  instants.  Je  ne  pense  qu'à  ton  bonheur 
mécanique,  tant  je  me  crois  sûr  de  faire  l'autre. 

Oh  !  soigne  bien  ta  santé;  ne  sors  pas,  ne  fais  rien  qui  puisse  altérer 
cette  ravissante  beauté,  cette  jeunesse  qui  serait  mon  orgueil  si  ce 
n'était  pas  mon  seul  plaisir,  tout  mon  bonheur.  Avoir  été  la  cause, 
bien  involontaire,  de  ce  malheur,  à  Soleure  d'abord,  puis  en  te  disant 
d'accompagner  les  enfants  à  Dresde!  Je  ne  me  le  pardonnerai  jamais, 
car,  il  n'y  a  pas  de  doute,  c'est  les  secousses  du  chemin  de  fer  qui 
ont  déterminé  l'affreux  coup  qui  tue  tant  d'espérances  et  de  bonheur, 
sans  compter  tes  souffrances.  Soigne-toi  bien,  car  ces  affreuses  mala- 
dies-là sont  les  plus  dangereuses,  celles  dont  les  suites  sont  les  plus 
cruelles,  les  plus  difficiles  à  calmer!  Écoute  bien  le  docteur,  ne  sors 
pas,  ne  t'agite  pas,  ne  te  fais  aucun  souci.  Vois  ton  loup  allant  chez 
les  marchands  de  curiosités  et  y  choisissant  ton  luxe  de  jolie  femme, 
les  soieries  qui  encadreront  ta  belle  tête  aimée,  les  tapis  que  fouleront 
tes  petits  pieds  adorés,  discutant  les  chauffeuses  qui  recevront  bien 
des  trésors  et  les  tête-à-tête  où  nous  serons  bien  côte  à  côte. 

Avant-hier  on  m'a  montré  le  modèle  d'un  fauteuil  que  je  fais  faire 
pour  un  certain  siège.  «  Tenez-le  bien  large,  ai-je  dit,  je  suis  bien 
gros!  »  et  je  pensais  aussi  à  toi,  mon  cher  min[ou]  adoré.  Ce  petit 
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endroit-là,  tu  sais,  sera  un  bijou,  une  bonbonnière.  Je  t'y  veux 
mettre  des  délicieuses  choses  :  des  Gobelins  ou  des  Beauvais,  les  plus 
belles  porcelaines  ad  hoc  du  dix-huitième  siècle.  J'ai  déjà  un  bour- 
dalou  oblong  en  Sèvres^  pâte  tendre,  avec  des  vases,  et  je  veux  que 
tout  révèle  le  culte  de  mon  idole.  La  cuvette,  que  je  me  suis  fait 
représenter,  est  en  porcelaine  fine.  C'est  nous  seuls  qui  userons  de 
tout  cela. 

Ah!  loup  d'Ukraine,  Éveline,  fleur,  trésor,  cœur  à  moi,  ne  faut-il 
pas  bien  adorer  sa  petite  fille,  hein?  pour  s'occuper  de  ces  mille 
milliers  de  détails,  en  ayant  sur  le  dos  mes  affaires  et  le  poids  de 
deux  ou  trois  romans  dont  un  seul  a  cent  personnages^?...  Ah!  si 
tu  savais  dans  quel  état  je  suis,  tu  saurais  combien  tu  es  aimée,  et  il 
m'est  impossible  de  t'en  parler. 

Je  crois  que  notre  logement,  à  Genève,  était  d'une  hauteur  ana- 
logue à  celle  de  notre  premier  étage,  où  sont  nos  appartements.  Et  tu 
n'aimes  pas  à  monter;  cette  maison  semble  avoir  été  faite  pour  toi. 
Tu  auras  une  magnifique  lingerie  où  mes  bibliothèques,  que  tu 
admirais  tant,  achèveront  leur  carrière  en  contenant  les  robes  et 
le  linge  de  ma  docte  amie,  maîtresse  et  femme.  Nous  aurons  une 
fille  de  plus  pour  blanchir  notre  linge  à  la  maison,  car  il  y  aura  tout 
pour  cela  :  une  remise  pour  le  laver,  et  l'on  fait  une  hotte  avec  un 
fourneau,  dans  la  lingerie  pour  y  tout  repasser.  Nous  aurions  bien 
pour  deux  mille  et  pour  deux  mille  cinq  cents  francs  de  blanchissage, 
et  une  fille  de  plus,  à  quatre  cents  francs  et  six  cents  francs  de  nour- 
riture, nous  y  gagnerons,  en  comptant  trois  ou  quatre  cents  francs 
de  savon  et  de  bois,  etc.  Et  le  linge  dure  six  ans  de  plus. 

Il  est  à  peu  près  sûr  que  les  peintures  de  la  chambre  à  coucher 
d'en  bas  seront  finies  pour  le  15  janvier,  et  que,  du  25  décembre  au 
15  janvier,  une  grande  portion  du  mobilier  sera  transporté[e]  ou 
fini  [e].  Mais  quand  tu  songeras  que  toutes  les  dépenses  tombent  sur 
moi,  même  celle  du  versement  pour  les  actions,  c'est  à  effrayer.  J'ai 
en  ce  moment  vingt-six  mille  francs    de  dettes  pour  la  maison. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui,  ma  chère  petite  fille  idolâtrée. 
Oh  !  aime-moi  bien  !  Mon  âme  franchit  à  toute  heure  la  distance  pour 
t'envelopper,  te  magnétiser.  Quand  je  pense  qu'aujourd'hui  je  t'au- 
rais vue  et  serrée  dans  mes  bras,  et  que  nous  aurions  commencé 
notre  bonne  vie  conjugale,  si  impatiemment  désirée,  si  nécessaire  à 
mon  cœur,  à  tout,  il  me  prend  des  frissons  et  je  pleure  mon  Évelette  ! 
Allons,  il  faut  faire  la  Dernière  Incarnation  de  Vautrin  au  lieu  de 
faire  des  élégies.  Tu  vois,  à  la  longueur  de  cette  lettre-causerie,  que 
j'ai  cherché  un  dédommagement  à  la  perte  de  cet  immense  bonheur. 
Voici  deux  heures  que  je  te  parle,  la  plume  à  la  main,  et,  si  je  vou- 
lais te  peindre  l'état  de  mon  âme,  j'y  serais  deux  heures  de  plus. 

1.  Le  Député  (TArcis,  dont  la  première  partie  fut  seule  écrite  et  publiée,  du  vivant 
de  Balzac. 
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La  gouv[ernante]  est  sérieusement  malade.  Je  la  voudrais  hors 
d'ici;  mais  il  faut  la  garder  encore  un  mois. 

Nous  allons  avoir  la  mère  [ Desbordes-] Valmore  ici  quelques  jours. 
Elle  vient  de  perdre  sa  fille  Inez,  et  elle  a  pensé  à  me  demander 
l'hospitalité.  Gela  ne  se  refuse  pas  à  une  mère,  dans  cette  situation, 
et  sans  un  liard.  Madame  Récamier,  mademoiselle  Mars,  Sainte- 
Beuve,  lui  en  ont  apporté,  au  moment  où  j'envoyais  la  Chouette  lui 
en  offrir.  J'ai  adouci  les  derniers  moments  de  cette  petite  fille  en  lui 
envoyant  du  raisin  qu'elle  désirait.  Cette  offrande  à  la  Mort  n'a  pu 
détourner  le  malheur!  Oh!  soigne-toi  bien,  mon  idole,  soigne-toi. 
Je  frémis  en  voyant  dans  ton  avant- dernière  lettre  que  tu  es  sortie  1 
Ne  sors  que  lorsque  Hédenius  te  le  dira. 

Allons,  à  demain.  Mon  petit  loup^  il  est  impossible  de  faire  monter 
les  deux  boites  à  thé  du  petit  service  Watteau.  Ce  serait  un  meurtre. 
Le  service  est  maintenant  complet  pour  six  personnes  et  vaut  ainsi 
un  prix   fou. 

Allons,  à  demain. 

Lundi  [7  décembre]. 

Hier,  j'ai  attendu  pendant  toute  la  journée  les  gens  de  V Époque 
sans  pouvoir  rien  faire,  et  j'ai  fini  par  aller  chez  madame  Valmore, 
qui  a  perdu  sa  fille,  et  chez  ma  sœur,  où  je  devais  me  montrer  au 
moins  une  fois  pendant  que  le  prétendu  fait  la  cour  à  ma  nièce.  Le 
mariage  parait  devoir  se  faire  à  la  fin  de  ce  mois-ci.  Je  suis  allé,  en 
sortant  de  chez  ma  sœur,  chez  madame  de  Girardin,  où  j'ai  fini  par 
voir  le  gros  Saint-Priest  i,  qui  coquète  avec  l'Académie,  et  qui  ne 
veut  pas,  dit-il,  y  entrer  sans  titre[s]  et  comme  un  grand  seigneur. 
Il  n'est  pas,  dit-il,  assez  modeste  pour  cela.  On  m'invite  beaucoup  à 
me  présenter.  La  Presse  et  madame  de  Girard[in]  cabalent  beaucoup 
pour  cela.  J'ai  quarante-sept  ans,  et  l'on  dit  qu'il  faut  absolument 
:faire  une  candidature  pour  rien.  Peut-être  ferais-je  celle-ci. 

Ce  matin  je  me  suis  levé  très  tard.  Voici  le  7  et  rien  n'est  commencé. 
C'est  une  situation  à  faire  frémir. 

Madame  Valmore  a  envoyé  son  fils  coucher  ici,  et  il  vient  de 
partir  après  déjeuner.  Je  me  suis  levé  à  neuf  heures;  il  est  midi.  Je 
ne  me  sens  pas  la  tête  (elle  est  bien  brisée,  bien  vide),  dans  ma  dispo- 
sition de  travail.  Je  vais  aller  voir  où  en  est  la  maison,  et  peut-être 
défaire  un  marché  de  lanterne  pour  notre  escalier,  et  acheter  les 
deux  dessus  de  porte  pour  la  salle  à  manger;  puis,  aller  à  la  poste 
où,  depuis  huit  jours,  je  ne  trouve  rien,  ce  qui  me  tue,  te  sachant 
si  malade. 

1.  Qui  fut  précisément  préféré  à  Balzac  par  l'Académie  française,  le  18  janvier 
1849.  Voir  p.  223.  "^       '  .' 


150  LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE 


Mardi  [8  décembre]. 

Hier,  je  ne  suis  allé  qu'à  la  maison.  J'y  ai  attendu  l'architecte, 
M.  Santi,  jusqu'à  quatre  heures  trois  quarts,  en  vain.  Je  ne  puis  rien 
voir  finir;  les  maçons,  les  serruriers,  les  menuisiers  y  sont  encore. 
On  ne  peut  pas  avoir  les  marbriers;  le  fumiste  ne  travaille  que  depuis 
cinq  jours,  mais  il  paraît  devoir  avoir  fini  dans  quelques  jours; 
d'ici  à  quatre  jours,  il  aura  terminé  le  calorifère.  Il  paraît  qu'il  faut 
encore  huit  jours  pour  voir  tout  changer  de  face.  Les  appartements 
d'en  haut  sont  d'ailleurs  très  avancés  de  peintures.  On  attend  les 
•peintres  de  décor.  Les  pièces  en  coupole  sont  avancées;  c'est  le  plus 
fort  de  la  dépense.  En  revenant  de  là,  hier,  j'ai  été  si  épouvanté  de 
ma  situation,  que  j'en  ai  eu  comme  une  congestion  au  cerveau. 
A  sept  heures  et  demie  je  dormais,  en  m'ordonnant  de  me  lever 
dans  la  nuit,  et,  en  effet,  je  viens  de  me  réveiller.  Il  est  deux  heures 
'  du  matin,  et  je  vais  terminer  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes 
[par  la  Dernière  Incarnation  de  Vautrin']^  aujourd'hui  mardi,  demain 
«t  après-demain,  à  vingt  feuillets  par  jour,  car  il  faut  trois  à  quatre 
mille  francs  pour  le  15.  Me  voilà  revenu  à  mes  obligations  d'échéance 
comme  en  1835  et  en  1836.  Il  doit  y  avoir  bien  de  la  misère,  car  j'ai 
trouvé  chez  le  marchand  de  Passy  une  assiette  montée  en  bronze 
doré  pour  soixante-dix  francs.  C'est  au-dessous  de  la  valeur  réelle. 

Personne  au  monde  ne  sait  que  j'ai  une  maison.  Cela  peut  te 
donner  une  idée  de  ma  discrétion.  J'ai  agi  comme  cela,  par  rapport 
à  toi.  Jamais  ton  nom  n'est  sorti  de  ma  bouche  et  je  n'ai  parlé  de  toi 
que  depuis  le  mariage  d'Anna,  quand  tout  le  monde  m'en  a  parlé! 
mais  encore,  en  quels  termes!...  Tout  cela,  d'ailleurs,  est  bien  oublié 
maintenant. 

Voici  huit  jours  que  le  désespoir  et  le  chagrin  sont  entrés  dans 
mon  âme,  dans  mon  cœur  et  dans  mon  pauvre  cerveau!  Dieu  seul 
sait  quels  ravages  ils  y  ont  faits,  moi  qui  n'existe  que  par  l'espoir,  et 
qui  suis  un  phénomène  d'espérance?  Rien  ne  m'occupe,  rien  ne  me 
distrait,  rien  ne  m'attache  plus.  Je  ne  croyais  pas  que  je  pusse  tant 
aimer  un  commencement  d'être!  Mais  c'était  toi,  c'était  nous.  La 
résignation  me  vient  difficilement  :  me  voici  levé.  Je  me  trouve  tête 
à  tête  avec  une  pensée  noire  qui  ne  me  quitte  pas  :  c'est  de  savoir 
comment  tu  vas,  ce  que  tu  fais.  Dans  les  affreuses  circonstances  où  je 
suis,  pressé  par  des  nécessités  d'argent  que  le  malheur  du  temps 
nous  fait,  pressé  par  des  angoisses  de  cœur  épouvantables,  j'ai  dit  : 
«  Je  ne  puis  pas  aller  à  Dresde  pour  deux  jours  et  en  revenir.  Cela 
ferait  douze  jours,  et  perdre  douze  jours  de  travail  c'est  perdre  l'ar- 
gent nécessaire  en  janvier  aux  actions.  »  Voilà  mon  raisonnement.  Eh 
bien,  je  perdrai  ces  douze  jours  à  me  consumer  en  efforts,  en  allées  et 
venues,  en  inanité  de  cervelle,  et  voilà  en  effet  le  huitième  jour,  et 
il  m'est  impossible  de  faire  lever  mon  cerveau  qui  s'est  couché  comme 
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un  cheval  fourbu.  Il  ne  sent  ni  le  coup  de  fouet  ni  l'éperon.  Ce  phé- 
nomène est  arrivé  déjà  cent  fois  depuis  dix-huit  ans,  et  jamais  avec 
de  pareilles  causes  de  désolation,  et,  si  je  retrouvais  la  faculté  d'in- 
venter, de  composer,  je  me  jetterais  dans  le  travail,  à  y  mourir! 
Mais  l'organe,  fatigué,  se  refuse  à  tout.  Tu  le  vois,  me  voici  levé  à 
deux  heures,  à  une  heure  et  demie  même,  car  je  viens  de  passer  une 
demi-heure  à  allumer  mon  feu,  à  boire  mon  café,  à  ranger  mes  papiers, 
et  voici  que  ma  montre  marque  trois  heures;  voici  une  heure  que 
je  t'écris  à  bâtons  rompus,  regardant  mon  feu  en  pensant  à  toi,  regar- 
dant le  titre  de  Vautrin^  mon  papier  blanc,  les  épreuves  des  Paysans^ 
et  me  demandant  :  «  Pourquoi  pas  de  lettres?  Que  fait-elle?  A-t-elle 
encore  ses  enfants?  Est-elle  seule?  A-t-elle  besoin  de  moi?  »  Je  suis 
exactement  sur  la  place  du  marché,  sous  tes  fenêtres,  entre  cette 
fontaine  (que  je  vois),  et  les  portes  de  l'hôtel  de  Saxe.  Je  vois  l'hôtel 
d'Eissler.  Je  suis  là,  essayant  de  pénétrer  chez  toi,  comme  un  som- 
nambule, par  le  double  escalier  de  l'hôtel  de  Saxe.  Je  me  rappelle 
le  portier,  le  porche  couvert,  etc.  Que  veux-tu,  mon  louloup?  Je  suis 
où  je  devrais  être.  Mon  cœur  fait  son  devoir;  il  fait  ce  qu'il  lui  plaît 
et  le  cerveau  le  sert  !  Le  cerveau  l'a  tant  immolé  à  son  travail  qu'il 
faut  bien  qu'il  le  suive  quelquefois  !  Ah  î  comme  je  t'aime  !  Comme  je 
sens  que  tu  es  ma  chair,  mon  cœur,  mon  âme,  ma  vie,  et  toute  la 
nature  pour  moi  !  Comme  mes  intérêts  compromis  en  paraissent  mes- 
quins! Tu  m'as  écrit  que  je  parle  de  dix-huit  mille  francs  comme  de 
dix-huit  écus.  Tu  aurais  dû  dire  :  dix-huit  sous!  que  veux- tu?  Je  vais 
les  gagner  en  dix-huit  jours,  car  il  le  faut,  et  tu  veux  que  ce  soit 
autrement? 

Le  Nord  est  un  peu  remonté.  Il  n'est  plus  qu'à  cent  francs  au-des- 
sous du  prix  auquel  je  puis  en  vendre.  Mais  remontera- t-il  de  cent 
francs  d'ici  au  29  décembre?  J'en  doute,  et' je  ne  puis  pas  compter 
là-dessus. 

Comme  nous  avons  été  malheureux  à  Paw[lowska]  ^  !  Les  bergeries 
brûlées,  etc.,  cette  année.  Au  prix  où  sont  les  blés,  tu  dois,  toi  et 
Anna,  et  ton  agronome  de  frère,  faire  de  fameuses  affaires!  Moi,  si 
je  finis  les  Paysans  pour  le  10  janvier,  ce  sera  aussi  une  fameuse 
année;  elle  sera  de  soixante-cinq  mille  francs  malgré  mes  voyages, 
et  j'ai  voyagé  six  mois  cette  année. 

Allons,  adieu,  car  je  vais  fermer  ce  paquet,  et  te  le  mettre  à  la  poste. 
J'ai  eu  soin  de  te  faire  envoyer  le  numéro  des  Débats  où  était  le 
procès  de  l'avocat  de  madame  de  Hatzfeld,  et  tu  auras  la  réponse  de 
madame  Meyendorff. 

Ah  çà!  louloup,  donne-moi  une  réponse  sur  cette  idée  que  voici  : 
Léon  paraît  bien  battu  par  la  misère;  veux-tu  que  je  le  prenne  pour 
domestique,  moi,  ta  sœur  étant  partie,  c'est-à-dire  en  mai,  car  il 

1.  Le  domaine  de  Pawlowska,  qui  appartenait  à  M"»®  Hanska,  était  situé  dans  le 
gouvernement  de  Kiew,  district  de  Machnowska.  Voir  t.  III,  p.  54. 
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paraît  vouloir  retourner  en  Ukraine,  et,  ma  parole,  s'il  y  retourne, 
c'est  donner  des  ailes  au  malheur;  après  avoir  lu  toutes  les  bêtises 
domestiques,  après  t' avoir  accusée  de  sa  misère,  il  sera  capable  de 
tout.  Si  je  le  prends  ici,  il  sera  toujours  sous  le  coup  de  ses  papiers 
irréguliers;  il  sera  tenu  et  je  crois  que  c'est  rendre  service  à  l'Ukraine 
et  à  Anna  que  de  le  garder  en  France,  où  il  finira  par  s'habituer. 
Pour  l'envoyer  en  Allemagne,  dans  une  ville,  il  faut  lui  donner 
de  l'argent.  Ta  sœur  en  fait  son  domestique  et  s'en  sert.  A  son  départ, 
il  n'y  aura  pas  d'inconvénient  [à  le  prendre].  Avec  cette  espérance, 
je  le  maintiendrai  ici.  Réponds-moi  là-dessus,  je  t'en  prie.  Moi,  un 
garçon  qui  a  été  avec  toi  me  paraît  un  Dieu,  car  il  te  connaît;  il  a 
fini  par  voir  qu'il  a  eu  tort,  et  il  me  faut  quelqu'un  de  fidèle  dans  cette 
maison.  J'ai  refusé  de  prendre  une  perle,  parce  que  cette  perle  avait 
sa  sœur  chez  les  Ghlendowski,  et  que  je  veux  le  secret  absolu  sur  la 
petite  maison  de  Beau j on.  Mais,  dans  huit  jours,  il  faut  que  j'y  mette 
un  domestique  :  il  y  a  nécessité.  Les  portes  y  seront  mises  jeudi, 
dans  deux  jours,  et  alors  j'y  dois  coucher  un  domestique  à  moi, 
bien  sûr,  car  on  va  tous  les  jours  y  apporter  des  choses  de  prix.  Si 
ta  sœur  n'avait  pas  été  ici,  Léon  aurait  été  un  excellent  chien  de  garde, 
car,  lorsque  tu  serais  venue,  on  aurait  pu  l'envoyer  ailleurs,  pour  le 
temps  de  ton  séjour.  Je  ne  puis  maintenant  penser  à  garder  Léon 
que  lorsque  ta  sœur  s'en  ira.  Mais  elle  a,  dans  la  pensée,  une  espèce 
de  zézaiement  sous  lequel  elle  cache  ses  projets. 

Donc,  mon  Évelette  chérie,  tu  me  diras  ton  idée  sur  Léon,  qui  me 
parait  être  l'allumette  d'un  incendie,  s'il  retourne  jamais  à  Wierz- 
chownia. 

Allons,  idole  de  mon  âme,  il  faut  te  quitter  pour  essayer  de  ce  que 
j'appelle  la  masturbation  du  cerveau!  C'est  effrayant,  mais  il  faut  le 
réveiller  à  tout  prix. 

Ne  rêve  pas  trop,  ma  chère  petite  fille,  de  la  maison,  sur  mes 
descriptions  pompeuses.  Hier,  je  la  regardais  et  j'avais  peur,  en  voyant 
cette  affreuse  tournure  de  caserne,  que  tu  ne  détournes  un  jour  la 
tête  avec  horreur  en  disant  :  «  Quoi,  c'est  cela!  »  C'est  que  ce  n'est  pas 
beau,  c'est  bon  marché,  voilà  tout.  Personne  ne  veut  croire  que  je 
puisse  être  logé  dans  ces  conditions-là  à  Paris  pour  si  peu.  Car,  si  tu 
savais!...  Un  appartement  au  quatrième  étage,  de  cinq  pièces,  rue 
du  Bac,  et  dans  le  haut,  coûte  deux  mille  francs  de  principal.  C'est 
ce  que  ma  nièce  et  son  prétendu  avaient  trouvé  de  mieux  après  avoir 
battu  tout  le  faubourg  Saint-Germain.  Et  c'était  à  l'angle  de  la  rue 
[du  Bac]  et  de  la  rue  de  Grenelle,  dans  un  endroit  où  le  tapage  fend 
la  tête.  M.  Lassart  ^  a  payé  un  terme  et  il  y  a  renoncé,  tant  c'était  dur 
de  monter  cent  marches  et  d'avoir  une  voiture.  Les  futurs  époux 
habiteront  la  maison  de  M.  Lassart,  rue  Neuve-Plumet  2.  La  hausse 

1.  Lassarre,  charpentier,  4,  rue  Neuve-Plumet. 

2.  Aujourd'hui  rue  Eblé. 
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des  loyers  à  Paris  est  quelque  chose  d'eiïrayant.  Avec  douze  mille 
francs  de  loyer,  je  n'aurais  pas  eu  ce  qu'il  me  fallait  :  silence,  calme, 
jardin  et  dix  pièces!  Je  t'avais  trouvé,  pour  quatre  cents  francs  pour 
un  mois,  un  délicieux  rez-de-chaussée,  un  jardin  et  deux  chambres 
séparées  par  un  salon  et  précédées  d'une  salle  à  manger,  d'une  anti- 
chambre, mais  dans  une  maison  habitée.  J'avais  bien  pris  mes  pré- 
cautions :  il  n'y  avait  que  des  Anglais  sans  distinction  au-dessus 
de  nous.  Ça  rappelait  un  peu  notre  dernier  appartement  à  la  Haye. 

Quand  je  pense  que  je  suis  entre  deux  cours  plantées  en  jardin, 
adossé  à  une  église,  sans  chance  possible  de  bruit,  au  midi,  dans 
une  vieille  maison,  bien  séparée,  avec  calorifère,  tout  en  parquet, 
tout  bien  repeint,  tout  artiste  élégant  dans  l'intérieur,  et  que  cela  ne 
coûte  que  soixante-dix-sept  mille  francs,  tout  payé,  tout  compris 
(sans  le  mobilier,  bien  entendu),  non,  je  n'en  reviens  pas!  Quand  je 
pense  que  mon  amour  de  femme  peut  passer  de  ses  appartements, 
en  haut  et  en  bas,  dans  une  tribune  à  elle,  dans  une  chapelle,  entendre 
les  offices,  et  que  c'est  la  seule  maison  de  Paris  qui  ait  ce  droit  royal, 
ou  princier,  j'en  suis  tout  hébété.  Car,  en  supposant,  tout  au  plus  haut, 
cinquante-deux  mille  francs  d'acquisition  et  vingt-cinq  mille  francs 
de  réparation,  c'est  bien  soixante-dix-sept  mille  francs,  et  soixante- 
dix-sept  mille  francs,  ce  n'est  pas  trois  mille  francs  de  rente,  car  il 
faut  aujourd'hui  quatre-vingt  mille  francs  pour  avoir  cela. 

En  achetant  le  salon  sculpté  de  Villarceaux,  j'ai  donné  une  valeur 
de  plus  de  quinze  mille  francs  de  plus  à  la  maison;  de  même  qu'en 
faisant  restaurer  les  coupoles,  j'ai  doublé  la  valeur  de  ces  pièces-là. 
La  maison  est  aussi  jolie  en  dedans  qu'elle  est  laide  en  dehors.  Ces 
huit  croisées  de  face,  dans  un  bâtiment  long,  c'est  affreux.  Il  est  vrai 
que  tant  que  les  plantations  n'y  seront  pas,  tant  que  les  plantes 
grimpantes  n'auront  pas  verdi  les  murs,  c'est  bien  ignoble.  On  ne 
pourra  peindre  les  murs  extérieurs  qu'au  mois  de  juillet  ou  d'août 
prochain,  à  cause  de  l'hiver,  et  des  plâtres  neufs  qui  recouvrent  les 
vieux  murs.  Nous  ne  serons  jolis  qu'à  ton  retour  d'Ukraine,  au 
mois  de  septembre  1847.  Le  mobilier  sera  complet  et  l'habitation 
sera  fleurie,  blanche  et  verte,  et  en  peinture  et  en  nature.  Hélas!  il 
faut  quarante-trois  mille  francs,  sur  les  soixante-dix-sept  mille,  d'ici 
au  mois  de  mars,  et  je  n'en  ai  encore  payé  que  six  mille.  Tel  est  le 
bilan  de  notre  hôtel-louloup.  Si,  au  moins,  je  louais  la  glacière  deux 
mille  francs,  ce  serait  là  une  affaire!  Dans  trois  jours,  les  caves  sont 
terminées,  les  travaux  seront  finis  entièrement.  J'aurai  les  clefs  de 
la  glacière,  de  ma  cave,  de  mon  caveau  et  de  mon  calorifère.  Toutes 
les  cheminées  vont  être  finies  cette  semaine.  Elles  sont  toutes  en  belle 
faïence  blanche,  et  nous  en  avons  quatre  en  marbre  blanc  sculpté  : 
celles  des  rotondes,  celle  du  salon,  et  celle  de  ta  chambre  à  coucher. 

Allons,  adieu,  chère  souveraine  élue  et  adorée,  celle  pour  qui  je 
voudrais  que  les  chemins  fussent  de  velours,  et  ma  maison  tout  en 
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soie  et  tout  artiste,  à  ne  pas  pouvoir  y  arrêter  ses  yeux  sans  être 
émue,  flattée,  heureuse  d'y  être!  Celle  pour  qui  je  voudrais  tout 
transformer  en  bonheur;  celle  qui  dépouille  le  travail  de  toute  épine; 
celle  qui  fait  accepter  le  désespoir,  le  chagrin;  celle  qui  est  tant  aimée, 
tant  souhaitée,  tant  désirée!  Adieu,  cher  ange,  religion  de  mon 
cœur,  et  force  éternelle,  inépuisée  de  ma  vie,  adieu  pour  jusqu'à 
demain.  Soigne-toi  bien;  tu  vois  tout  ce  que  tu  es  pour  moi;  prends 
de  la  force  dans  mon  amour,  comme  j'en  prends  dans  mon  espérance 
et  dans  le  bonheur  de  te  voir  dans  quarante-cinq  jours,  si  Dieu  le 
veut,  si  le  temps  le  permet.  Adieu,  toi  dont  le  nom  est  une  caresse, 
toi  que  mon  âme  baise  des  pieds  à  la  tête.  Adieu,  pauvre  petite  fille 
qui  souffre,  et  dont  la  souffrance  te  fait  presque  aimer  davantage,  ce 
qui  me  paraissait  impossible!  Mille  caresses. 


XXXVIII 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,  9-11  décembre  1846.] 
Mercredi,  9  décembre. 

Hier,  en  allant  mettre  ma  lettre  à  la  poste,  j'ai  trouvé  la  tienne, 
datée  du  30  novembre.  Gomment  a-t-elle  mis  sept  jours  ou  six  jours 
à  venir?  Et  quels  six  jours  d'angoisses  j'ai  eus!  Enfin,  je  l'ai  vue,  et 
je  te  vois,  dans  cette  lettre,  toujours  aussi  souffrante,  puisque  tes 
enfants  restent  près  de  toi.  Tant  mieux,  dans  un  sens,  et  quel  est 
donc  ton  état?  Tu  ne  me  dis  pas  tout  évidemment.  A  l'inquiétude 
que  tu  as  de  me  voir  arriver,  je  vois  le  triste  plaisir  que  te  causera 
ma  lettre  du  l^r  et  du  2,  que  tu  dois  avoir  en  ce  moment,  si  le  retard 
est  le  même  de  Paris  à  D[resde],  que  de  D[resde]  à  Paris. 

Hier,  levé  à  une  heure,  je  n'ai  pas  pu  écrire  une  ligne...  si,  trois 
lignes,  que  tu  trouveras  dans  l'enveloppe  de  cette  lettre.  Ces  trois 
lignes  inutiles,  regarde-les.  C'est  le  fruit  de  sept  heures  de  veille  i! 

Voyant  cela,  à  midi  je  suis  allé  porter  ta  lettre  à  la  poste  et  j'ai  eu 
la  tienne  que  j'ai  lu[e]  dans  la  rue,  les  doigts  gelés,  et  je  suis  allé, 
triste,  mais  ayant  de  tes  nouvelles,  chez  les  menuisiers  d'ornement, 
l'ébéniste,  le  doreur,  les  sculpteurs,  voir  s'ils  travaillent;  car,  en  leur 


1.  Voici  ces  lignes 


Dernière   Incarnation   de    Vautrin. 


Que  ferons-nous  de  Jacaues  Collin,  ou  de  ce  prêtre  espagnol,  Carlos  Herrera, 
car  je  ne  sais  pas  sous  quelle  forme  je  dois  le  considérer?  dit  M.  Gamusot  au  Pro- 
cureur général. 
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donnant  de  l'argent,  encore  faut-il  avoir  ce  qu'on  leur  demande.  Les 
Liénard  m'ont  mené  chez  les  fameux  Grohé,  les  premiers  fabricants 
de  meubles  de  Paris,  et  comme  j'ai  pensé  à  toi  là,  à  toi,  folle  des 
meubles  de  Gambs!  Je  t'y  mènerai!  C'est  merveilleux.  Ils  me  feront 
une  toilette  pour  moi,  et  deux  jardinières  pour  notre  escalier.  Je  ne 
sais  ni  comment  faire,  ni  où  placer  une  toilette  dans  ta  chambre.  Il 
y  manque  un  prie- Dieu  et  une  toilette.  Quelle  cherté  !  J'ai  vu  là  deux 
petits  Dunkerques  en  bois  de  rose  Louis  XVI,  comme  les  deux  que  je 
veux  pour  ton  salon.  Eh  bien,  cela  coûte  dix- neuf  cents  francs  les 
deux  l 

Ce  matin,  je  ne  me  suis  éveillé  qu'à  quatre  heures,  et,  mes  flam- 
beaux allumés,  mes  fenêtres  ouvertes,  mon  feu  pris,  il  est  cinq  heures. 
Et  je  suis  au  8,  et  il  faut  quatre  mille  francs  le  15,  et  j'ai  un  billet 
de  douze  cents  francs  à  Buisson  le  30!  Aussi,  ces  dernières  lignes 
écrites,  vais- je  me  mettre  à  finir  Vautrin. 

J'ai  fait  une  visite  à  madame  de  Castries.  Elle  a  un  pied  dans  la 
tombe.  Je  n'ai  jamais  vu  pareille  destruction.  C'est  un  cadavre  qui 
s'habille.  Elle  m'a  parlé  mariage,  elle  à  qui  jamais  je  n'ai  rien  dit,  et 
je  l'ai  convaincue  facilement  que  j'ignorais  tous  ces  cancans.  Son 
père  a  été  l'objet  des  coquetteries  de  la  grand'mère  de  Mniszech.  Elle 
se  rappelle  le  bal  et  les  folies  de  cette  comtesse  polonaise,  sous  l'Em- 
pire. Elle  connaît  beaucoup  madame  Jacquand,  la  femme  d'un 
peintriot  qui  demeure  à  Beaujon,  et  elle  savait  que  je  m'occupe 
beaucoup  de  la  petite  maison  de  Beaujon,  et,  alors,  je  lui  ai  prouvé 
que  l'état  de  mes  affaires  m'interdisait  d'avoir  une  maison  et  que  des 
amis  faisaient  tous  ces  frais-là  pour  moi,  et  que  je  les  leur  rembour- 
serais plus  tard,  sans  intérêt!  Alors,  comme  elle  croit  que  c'est  une 
princesse  russe  que  je  dois  épouser,  il  a  suffi  de  dire  de  toi  :  «  Mais 
c'est  une  Polonaise;  elle  a  cinquante-huit  ans  et  elle  est  grand'mère  !  » 
pour  que  tous  les  cancans  qu'on  lui  a  faits  tombent.  Et,  comme 
tu  passes  pour  dix  fois  millionnaire,  que  madame  de  Cas[tries]  ne  me 
souhaite  que  plaies  et  bosses,  elle  a  cru  facilement  tout  cela.  Comme 
elle  voit  beaucoup  de  monde,  elle  sera  d'un  secours  excellent. 

Elle  aime  si  peu  me  voir  heureux,  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
qu'elle  m'a  dit  :  «  On  dit  que  cette  maison  est  affreuse.  —  Horrible, 
lui  ai-je  répondu,  ça  a  l'air  d'une  caserne,  et  il  y  a  devant  un  jar- 
dinet de  trente  pieds  de  large  sur  cent  pieds  de  long.  C'est  comme 
un  préau  de  prison.  Mais,  que  voulez- vous?  J'y  ai  trouvé  solitude, 
silence  et  bon  marché;  puis  les  trois  cent  mille  francs  de  dépense 
toute  faite  de  M.  de  Beaujon.  Si  M.  Gudin  le  veut  plus  tard,  j'aurai 
de  l'espace;  c'est  une  afïaire  de  patience.  Et  j'aurai  même,  plus  tard, 
des  remises  et  des  écuries,  quand  je  pourrai  avoir  des  chevaux.  » 

Et  quand  elle  a  cru  que  j'étais  mal  [logé],  que  je  ne  [me]  marierais 
jamais  et  que  je  refaisais  des  folies,  elle  a  été  charmante.  Et  voilà 
ma  vieille  amie. 
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Le  fait  est  que  l'aspect  de  la  petite  maison  de  Beaujon  n'est  pas 
flatteur.  Aussi  te  disais-je  hier  de  ne  pas  trop  te  monter  la  tête. 
Ce  ne  sera  une  très  bonne  affaire  que  par  la  double  acquisition  du 
terrain  devant  et  du  terrain  en  côté.  Mais  cela  ne  se  fera  que  lorsque 
la  souveraine  y  sera. 

Allons,  adieu.  Il  faut  faire  vingt  feuillets  ou  ne  pas  payer  le  15  î 
C'est  ici  qu'il  faut  vaincre  ou  mourir! 

Si  les  enfants  restent,  je  vais  leur  écrire  un  petit  mot. 

Croirais-tu  que  les  portes  de  la  maison  ne  seront  posées  que 
demain! 

Jeudi,   10  [décembre]. 

Hier,  il  m'a  été  impossible  d'écrire  une  ligne  et  j'en  suis  venu  à  la 
triste  extrémité,  bourré  de  café,  de  lire  des  romans.  J'en  ai  lu  trois  dans 
ma  journée  :  la  Mare  au  diable^,  qui  est  un  chef-d'œuvre,  la  Fille 
du  cabanier  et  le  Colporteur  d'Élie  Berthet.  .J'ai  trouvé  des  inspira- 
tions pour  les  Vendéens  dans  Élie  B[erthet  ]  {le  Colporteur).  Madame 
[de]  Girardin  m'a  annoncé  Lautour  [-Mézeray]  2,  et  m'a  invité  à 
dîner.  J'y  suis  allé  et  j'en  suis  revenu,  à  neuf  heures,  me  coucher. 
Je  viens  de  me  lever  à  cinq  heures,  et  ma  tête  est  plus  que  jamais 
vide,  sourde,  muette;  j'en  suis  désolé,  car  je  suis  en  présence  de 
nécessités  si  cruelles,  que  je  ne  sais  que  devenir.  J'espère  que,  d'une 
minute  à  l'autre,  le  bouchon  qui  arrête  le  torrent  cérébral  va  sauter. 

Le  temps  est  affreux;  il  pleut,  il  neige,  il  fait  gris.  Je  suis  maussade 
et  malheureux  de  trois  manières  :  cœur,  corps  et  tête.  Enfin,  je 
n'éprouve  aucun  plaisir  à  aller  chez  les  marchands  de  bric-à-brac. 
C'est  le  plus  grand  symptôme  d'abattement.  Il  me  faut  cependant 
les  deux  dessus  de  porte  pour  la  salle  à  manger.  Je  ne  veux  aller  que 
dimanche  à  la  maison,  pour  voir  si  les  ouvriers  la  quittent.  Il  me 
faut  aussi  un  domestique  pour  la  garder  et  j'en  ai  manqué  un.  Ça  ne 
se  retrouve  pas. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui.  Demain,  il  y  aura  peut-être  de 
meilleures  nouvelles  à  te  donner.  Je  t'aime  bien,  mon  Évelette, 
triste  ou  gai.  Je  me  dis  bien  que  voici  la  dernière  fois  que  je  me  trou- 
verai sous  la  main  de  fer  de  la  nécessité  pécuniaire;  j'ai  reçu  mes 
dernières  leçons  de  prudence.  Ah  !  je  n'aurais  pas  voulu  que  ce  fût  à 
propos  de  notre  nid.  Je  serais  si  heureux  d'y  être  installé,  sans  rien 
y  devoir,  du  15  au  30  janvier!  Et  dire  qu'il  s'agit  de  travailler,  et 
que  ce  serait!  Allons,  je  vais  m'y  mettre.  Que  ton  amour  et  le  mien, 
que  ton  souvenir,  que  ta  chère  voix,  que  tes  beaux  yeux  aimés,  que 

1.  Le  célèbre  roman  de  George  Sand. 

2.  Homme  de  lettres  et  homme  d'esprit,  l'un  des  fondateurs  de  la  Mode  et  du 
Journal  des  Enfants.  Balzac  s'en  est  inspiré  pour  peindre  La  Palférine  dans  Un  prince 
de  la  Bohème.  Lautour-Mézeray  finit  sa  carrière  comme  préfet  d'Alger  et  mourut 
en  1861.   (voir  t.  III,  i-,  20;) 
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cette  jolie  patte  de  taupe  me  bénissent,  et  m'inspirent,  et  me  sou- 
tiennent. Voilà  mes  prières. 

Midi. 

M.  Santi,  l'architecte,  est  venu.  L'achèvement  de  la  maison  prend 
une  Certaine  activité.  J'aurai  à  jeter  dans  la  gueule  de  mes  entrepre- 
neurs quatre  à  cinq  mille  francs  ce  mois-ci.  Vers  janvier,  les  meubles 
et  les  tapissiers  viendront.  Si  j'avais  eu  ma  tranquillité  pour  les  seize 
mille  francs  du  versement,  j'aurais  pu,  par  mes  travaux,  passer  ces 
trois  dangereux  mois.  Je  n'ai  pas  encore  écrit  plus  de  six  lignes  sur 
la  Dernière  Incarnation  de  Vautrin. 

A  demain.  Je  m'y  mets  à  l'instant,  avec  un  demi-bol  de  café  noir 
dans  le  ventre.  M.  Santi  est  content.  Le  jardinier  y  est.  La  dépense 
s'augmente  toujours;  il  faut  un  treillage  vert  devant  nous,  et  c'est 
une  affaire  de  deux  cent  quarante  francs.  Mais  il  parait  que  les  plantes 
grimperaient  difficilement  sans  cela.  On  m'a  apporté  le  plan  des 
petits  jardins.  Quand  ils  seront  faits,  les  choses  auront  une  tout  autre 
tournure.  Les  portes  seront  posées  pour  demain.  Dans  dix  jours 
Vhôtel-louloup  ne  sera  pas  reconnaissable. 

A  demain  donc.  Je  ferai  partir  cette  lettre,  et  je  te  dirai  si  j'ai 
repris  mes  affreux  travaux  forcés. 

Vendredi,  11  [décembre]. 

Hé  bien,  hier,  j^ai  eu  la  constance  de  rester  assis  à  ma  table,  comme 
un  écolier  au  piquet,  pendant  toute  la  journée,  depuis  mon  réveil 
jusqu'à  mon  coucher,  sans  pouvoir  extraire  de  mon  cerveau  deux 
lignes,  ni  quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  à  une  pensée.  Et  j'ai  lu, 
de  guerre  lasse.  Une  Maisoti  [de  Paris]^  un  roman  d'Élie  Berthet, 
qui  n'a  pas  duré  deux  heures.  J'ai  beaucoup  pensé  à  nous,  à  notre 
vie  à  venir.  Je  me  suis  dit  que  c'était  affreux  de  ne  se  réunir  qu'à  nos 
âges,  et  de  tarder  encore.  J'ai  maudit  mes  dettes,  et  leur  cause  sur- 
tout. Et  j'ai  pensé  que  j'en  refaisais.  Je  me  suis  couché  à  sept  heures, 
au  lieu  d'aller  à  un  spectacle  quelconque,  car  je  ç>eux  travailler.  Me 
voici  levé  à  trois  heures  du  matin;  je  ne  me  sens  pas  plus  disposé 
qu'hier.  Tel  est  le  cerveau  :  cet  organe  n'obéit  qu'à  ses  propres  lois, 
lois  inconnues!  Rien  n'agit  sur  cette  bouillie.  Me  voici  devant  des 
ouvriers,  des  entrepreneurs  à  payer;  il  faut  faire  un  versement  de 
seize  mille  francs.  J'aurais,  par-dessus  le  marché,  mon  honneur, 
ma  femme,  à  sauver;  à  donner  du  pain  autour  de  moi;  cela  ne  ferait 
pas  sortir  une  ligne  de  copie.  Et  mon  pauvre  loup  me  dit  :  «  Achève 
les  Paysans,  travaille,  ne  t'inquiète  pas  de  moi  »,  et,  pour  ton  amour, 
on  ne  me  ferait  pas  écrire!  Ahl  comme  j'avais  raison  de  partir! 
J'ai  dépensé  tout  autant  d'argent  qu'à  rester.  Voici  le  11;  je  t'aurais 
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vue,  je  t'aurais  embrassée;  je  me  serais  rajeuni,  rafraîchi;  j'aurais 
vu  mes  deux  petits  saltimbanques  heureux.  Tu  m'aurais  renou- 
velé, comme  Antée  quand  il  avait  touché  la  terre!  Onze  jours  pris 
par  le  chagrin,  par  la  mélancolie  la  plus  noire,  sans  distraction  pos- 
sible. 

Si  le  chemin  de  fer  [du  Nord]  n'avait  pas  eu  sa  baisse,  j'aurais  pu 
meubler  et  arranger  la  maison;  mais  la  maison  n'est  pas  achevée. 
Les  peintres  la  4uitteront  à  peine  à  la  fin  du  mois.  J'ai  souvent  tou- 
ché aux  limites  des  forces  physiques;  me  voilà  au  bout  des  forces 
morales.  Je  connais  l'évanouissement  de  la  pensée.  Excepté  toi,  nos 
souvenirs,  et,  hélas!  nos  chagrins,  rien  ne  m'émeut,  rien  ne  m'inté- 
resse, rien  ne  peut  me  tirer  de  cette  apathie  de  la  pensée.  Le  désir 
ne  reparaîtrait  que  près  de  toi,  car  si  j'allais  dans  un  mauvais  lieu, 
je  n'y  éprouverais  rien  à  la  vue  de  la  plus  belle  créature  du  monde. 
L'appétit  physique  est  éteint.  Je  mangerais  du  pain  seul,  comme 
je  mange  les  dîners  que  me  fait  la  gouv[ernante].  C'est  une  vraie 
maladie. 

J'ai  trouvé,  je  crois,  quelqu'un  pour  garder  la  maison  et  le  mobi- 
lier jusqu'à  ton  arrivée,  et,  comme  ce  serait  une  histoire  à  te  raconter 
qui  demanderait  six  pages,  je  te  la  dirai  en  route,  pour  t'égayer. 
Cela  te  fera  connaître  à  fond  ma  mère  et  ma  sœur. 

Allons,  adieu,  chère  adorée  Évelinette,  ma  pauvre  souffrante,  à 
qui  j'aurais  voulu  n'avoir  écrit  que  quelques  lignes,  en  disant  :  «  J'ai 
fait  tant  de  feuillets;  nous  sommes  hors  d'affaire!  »  Au  lieu  de  cela, 
je  te  parle  de  mes  plaies  d'argent,  après  m'être  dit  que  je  ne  t'en 
dirais  plus  un  mot.  Mais,  que  veux-tu?  Je  te  confie  tout  ce  qui  m'ar- 
rive,  et  je  te  parle  de  mes  embarras,  comme  je  te  parlerais  d'un 
succès. 

Allons,  adieu;  soigne-toi  bien,  car  j'ai  de  bien  plus  grandes  inquié- 
tudes sur  le  trésor  de  mes  sentiments,  sur  ma  bien-aimée,  que  sur 
le  trésor-louloup,  quoique  l'argent  soit  peut-être  plus  en  danger  que 
toi.  Si  je  ne  puis  pas  arriver  à  gagner  seize  mille  francs,  je  vendrai 
cinquante  actions,  à  cent  francs  de  perte.  Ce  sera  cinq  mille  francs 
de  perdus,  et  je  ferai  le  versement  avec  cette  somme.  Mais  je  ne 
m'en  consolerai  jamais,  et  cette  perte  ne  me  tirera  pas  d'enabarras 
pour  la  maison.  Le  mieux  serait  de  gagner  avec  ma  plume.  J'ai  déjà 
pensé  à  reprendre  à  M.  F[essart]  les  six  mille  francs  que  je  lui  ai 
confiés.  Mais  il  en  faut  encore  dix  mille. 

Allons,  voilà  que  je  retombe  dans  mes  comptes  et  dans  les  ennuis 
de  mon  administration  financière,  au  lieu  de  te  dire  toutes  les  gentil- 
lesses de  cœur  qui  surabondent  toujours  dans  le  mien  pour  toi, 
au  lieu  de  dorloter  ma  pauvre  souffrante  dans  les  roses  de  mes  désirs, 
dans  les  fleurs  de  mon  âme,  dans  le  lit  de  velours  qui  est  toujours  là 
pour  elle,  et  où  elle  brille,  comme  une  gentille  petite  fille  qu'elle 
est!  Car,  je  te  vois  toujours,  et  tu  es  toujours  ce  que  tu  étais  à  Ge- 
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nève  ^,  quand,  par-dessous  la  table,  nous  nous  prenions  les  mains 
à  nous  les  briser,  et  que  tu  coulais  un  regard  de  feu  en  côté!  Mon 
Dieu!  être  séparés  encore,  en  46,  et  bientôt  en  47,  par  le  chemin 
de  Paris  à  Dresde;  et  lire  des  lettres  où  tu  me  dis  :  «  Ne  viens  pas  », 
quand  tu  es  libre,  et  tout  cela  pour  des  intérêts,  quand,  moi,  je 
devrais  être  devenu  assez  riche  pour  braver  tout  ! 

C'est  finir,  louloup,  par  une  pensée  bien  amère,  oh!  bien  amère, 
car  il  n'y  a  pas  de  ta  faute,  ma  chère  Eve;  tu  as  fait  l'impossible; 
et,  moi,  j'ai  dérangé  ma  fortune  de  la  plus  sotte  manière  :  des  Chro- 
niques [de  Paris]  2,  des  Anglaises  ^,  autre  chronique  malsaine,  etc. 
J'ai  de  bien  amers  souvenirs  et  je  n'accuse  que  moi.  Toi,  tu  es  imma- 
culée, et  tu  ne  me  donnes  que  des  souvenirs,  frais  [et]  doux,  de 
constant  dévouement,  de  pensée  perpétuellement  occupée  de  notre 
avenir.  Aussi,  te  suis-je  ami,  amant,  mari,  dévoué  absolument;  aussi 
se  passe-t-il  peu  d'heures  sans  qu'elle  ne  t'apporte  des  souhaits, 
des  soupirs,  des  élans  d'amour!  Et  c'est  là  la  plus  belle  gloire  d'une 
femme  et  son  revenu  d'ange!  En  ce  moment,  je  nous  vois  tous  deux 
dans  cette  jolie  (à  l'intérieur!)  liaison,  y  vivant,  n'en  sortant  qu'en- 
semble, la  quittant  peu,  toujours  unis  et  pressés  l'un  contre  l'autre, 
et  nous  aimant  du  même  appétit.  C'est  la  seule  pensée  qui,  dans 
cet  ennui  profond  causé  par  le  silence  du  cerveau,  me  réveille,  me 
fasse  sourire,  et  je  m'y  complais  pendant  des  heures  entières,  car 
voici,  madame  Noré,  une  grande  heure  employée  à  vous  écrire,  à 
vous  saluer,  comme  les  oiseaux  saluent  l'aurore  ! 

Allons,  adieu,  chère  petite  minette,  cher  Évelin,  chère  Line,  chère 
Linette,  chère  pensée  de  tous  les  moments,  et  qui  me  manque  tant 
au  physique,  en  personne.  N'oublie  pas  de  me  répondre  sur  Léon; 
j'ai  bien  peur  de  son  retour  à  W[ierzchownia].  Il  n'y  a  rien  de  bon  à 
attendre  de  ce  pays-là.  Je  tremble  pour  tes  enfants  !  Oh  !  comme  je 
voudrais  que  mon  amour  eût  fini  toutes  ses  affaires  !  Non,  en  voyant 
tout  ce  qui  s'apprête,  il  me  prend  des  frissons,  car  les  mesures  décré- 
tées sous  prétexte  de  libéralisme  et  vantées  comme  philanthropiques 
par  la  Presse,  c'est  votre  ruine. 

Allons,  adieu,  ma  bien-aimée.  Oh!  dis-moi  donc  que  tu  vas  mieux; 
tu  es  toute  mon  âme  et  ma  vie  dans  tes  mains,  et,  je  suis  si  désolé 
de  ce  voyage  à  Dresde!  Enfin...  Adieu,  et  mille  caresses  à  mon  pauvre 
M[inou]. 

11.  En  1834. 
2.  Acquise  par  Balzac  à  la  fin  de  1835  et  dont  la  déconfiture  survenue  au  bout 
un  an  augmenta  sensiblement  le  passif  du  romancier. 
3.  La  comtesse  Guidoboni-Visconti,  née  Sarah  Lovell,  dont  M°»e  Hanska  était, 
avec  raison,  fort  jalouse.  Elle  était,  avec  son  mari  Emilio,  locataire  de  Balzac  aux 
Jardies.  Le  romancier  lui  dédia  Béatrix  et  lui  offrit  le  manuscrit  d'Honorine,  ainsi 
que  son  portrait  par  Gérard  Séguin  (actuellement  au  Musée  de  Tours,  faussement 
attribué  au  peintre  Court).  Cf.  L.-J.  Arrigon,  Balzac  et  la  contessa,  Paris.  Éditions 
des  Portiques,   1932,  in-12.  Voir  t.  III,  p.  90,  263,  372.  Voir  plus  haut  p.  123. 
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^  XXXIX 

AU    COMTE    ET    A    LA    COMTESSE    GEORGES    MNISZECH, 
A     DRESDE 


[Passy,  9]  décembre  1846. 

Merci,  mon  bon  Georges,  de  vos  deux  lettres!  merci,  chère  et 
charmante  Anna!  Eh  bien,  vous  êtes  donc  fêtés,  vous  vous  amusez 
et  vous  soignez  votre  chère  maman!  Je  me  désole  d'être  ici  tout  seul, 
sans  ma  troupe.  Que  Georges  se  rassure  :  la  bibliothèque  ne  sera  pas 
achetée  faute  d'espace,  car  c'est  une  excellente  affaire,  comme  pla- 
cement. Enfin,  j'ai  pu  jouir  de  l'aspect  de  la  magnifique  potiche 
géorgienne;  elle  va  dans  mon  estime  immédiatement  après  mes 
grands  mandarins;  elle  fait  l'admiration  des  marchands,  qui  deman- 
dent où  je  trouve  de  pareilles  choses;  et  je  leur  réponds  :  «  Ah!  j'ai 
de  fameux  commis  voyageurs!...  »  Cette  potiche  est  saine  et  entière, 
c'est  un  grand  mérite.  Le  plat  d'Anna  est  un  des  plus  beaux  que 
j'aie  vus.  L'illustre  bronzier  Paillard  a  ordre  de  le  faire  tenir  debout, 
empoigné  par  deux  lions.  Et  il  sera  glorieusement  installé,  au-dessus 
du  meuble  hollandais  acheté  en  présence  de  Georges  à  Amsterdam, 
entre  sa  potiche  et  celle  de  Bosberg.  Tout,  mes  chers  amis,  est  arrivé 
dans  un  parfait  état,  sans  une  écornure,  et  la  bonne  douane  parisienne, 
prenant  des  //  (florins)  pour  des  francs,  ne  m'a  demandé  que  quarante- 
huit  francs  de  droits. 

Le  grand  plat  fêlé  va  être  restauré,  on  en  fera  un  guéridon.  Voilà 
les  nouvelles  de  vos  folies,  ô  Zéphirine,  ô  Gringalet!  heureux  sal- 
timbanques, qui  faites  peut-être  trop  voir  votre  bonheur  à  la  patrie 
des  porcelaines.  Vous  saurez  que,  moyennant  soixante- quinze  francs, 
j'ai  eu  le  bonheur  incroyable  de  compléter  le  service  à.  thé  de  Wies- 
baden;  j'ai  le  sucrier  et  le  pot  au  lait  absolument  pareils,  et  signés 
du  même  numéro;  vous  ignoriez,  et  moi  aussi,  que  ce  fût  un  service 
de  Watteau.  Atala,  menée  par  son  charmant  beau  petit  nez  fin, 
a  nais  sa  belle  patte  là-dessus.  Et  vous  saurez  avec  étonnement  que, 
complet,  cela  vaut  deux  mille  francs,  offerts...  Mais  aucune  détresse 
ne  déterminera  le  père  Bilboquet  à  lâcher  de  pareils  souvenirs.  Tout 
ce  à  quoi  vous  avez  touché,  ce  qui  me  rappelle  les  deux  ouistitis 
chéris,  les  deux  amoureux,  les  deux  zingaris,  tout  cela  m'est  sacré. 
Je  vous  quitte  pour  aller  boire  mon  poison  de  café  dans  la  tasse  à 
couvercle  d'Anna.  Vous  avez  pu  voir  comme  je  travaille!  Eh  bien, 
ce  n'est  rien  auprès  de  mes  obligations  et  de  mes  travaux  d'aujour- 
d'hui. Il  faut  tout  gagner,  tout  payer  à  la  pointe  de  cette  plume  qui 
vous  dit  ce  matin  mille  tendres  choses  et  qui  vous  envoie  mille  vœux 
de  bonheur. 
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J'ai  acheté,  pour  la  chambre  des  amis,  le  lit  prétendu  de  madame 
de  Pompadour;  je  ne  sais  pas  de  qui  il  est,  mais  je  vous  assure  qu'il 
est  magnifique,  et  on  le  dore  à  neuf.  Enfin,  le  salon  de  l'hôtel  Bilbo- 
quet paraissait  si  mesquin  à  côté  des  deux  pièces  à  coupoles  sculptées 
et  peintes  en  Louis  XVI,  que  j'ai  acheté  tout  un  salon  en  boiseries 
sculptées  de  la  dernière  magnificence  comme  art,  et  il  est  douteux 
qu'il  y  en  ait  un  pareil  à  Paris.  Les  sculpteurs  de  cette  époque  sculp- 
taient d'après  les  fleurs  naturelles  et  vivantes,  et  cela  se  voit  par  la 
disposition  et  la  légèreté  des  sculptures.  Quant  à  dorer  cela,  je  n'ai 
pas,  hélas  !  la  monnaie  de  la  chose,  cela  écraserait  d'ailleurs  la  pièce, 
qui  n'est  guère  élevée. 

Adieu;  mille  choses  affectueuses.  Votre  chère  maman  aura  demain 
une  longue  lettre. 


XL 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,  12-14  décembre  1846]. 
Samedi  12  [décembre]. 

Ma  tête  est  toujours  une  tête  de  bois.  Hier,  voyant  cela,  je  suis 

sorti,  par  un  temps  épouvantable,  en  croyant  trouver  une  lettre  de 

toi.  Mais  je  n'ai  rien  eu  à  la  poste,  et  j'y  ai  mis  ma  lettre  pour  toi. 

Puis,  je  suis  allé  à  la  maison,  et  les  travaux  s'avancent.  Cela  va  prendre 

un  certain  air.  Les  portes  sont  en  place.  Le  15,  je  renvoie  le  gardien 

qui  me  coûte  soixante  francs  par  mois,  et  j'y  mets  un  comptable 

pour  tenir  note  de  tout  ce  qui  va  venir  en  meubles,  etc.,  et  en  faire 

un  état,  les  garder,  et  me  représenter  pendant  deux  mois,  car  il  faut 

penser  à  mon  voyage,  et,  si  je  pars  en  février  et  que  je  te  ramène 

le  15,  il  faut  qu'il  y  ait  là  quelqu'un  qui  remplace  le  maître.  C'est 

leux  cent  vingt  francs  bien  placés.  Au  milieu  de  ma  détresse,  il  faut 

[ue  je  monte  trois  lits  de  domesÉiques.  Aujourd'hui,  par  suite  de 

'incapacité  de  ma  tête,  me  voilà  sans  un  liard,  à  la  lettre.  J'ai  huit 

francs,  et,  la  gouv[ernante],  sept  francs.  Et  je  suis  au  12  !  Le  15,  l'ébé- 

dste  vient  chercher  cinq  cents  francs,  et  mon  peintre  cinq  cents 

francs,  qui  sont  là.  Je  ne  puis  y  toucher,  car  la  régularité  avec  laquelle 

je  tiens  mes  engagements  avec  mes  entrepreneurs  me  garantit  beau- 

îoup  de  tout  malheur.  J'ai  déjà  fait  pour  sept  cents  francs  de  billets. 

f'en  vais  faire  encore  pour  six  cents  francs,  pour  du  linge  indis- 

)ensable,  et  pour  mille  francs,  aux  entrepreneurs.  Tout  cela  viendra 

[en  mars  et  avril,  mois  pendant  lesquels  j'aurai  trois  ou  quatre  mille 

.francs  à  payer.  Je  vais  faire  interrompre  les  travaux  de  restauration 
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des  peintures  ^  dans  les  deux  pièces  à  coupole,  car  nous  ne  savons 
pas  où  nous  allons;  les  peintres  se  chauffent  au  lieu  de  travailler.  Il 
nous  faut,  à  M.  Santi  et  à  moi,  un  prix  fixé.  Je  finirais  par  être  ruiné. 
Le  salon  et  les  deux  pièces  à  coupole  coûteraient,  à  ce  train-là, 
quatre  mille  francs.  L'achat  des  boiseries  est  de  onze  cent  cinquante 
francs,  et,  si  Ton  compte  deux  cent  cinquante  francs  de  posage,  cela 
fera  quatorze  cents  francs.  Il  est  vrai  que  j'économise  mille  francs  au 
moins  de  tenture^  avec  les  accessoires.  Mais  je  donne  au  peintre 
d'histoire  cinq  cents  francs  et  les  peintres  d'ornements  menacent  de 
coûter  quinze  cents  francs.  Si  ce  n'est  que  mille  francs,  bien;  mais, 
quinze  cents  francs,  c'est  trop  pour  moi.  C'est  trois  fois  plus  que  la 
restauration  du  peintre  d'histoire.  Hier,  il  faisait  un  temps  affreux  : 
j'ai  pris  ce  moment  pour  venir,  et  j'ai  trouvé  cinq  peintres  se  chauffant 
et  ne  faisant  rien.  Or,  à  dix  francs  par  jour,  on  ne  doit  pas  perdre 
une  minute,  surtout  dans  cette  saison. 

Il  y  a  une  foule  de  petites  choses  à  faire,  mille  fois  plus  vétilleuses 
que  les  grandes,  et  qui  vont  prendre  toute  la  fin  de  ce  mois-ci  :  des 
misères  indispensables,  les  bouches  du  calorifère,  les  glaces  à  mettre 
au  tain,  à  déposer  et  reposer,  les  placements  des  boiseries  du  salon,  les 
ornements  extérieurs,  le  pavage,  le  jardin,  etc.,  etc.  C'est  effrayant. 
Ah!  louloup,  quelle  entreprise  que  notre  maison!  Il  m'aurait  fallu 
de  l'argent  et  de  la  tranquillité;  je  n'ai  ni  l'un  ni  l'autre  !  En  ne  faisant 
que  le  nécessaire,  je  suis  encore  à  court,  et  mon  travail,  qui  pou- 
vait me  sauver,  s'arrête!  Hier,  après  être  resté  à  observer  tout  ce 
qu'il  y  a  encore  à  faire,  je  suis  allé  dans  Paris,  en  attendant  l'heure 
de  trouver  M.  Santi,  pour  lui  parler  de  la  cuisine  que  je  voudrais 
voir  achever,  et  j'ai  trouvé  pour  deux  cents  francs  (une  misère!) 
deux  vases  de  cheminée,  pareils  à  mes  grands  pots  mandarins.  Rien 
ne  te  peindra  mieux  ma  détresse  et  mon  état  actuel  que  ceci  :  je  suis 
sorti  sans  les  avoir  achetés,  avec  la  certitude  d'être  cinq  ou  six  ans 
sans  rencontrer  cela.  Mais  je  me  suis  dit  :  «  Avec  mes  obligations 
actuelles,  ce  serait  de  la  folie  »,  et  je  me  suis  ordonné  de  n'y  plus 
songer.  Mais  deux  cents  francs,  tout  montés,  avec  pieds,  candé- 
labres, etc.,  en  cuivres  ciselés  et  dorés! 

J'ai  passé,  tête  baissée,  devant  tous  les  marchands  sans  y  entrer, 
et  j'étais  chez  M.  Santi  à  six  heures  et  demie,  à  sept  heures  et  demie 
chez  moi,  à  neuf  et  demie  au  lit,  et  je  viens  de  me  lever  à  trois  heures 
et  demie,  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude.  Il  nous  faut  deux  mille 
francs  d'ici  à  huit  jours,  et,  tu  vois,  n'ayant  pas  un  mot  à  écrire,  je 
t'écris  pour  ne  pas  me  rendormir,  et  pour  me  donner,  au  lieu  du  tra- 
vail forcé  de  mon  bagne  intellectuel,  la  douce  et  sublime  jouissance 
éthérée  de  causer  avec  toi,  à  travers  trois  cents  lieues  !  Je  ne  sais  ni 
que  faire,  ni  que  devenir,  et  l'inactivité  de  ma  cervelle  me  met  dans 

1.  Qui  avaient  été  exécutées,  au  temps  de  Beaujon,  par  Etienne  de  la  Vallée- 
Poussin  (1740-1793).  Voir  P.  Jarry,  le  Dernier  logis  de  Balzac,  p.  43. 
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la  situation  d'un  homme  indifférent  à  tout.  Je  n'ai  pas  la  force  céré- 
brale de  concevoir  une  crainte!  Est-ce  étrange?  Le  calcul  me  prouve 
ma  détresse,  et  ni  le  cœur  ni  la  tête  ne  s'en  affectent.  Voilà  dix-huit 
ans,  mon  amour  chéri,  que  je  dors  sur  un  tonneau  de  poudre  avec 
une  mèche  allumée  à  cinq  pas  ! 

Allons,  adieu,  cher  bon  petit  ange.  Ne  t'inquiète  de  rien;  laisse- 
moi  tout  te  dire,  et  soigne-toi.  La  veille  de  la  catastrophe,  je  ferai  en 
trois  jours,  ce  que  j'aurais  dû  faire  en  quinze.  Hetzel  fait  une  faillite 
de  huit  à  neuf  cent  mille  francs,  sans  un  sou  d'actif.  Et  Furne  qui 
ne  me  paie  pas!  j'irai. 

Je  passe  encore  quelques  heures  heureuses,  grâce  à  toi,  car  je  me 
rappelle  Francfort,  Mayence  et  Genève  et  tout!  Avec  une  force  qui 
me  plonge  dans  la  réalité.  Hier,  pour  la  première  fois  le  b[engali]  m'a 
fait  souffrir,  et  c'est  ce  qui  m'a  contraint  à  sortir.  J'ai  pataugé  dans 
la  neige  glacée  pendant  six  heures  !  Rien  ne  prouve  plus  évidemment 
que  le  cerveau  se  repose,  et  il  faut  remercier  la  nature  de  cela.  Elle 
est  plus  sage  que  moi.  Oh!  ma  bien  gentille  petite  fille,  comme  j'ai 
pensé  à  toi!  J'ai  été  digne  de  mon  ange.  Avec  quel  sauvage  plaisir 
je  pataugeais!  Je  voulais  acheter  les  vases  pour  me  rappeler  cette 
journée,  et  la  détresse  est  telle,  que  j'ai  gémi,  [et]  je  les  ai  laissés! 
S'ils  y  sont  encore  à  la  fin  de  janvier,  je  verrai. 

Ce  qu'il  y  a  de  cruel,  c'est  que  je  serai  forcé  d'avoir  au  moins  trois 
personnes  à  Beaujon  :  une,  faisant  l'office  de  portier,  une  cuisinière  et 
un  domestique.  Comme  Léon  est  fidèle,  voilà  pourquoi  j'y  pensais. 
Je  t'ai  écrit  à  ce  sujet,  mais  j'attends  que  tu  me  dises  poliment  que 
je  ne  suis  qu'un  imbécile,  etc.  Il  y  a  beaucoup  de  raisons  contre^  et 
la  première  est  ta  sœur. 

Grande  nouvelle!  Notre  calorifère  chauffera  bien!  C'est,  tu  ne  [le] 
sais  pas,  un  grand  peut-être  qu'un  calorifère.  [C'est]  comme  un 
vaisseau.  On  en  a  vu  coûter  dix  mille  francs,  et  ne  pas  donner  de 
chaleur.  Le  nôtre  coûte  mille  à  dix-sept  cents  francs  et  chauffera  bien, 
chose  essentielle,  car  nous  aurons  des  jardinières  dans  notre  escalier, 
au  premier  et  au  deuxième  palier.  Au  premier  et  deuxième  palier, 
il  y  aura  de  magnifiques  lanternes,  et,  sans  doute,  je  mettrai  le 
portrait  de  mon  père  en  face  de  la  porte  de  notre  appartement.  Il 
me  faut  encore  deux  dessus  de  porte,  outre  les  deux  du  saJon  de 
celui  de  la  galerie.  Tu  sais  que  ton  salon  en  bas  aura  le  portrait  de 
Marie  Lec[zinska]  et  celui  de  Louis  XV,  comme  ornements,  car  j'ai 
deux  ovales  à  remplir,  que  je  remplirai  ainsi.  Nous  n'aurons  qu'une 
modeste  petite  maison^  pour  deux  fous  comme  nous.  Mais  tout  y  sera 
ravissant  à  l'intérieur.  J'ai  tout  à  fait  créé  cela,  car  c'était  dans  un 
état,  qui,  tu  sais,  m'avait  paru  impossible  à  restaurer.  Eh  bien, 
j'y  suis  parvenu.  Nous  avons,  en  bas,  un  très  gentil  petit  appartement 
de  réception,  composé  de  cinq  pièces  :  salon  d'attente,  grand  salon, 
chambre  à  coucher  et  boudoir,  puis  salle  à  manger,  tout  de  plain- 
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pied,  bien  parqueté,  luxueusement  établi.  Le  salon  n'a  pas,  artiste- 
ment  parlant,  son  pareil  pour  les  sculptures.  Les  deux  pièces  en 
rotondes  sont  des  chefs-d'œuvre.  La  salle  à  manger  fait  une  oppo- 
sition puissante  à  ces  salons  Louis  XVI,  blanc  et  or,  et  blanc  sur  gris 
avec  peintures,  par  son  aspect  moyen  âge,  son  vieux  chêne  et  ses 
belles  œuvres.  J'ai  fait  parqueter  le  corridor  par  où  ma  chère  petite 
fille  montera  à  ses  appartements,  et  les  petits  appartements  d'ha- 
bitation seront  excessivement  commodes,  bien  distribués,  et  le 
capital  employé  dans  la  maison  ne  dépassera  pas  soixante- dix-sept 
mille  francs,  ou  trois  mille  francs  d'intérêts,  mobilier  non  compris. 
C'est  assurément,  mon  bien-aimé  Évelin,  un  vrai  tour  de  force.  Ce 
sera  quatre- vingt-mille  francs,  avec  les  glaces. 

Mais  les  glaces,  c'est  une  valeur  positive.  Ehl  bien,  quand  je  ferai 
voir  cela,  je  suis  sûr  que  qui  que  ce  soit  estimera  la  maison,  embellie 
et  arrangée  comme  elle  le  sera,  à  cent  cinquante  mille  francs.  Les 
trois  pièces  restaurées  donnent  une  valeur  de  trente  mille  francs  de 
plus  à  notre  bicoque.  La  tribune,  à  elle  seule,  pour  une  femme  pieuse, 
vaut  trente  mille  francs.  Les  deux  pièces  en  rotonde  ont  l'immense 
avantage  que  madame  peut  avoir  son  petit  particulier,  être  chez  elle, 
recevoir  du  monde,  et  ne  pas  y  être  pour  vingt  gens  de  lettres,  que 
monsieur  voudrait  recevoir.  Le  salon  d'attente,  le  salon  et  la  salle  à 
manger  font  une  réception  complète;  les  deux  pièces  en  rotonde 
une  autre.  Sans  se  commander,  elles  sont  ou  ne  sont  pas  visibles 
à  volonté.  Elles  sont  séparées  par  des  doubles  portes  à  glaces,  qui 
rendent  cette  portion  de  la  maison  invisible  dans  la  maison.  On  y 
entre,  on  en  sort  à  volonté,  sans  être  vu.  L'on  peut  même  s'échapper 
de  la  maison  par  une  porte  secrète  doublée  en  fer.  C'est  étourdissant 
d'arrangement.  Tu  ne  te  figures  pas  ce  que  j'ai  déployé  d'intelligence 
dans  cette  restauration.  Dans  ces  arrangements,  l'argent  est  beau- 
coup; c'est  énorme,  vingt-trois  mille  francs.  Trois  mille  francs  de 
glaces,  trois  mille  francs  de  peintures  et  de  boiseries  imprévues!  Cela 
représente  dix-sept  mille  francs.  Eh!  bien,  qui  aurait  vu  l'état  où  cela 
était  et  ce  que  cela  est  devenu  prendrait  l'idée  que  je  suis  un  sorcier, 
car  j'ai  créé  les  communs,  une  galerie,  etc.  Quand  Gudin  voudra, 
il  y  aura  les  écuries,  les  remises  et  une  loge  de  portier  et  le  jardin. 
Comme  je  jouirai  de  ta  surprise,  car  j'ai  bien  accompli  tes  vœux, 
tu  ne  voulais  ni  /Za/Za,  ni  hôtel,  ni  grandeurs  apparentes;  mais  un 
bon  petit  chez  soi,  bien  calme,  bien  recueilli,  bien  solitaire,  ton 
église  dans  ta  poche,  et  rien  pour  le  monde.  Ce  devra  nous  être  bien 
cher,  car  tu  ne  te  figures  pas  quels  soucis  j'endosse,  par  suite  de 
cette  baisse  qui  m'a  retiré  tous  mes  moyens.  J'aurais  fait  tout  cela 
sans  un  ennui  si  j'avais  gardé  notre  argent  en  argent!  Enfin,  c'est 
créer  la  rente  de  cinq  mille  francs  et  une  maison  à  la  fois.  Nous  aurons 
Beau j on  et  Moncontour  :  petite  maison  à  Paris,  petit  castel  en  Tou- 
raine. 
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Comme  je  suis  inquiet  de  n'avoir  pas  eu  une  lettre  de  toi  !  Tu  as 
dû  avoir  celle  du  l^r  le  7  ;  tu  pourrais  n'avoir  répondu  le  8.  Non,  je 
ne  puis  avoir  de  lettre  que  dimanche  ou  lundi.  Je  dois  me  résigner 
et  attendre  jusque-là,  car  tu  ne  m'auras  pas  écrit  avant  d'avoir  été 
tirée  d'inquiétude  sur  mon  arrivée  qui  te  contrariait,  qui  "t'aurait  fait 
mal  et  brouillé  tes  affaires  !  Pauvre  Évelinette  !  Ah  !  cher  ange  adorée, 
tu  ne  sais  pas  dans  quelle  cuve  d'huile  bouillante  je  suis!... 

Allons,  pas  d'élégies,  et  de  la  copie!  Douze  jours  perdus  à  me  déso- 
ler, à  errer  dans  les  labyrinthes  du  désespoir,  et  sans  toi!  Allons, 
adieu.  En  voilà  une  causerie  !  Sept  pages  !  Si  c'était  de  la  copie,  cela 
vaudrait  sept  cents  francs  !  Adieu,  ma  fleur  aimée,  mon  m[inou]  chéri, 
souhaité  hier  pendant  toute  une  journée.  Je  te  tenais  sous  mon  bras, 
en  pateaugeant,  je  te  parlais,  je  te  sentais.  Il  vaut  mieux  rêver  ainsi 
que  de  rêver  à  l'argent  absent,  hélas!  comme  toi!  Sais-tu  ce  que  c'est 
que  la  vie,  sans  le  bonheur  et  sans  l'argent,  avec  le  tracas  d'une 
chouette,  et  ceux  de  mes  nouveaux  créanciers?  C'est  à  devenir 
imbécile. 

A  demain,  ma  petite  fille  aimée,  ma  pauvre  souffrante,  mon  ange 
gardien,  ma  beauté,  mon  âme!  A  demain.  Je  suis  effrayé;  il  est 
six  heures  et  demie,  voilà  trois  heures  que  je  cause  avec  toi.  C'est 
bien  le  compte  :  sept  feuillets  en  trois  heures,  quand  j'écris  rapide- 
ment. Allons,  c'est  un  fier  luxe,  mais  je  fais  pour  mon  Eve  toutes  les 
folies  qu'un  Hulot  fait  pour  une  Marneffe  i;  je  te  donnerais  mon  sang, 
mon  honneur,  ma  vie!  Un  regard,  une  phrase  de  toi  (je  ne  parle  pas 
d'un  plaisir),  paient  des  mois  d'angoisse.  Que  veux-tu?  Souffrir 
pour  nous  arranger  une  maison  me  paraît  dans  l'ordre;  j'y  trouve 
une  force  de  résistance  inouïe. 

Cest  pour  elle  !  Ça  me  ferait  accepter  la  question,  si  on  la  donnait 
encore.  Oh!  je  t'aime  bien,  va,  car,  tu  le  vois,  te  le  dire  est  une  jouis- 
sance sur  laquelle  quatorze  ans  ne  m'ont  pas  blasé.  Je  t'aimerai 
follement  toujours...  à  avoir  une  attaque  que  je  t'ai  cachée  pour  des 
scènes  du  genre  de  celle  de  Tourtemagne.  Allons,  si  je  me  mets  là 
dedans,  je  suis  perdu.  Je  bavarderai  dix  heures. 

Mille  baisers,  ma  chère  chérie  Linette.  Voici  trois  heures  heureuses. 


Dimanche  13  [décembre]. 

Je  crois  ma  tête  en  meilleur  état;  je  vais  me  mettre  à  travailler. 
Il  me  faut  payer  un  billet  de  douze  cents  francs  à  Buisson,  à  la  fin 
du  mois,  et  neuf  cents  francs  de  choses  dues,  sans  compter  les  entre- 
preneurs et  les  choses  indispensables  du  mobilier.  J'ai  conçu  une 
petite  Nouvelle^  de  quinze  cents  francs,  pour  le  Musée  des  Familles  2. 

1.  Personnages  bien  connus  de  la  Cousine  Bette. 

2.  Voir  plus  loin  p.  169,  190,  198,  236,  265. 
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Ce  matin,  pendant  que  j'étais  à  la  maison  [de  Beaujon],  les  gens 
de  r Époque  sont  venus,  et,  pour  le  25,  il  faut  la  Fin  de  Vautrin.  Or. 
ces  cinq  mille  francs-là  passeront  comme  un  feu  de  paille.  J'ai  les 
Fessart  à  dîner  et  les  voici  qui  viennent. 

Je  suis  allé,  de  ma  maison,  voir  un  lustre,  de  Schwab  de  Mayence, 
et  j'y  ai  trouvé  le  fils  du  Schwab  de  la  Haye,  qui  s'est  établi  à  Paris. 
Il  m'a  promis  seize  belles  feuilles  de  cuir  pour  le  plafond  de  ma  salle 
à  manger,  car,  décidément  le  plafond  tout  en  vieux  chêne  relevé  d'or, 
ce  serait  trop  triste,  et,  dans  les  quatre  compartiments  du  milieu, 
je  mettrai  des  cuirs  fond  d'or  à  fleurs  bleues.  Le  lustre  que  j'ai  retenu 
iya  provisoirement  dans  la  salle  à  manger,  jusqu'à  ce  que  j'en  ai[e] 
un  que  je  convoite,  et  alors  il  ira  dans  la  galerie,  où  tous  les  meubles 
inférieurs  finiront  leurs  jours.  Senlis  commence  demain  à  poser  les 
boiseries  du  salon.  Tout  s'approprie;  on  a  vitré  en  glaces  le  rez-de- 
chaussée,  et  les  choses  commencent  à  prendre  tournure.  Au  premier 
dégel  nous  serons  parés.  On  va  terminer  la  marquise.  Elle  sera  peinte 
comme  celle  de  la  Samoïlofî  ^  et  celle  de  Rotschild.  Enfin,  j'espère  être 
là  du  20  au  25  janvier.  Beaucoup  de  choses  manqueront,  mais  vien- 
dront petit  à  petit.  J'ai  trouvé  du  crédit,  un  crédit  de  six  mois,  pour 
les  choses  indispensables,  et  sans  que  les  prix  en  souffrent,  pour 
tout  le  linge  des  gens,  la  literie,  etc.  Mais  le  crédit  ne  sera  pas  trop 
chargé;  je  ne  me  mettrai  pas  plus  de  trois  à  quatre  mille  francs  à 
payer  en  mars,  avril  et  mai,  non  compris  la  Chouette.  J'ai  l'espoir 
(mais  ce  n'est  qu'un  espoir  d'emprunter,  sur  les  soixante-quinze 
actions  libres,  de  quoi  payer  le  versement,  chez  Gossart,  pour  le 
temps  ramasser  ces  seize  mille  francs.  Si  cela  se  faisait,  je  travail- 
lerais avec  sécurité.  Mais  ces  deux  cent  vingt-cinq  actions  seraient 
grevées  de  trente-quatre  mille  francs  à  rendre,  avec  les  intérêts.  Ce 
n'est  pas  effrayant  pour  les  loups.  Je  me  remue,  va!  Tu  seras  étourdie 
des  résultats,  quand  tu  seras  chez  toi.  Le  plus  difficile,  c'est  les  trois 
mille  francs  à  envoyer  à  Marseille  pour  les  tapis. 

Adieu;  les  Fess[art]  s'impatientent.  A  demain. 


Lundi  14  [décembre]. 

Me  voici  levé  à  deux  heures;  j'ai  fait  mon  feu;  je  suis  plein  d'ar- 
deur à  l'ouvrage,  et  je  veux  te  dire  adieu.  Allons,avec  beaucoup, 
beaucoup  de  copie,  je  m'en  tirerai.  Croirais-tu,  louloup,  que  j'ai 
sept  mille  huit  cents  francs  de  mobilier  à  payer  ce  mois-ci  et  tout 
autant  en  janvier  et  février!  Je  viens  de  faire  mes  calculs.  En  dehors 
des  acquisitions  de  cette  année,  j'aurai  payé,  en  octobre,  novembre, 
décembre  et  janvier,  pour  vingt-cinq  mille  francs  de  mobilier,  et  il 

1.  La  comtesse  Samoïlofî,  dont  Balzac,  à  Milan,  avait  admiré  le  mobilier  (t.  II, 
p.  70)  et  les  petits  chiens  [Cahiers  balzaciens,  n«>  2,  p.  33  et  41). 
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y  en  aura  tout  autant  dans  le  restant  de  l'année  1849  à  payer.  C'est 
ce  que  je  t'avais  toujours  dit  :  la  maison  soixante- quinze  mille  francs 
et  soixante-quinze  mille  francs  de  mobilier.  Et  le  mien  donc,  qui 
entre  là  dedans  sans  qu'on  l'aperçoive!  Et  ces  énormes  économies 
que  j'ai  faites  !  Mais  aussi  la  Rzewuska  sera  là  encore  mieux  peut-être 
qu'elle  n'était  à  W[ierzchownia].  Vois-tu,  c'est  mon  orgueil.  Je  ne 
veux  pas  que  tu  aies  un  vide  à  la  surface  de  ton  âme,  causé  par  le 
vent  de  l'amour-propre  offensé,  si  quelqu'un  vient  te  voir  chez  toi, 
un  jour.  Tu  débaptiseras  cela  du  nom  dî'amour  pour  l'appeler  folie^ 
ou  vanité,  ou  sot  orgueil,  ou  quoi  que  ce  soit;  mais  la  vertu,  la  gen- 
tillesse, la  noblesse,  le  charme  et  l'esprit  doivent  une  fois  être  traités 
comme  on  traite  les  femmes  qui  inspirent  des  passions.  Tu  es  ma 
fantaisie,  ma  passion,  mon  vice,  mon  goût,  mon  indispensable  plaisir, 
mon  amour,  mon  amie,  mon  camarade,  mon  louloup,  mon  frère, 
ma  conscience,  mon  bonheur  et  ma  femme.  Tu  dois  être  également 
l'objet  de  mes  folies,  de  mes  amusements,  de  mes  travaux,  car  tu  es 
toute  mon  espérance  et  toute  ma  vie.  Si  tu  savais  avec  quel  soin 
j'arrange  toutl 

Allons,  adieu,  trésor  de  bonheur;  adieu,  angélique  petite  fille  aussi 
rusée  que  naïve;  adieu,  cher  moi,  caressé  tant  de  fois,  centre  de  mes 
idées;  j'ai  peur  de  devenir  fou,  à  force  d'espérance  et  d'amour!  Com- 
bien de  fois  ne  me  disais-je  pas  :  «  Ses  petites  pattes  de  taupe  tou- 
cheront cela,  ce  devrait  être  en  or,  en  diamants!  »  La  poignée  du 
mécanisme  de  l'eau,  pour  la  chaîne  de  nos  lieux  [d'aisances],  est  en 
verre  de  Bohême,  couleur  verte!  Demain,  je  mets  là  un  monsieur 
pour  me  représenter,  tenir  note  de  tout  ce  qui  s'y  apportera  et  tout 
garder,  tout  surveiller.  Non,  ma  petite  chatte  chérie,  tu  ne  te  fais 
pas  une  idée  de  mes  occupations.  Il  y  a  tout  un  monde  de  petites 
choses  à  surveiller  et  à  commander,  même  avec  un  architecte  qui 
surveille  et  qui  commande.  Mais  ce  brave  M.  Santi  est  un  bien  hon- 
nête homme;  aussi  est-il  pauvre!  En  glaces  et  en  peintures  j'ai 
une  surcharge  de  cinq  mille  francs;  les  réparations  vont  à  dix-huit 
mille  francs.  C'est  vingt-trois  mille  francs,  deux  mille  francs  de  frais. 
Tu  vois,  la  maison  revient  à  soixante-quinze  mille  francs,  et  j'ai 
cinq  mille  francs  d'ornements  que  je  mets  de  mon  côté.  C'est  donc 
quatre- vingt  mille  francs,  et  il  y  aura  vingt  mille  francs  de  mobilier 
déjà  payé  par  moi  à  la  fin  de  décembre,  dont  cinq  mille  d'ébénisterie 
neuve,  et  deux  mille  cinq  cents  francs  de  bois  sculptés,  dessus  de 
porte,  etc.  Et  si  tu  savais  quels  marchés  j'ai  faits!  On  a  offert  à 
Senlis  deux  mille  francs  de  panneaux  que  j'ai  achetés  à  Liénard 
cinq  cents  francs.  Sais-tu  que  les  deux  petits  Dunkerques^  Louis  XVI 
en  bois  de  rose  à  mettre  dans  le  salon,  c'est  une  affaire  de  dix-huit 
cents  francs,  et  que  ces  deux  panneaux-là  représenteront  huit  mille 


I 


1.  Étagères  à  bibelots,  voir  t.  III,  p.  165.  Voir  aussi  plus  haut,  p.  146. 
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francs!  Un  richard,  qui  voudrait  faire  mon  salon,  n'y  arriverait 
pas  avec  quarante  mille  francs  et,  quant  à  la  salle  à  manger,  c'est 
peut-être  impossible  avec  la  même  somme.  Cher  loup,  tout  cela,  c'est 
pour  toi,  c'est  pour  te  voir,  au  10  de  février,  me  regarder  avec  des 
larmes  de  bonheur  dans  les  yeux  et  m'entendre  dire  :  «  Allons,  tu 
m'aimes  encore  mieux  que  je  ne  t'aime  !  » 

Nous  avons  un  petit  bonheur  :  le  calorifère  chauffera  bien  la  mai- 
son. On  va  le  chauffer  vigoureusement  pour  le  sécher,  et  pour  sécher 
les  pièces.  Il  y  avait  beaucoup  de  plafonds  en  mauvais  état,  et  beau- 
coup de  petits  raccords.  Office,  cuisine,  passage  des  gens,  tout  cela 
s'achève,  et  c'est  carrelé  en  pierre  blanche  et  en  marbre  noir.  J'espère 
que  tous  ces  petits  détails  soignés  te  plairont.  Les  chambres  de 
domestiques  sont  tendues  de  ces  jolis  papiers  qui  te  séduisent  tant. 
Enfin,  la  lingerie  sera  tout  en  acajou;  c'est  ce  que  tu  voulais.  Je  me 
sers  de  ma  bibliothèque  vieille,  que  j'adapte  là.  Ce  sera  à  portes 
pleines  et  tu  auras  un  côté  pour  tes  robes,  tes  affaires,  et  un  côté 
pour  les  choses  de  la  maison.  On  pourra  faire  la  lessive  chez  nous 
et  tout  repasser,  car  j'ai  fait  pratiquer  un  petit  fourneau  à  fers  dans 
la  lingerie  (où  couchera  la  femme  de  chambre).  Enfin,  la  maison  n'est 
pas  belle  à  l'extérieur,  mais  elle  est  ravissante  et  commode  à  l'inté- 
rieur. N'est-ce  pas  là  ce  que  tu  voulais?  Rien  d'apparent! 

Allons,  adieu,  belle  mangeuse  de  copie.  Je  te  laisse  du  blanc  et 
je  t'enveloppe  le  tout  d'une  lettre  du  farouche  républicain  Thoré^, 
pour  Anna.  Mille  gentilles  amitiés  aux  enfants,  et  à  toi  tout  l'homme 
et  tout  le  cœur,  toute  l'âme  et  toute  la  pensée.  Trouverai-je  une 
lettre? 

Allons,  tu  as  reçu  tes  journaux,  presque  trois  lettres  de  moi  :  j'es- 
père que  tu  vas  bien.  Rétablis-toi  pour  les  premiers  jours  de  février. 
Mille  baisers,  je  t'en  enveloppe. 

Louloup,  la  première  voiturée  de  meubles  aura  été  envoyée  demain 
15  ou  après-demain  16  ! 


XLI 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,  15-17  décembre  1846.] 
Mardi  15  [décembre]. 

Il  est  trois  heures  du  matin;  j'ai  été  réveillé  trois  fois  par  l'inquié- 
tude, car,  hier,  après  l'arrivée  du  courrier,  il  n'y  avait  pas  de  lettre 

1.  Tliéophile  Thoré  (1807-1869),  journaliste  et  critique  d'art  (sous  le  pseudonyme 
de  W.  Burger),  quitta  la  France  au  moment  du  coup  d'État  de  1851. 


LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE  169 

de  toi,  et  je  ne  vis  plus  depuis.  Aussi,  hier,  suis-je  allé  par  la  ville, 
en  marchant  beaucoup.  Je  suis  allé  chez  M.  Paillard,  pour  voir  aux 
bronzes  et  aux  montages.  J'ai  décommandé  la  table  à  manger,  qui 
n'était  pas  commencée,  et  j'ai  vu  tous  les  ouvriers  qui  travaillent 
pour  moi,  afin  de  les  activer. 

D'ici  à  trois  jours  j'aurai  décidé  si  je  poursuivrai  la  candidature  à 
l'Académie  française,  et  c'est  très  probable,  car,  si  je  dois  être  refusé 
deux  fois,  il  faut  me  débarrasser  des  visites  qui  sont  si  ennuyeuses, 
et  je  vais  prendre  trois  heures,  de  deux  heures  à  cinq,  tous  les  jours, 
pendant  trois  à  quatre  jours.  On  ne  fait  les  visites  qu'une  fois;  mais 
encore  faut-il  les  faire. 

Voici  ce  que  j'ai  à  payer  à  la  fin  du  mois  :  un  effet  à  Buisson, 
mon  tailleur,  douze  cents  francs;  mille  francs  à  l'ébéniste;  trois 
mille  aux  entrepreneurs,  qui  me  laisseront  tranquille  pour  deux 
mois;  mille  francs  pour  des  meubles;  onze  cents  francs  à  Solliage ; 
sept  cents  francs  à  Eude;  mille  francs  à  Tours;  six  cents  francs  pour 
la  table  de  la  bibliothèque;  mille  francs  pour  mon  ménage;  cinq 
cents  francs  à  Liénard  et  six  cents  francs  pour  le  lustre  de  la  salle 
à  manger;  six  cents  francs  pour  les  rideaux  et  quatre  cents  pour 
la  garniture  des  sièges  et  les  dessus  de  porte.  Tout  cela  fait  douze 
mille  six  cents  francs,  et,  je  serais  à  peu  près  au  niveau.  Puis  il  faut 
seize  mille  francs  pour  le  versement. 

J'ai  l'espoir  d'un  emprunt  pour  les  seize  mille  francs  au  moyen 

des  soixante-quinze  actions  qui  me  restent;  et  quant  aux  douze 

mille  six  cents  francs,  voici  par  quels  travaux  je  vais  les  couvrir  : 

une  Nouvelle  pour  le  Musée  des  Familles^  intitulée  :  la  Chasse  aux 

malheureux  ^,  trois  feuilles  de  la  Com[édie]  Hum[aine]j  quinze  cents 

francs.  Une  autre  Nouvelle  pour  les  Débats  ou  pour  le  [Journal  du] 

Hmanche,  intitulée  :  Adam  le  Rêveur^,  cinq  feuilles,  deux  mille  cinq 

jents  francs.  La  Fin  de  Vautrin^  quatre  mille  francs,  pour  VÉpoque 

lept  à  huit  feuilles.  [Le  Cousin]  Pons,  pour  le  Constitutionnel,  trois 

[mille  francs.  Total,  onze  mille,  sans  compter  la  librairie.  Il  faut  avoir 

[fini  tout  cela  en  quinze  jours;  il  y  a  vingt  et  une  feuilles  de  la  Comédie 

[Humaine.  J'espère  avoir  tout  terminé  pour  le  10  janvier,  et,   en 

Février,  les  Paysans  serviront  à  rendre  les  seize  mille  francs,  empruntés 

six  pour  cent. 

Ma  tête  s'est  enfin  dégourdie,  comme  tu  sais,  et  j'ai  fait  hier  six 
feuillets.  Ces  messieurs  de  VÉpoque  viennent  ce  matin.  Des  douze 
lille  six  cents  francs  il  n'y  a  que  cinq  mille  francs  de  promis.  Tout 
le  reste  peut  attendre  les  premiers  jours  de  janvier. 

Aujourd'hui,  j'installe  un  gardien  à  Beaujon,  à  cinquante  francs 
par  mois,  à  la  place  de  celui  qui  coûte  soixante,  et  qui  ne  faisait  qu'y 
coucher.  Mais  comme  il  est  le  concierge  et  que  j'aurai  besoin  de  sa 

1.  Devenue  V Initié  (V Envers  de  Vhistoire  contemporaine). 

2.  Ne  fut  jamais  écrit,  ^oir  t.  III,  p.  356. 
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discrétion,  je  me  suis  laissé  attraper.  Maintenant  il  faut  un  homme 
probe,  qui  reste  là  toujours,  car  je  vais  commencer  à  expédier  là  bien 
des  meubles.  Dans  le  cas  de  candidature  [académique],  il  faut  que 
je  puisse  recevoir  là  d'ici  au  15  janvier.  Quand  tu  viendras,  tu  trou- 
veras une  maison  prête,  et  un  appartement  où  le  diable  ne  te  trou- 
verait pas,  et  d'où  l'on  peut  tout  voir,  tout  entendre,  sans  être  vu 
ni  entendu. 

Hier,  j'ai  trouvé  chez  Solliage  l'étoffe  des  rideaux  de  la  salle  à 
manger.  Cela  coûtera  trois  cent  soixante  francs  et  cent  quarante 
francs  de  doublure,  c'est  cinq  cents  francs.  Cent  francs  au  moins  de 
lézardes,  et  cent  francs  de  pose  et  façon,  c'est  sept  cents,  et  deux 
cents  francs  de  porte-rideaux,  c'est  neuf  cents  francs.  Voilà  le  prix 
de  quatre  croisées  garnies!  Juge,  là-dessus,  de  ce  qu'est  une  maison. 
Voici  sept  cents  francs.  Il  y  a  quatre  cents  francs  de  lustre,  cinq 
cents  francs  de  table,  deux  cents  francs  pour  garnir  les  chaises,  cinq 
cents  francs  de  piédestaux,  à  Liénard.  C'est  deux  mille  trois  cents 
francs.  Maintenant,  j'aurai  bien  dix-sept  cents  francs  de  bronze 
à  M.  Paillard.  Tu  vois  que  c'est  quatre  mille  francs  pour  terminer 
la  salle  à  manger.  J'oublie  trois  cents  francs  de  dessus  de  porte, 
deux  cents  francs  de  pose  et  de  nettoyage  des  cuirs.  C'est  quatre 
mille  cinq  cents  francs,  et,  au  moins  quinze  cents  francs  de  dressoirs. 
Total,  six  nulle  francs.  Or,  j'ai  encore  six  mille  francs  à  dépenser 
dans  les  trois  pièces  adjacentes  en  étoffes,  en  bronzes,  en  dorures. 

Tu  vois  que  dans  les  trois  premiers  mois  de  1847  j'aurai  bien  de  la 
besogne,  car  voici  douze  mille  francs,  et  trois  mille  de  tapis,  c'est 
quinze  mille  francs.  J'en  ai  déjà  payé  quinze  mille,  et  il  y  a  ce  que 
je  paie  ce  mois-ci.  Je  regarde  que  j'aurai,  en  dix-huit  mois,  acheté 
pour  cinquante  mille  francs  de  mobilier,  car  j'ai  des  factures  acquit- 
tées, outre  ces  sommes-là,  pour  vingt-huit  mille  francs,  et,  depuis 
six  ans,  j'en  ai  acheté  pour  trente  mille  francs.  Ainsi  trente  mille, 
vingt-huit  mille  et  cinquante  mille,  c'est  cent  huit  mille  francs,  sans 
compter  mon  argenterie,  ma  bibliothèque  et  mon  mobilier  à  moi. 
C'est  ce  qui  me  fait  dire  que  quand  l'argenterie,  le  linge,  la  vais- 
selle, etc.,  seront  achevés,  la  maison  aura  coûté  quatre- vingt  mille 
francs,  et  il  y  aura  pour  trois  cent  mille  francs  de  mobilier.  C'est 
le  compte  que  je  faisais  à  ta  sœur,  en  lui  disant  que,  dans  six  mois, 
en  juillet  1847,  j'aurais  une  fortune  de  quatre  cent  mille  francs, 
pas  de  dettes,  et  cent  mille  francs  par  an  dans  ma  plume.  Ce  résul- 
tat, obtenu  pour  mon  louloup  à  qui  j'aurai  conservé  ses  deux  cent 
vingt-cinq  actions  du  Nord  (qui  me  devront  seize  mille  francs  de  ver- 
sement), me  donne  l'effrayant  courage  de  faire  ce  que  je  fais  en 
ce  moment.  Ces  seize  mille  francs-là  et  seize  mille  francs  que  je 
gagnerai  me  permettront  de  rembourser  les  trente-deux  mille  francs 
dus  à  M.  Pelletereau.  Ainsi  j'aurai  accompli  avec  une  ténacité  virile 
le  projet  d'avoir  payé  toutes  mes  dettes  et  d'avoir  une  maison  à 
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moi  remplie  d'un  mobilier  magnifique  pour  recevoir  mon  idole  à 
qui  je  représenterai  ses  act[ions]  du  Nord  intactes  et  augmentées. 
J'espère  que  tu  ne  crieras  plus  à  la  dissipation,  ni  contre  les  achats. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui. 

Je  suis  sûr  qu'au  poids  il  y  aura,  dans  notre  maison,  trois  mille 
kilogrammes  de  cuivres  et  bronzes  dorés.  C'est  effrayant,  le  bronze  ! 
Hier,  j'ai  vu  mon  ébéniste,  et  tu  auras  tes  deux  petits  Dunkerques 
en  bois  de  rose,  Louis  XVI,  dans  le  salon.  Enfin,  nous  avons  quatre 
services  de  thé  mirobolants  :  primo ^  un  en  pâte  tendre  de  Sèvres,  qui 
sera  tes  amours;  secundo^  un  (le  Watteau)  de  Saxe,  tous  deux  pour 
six  personnes;  tertio^  un  de  Vienne;  quarto^  le  tête-à-tête  de  Marseille. 
Je  suis  à  la  poursuite  d'un  service  complet  pour  un  déjeuner,  en  pâte 
tendre  bleu  et  or;  mais  je  n'espère  pas  réussir,  car  les  assiettes  sont 
d'un  côté,  et  le  service  de  l'autre.  Ce  serait  lorsque  ma  chérie  aurait 
quelque  parent,  quelque  personne  de  haute  considération  à  recevoir. 

Adieu,  mille  tendresses,  ma  chère  folie!  Oh!  toi!...  Quand  il  s'agit 
de  mon  louloup,  je  deviens  fou;  je  te  veux  une  tanière  non  pas  royale, 
mais  impériale,  et  je  réussirai,  avec  mes  faibles  moyens.  Mille  tendres- 
ses, mille  baisers,  chère  Évelinette.  A  demain. 

Mercredi    [16   décembre]. 

Hélas  !  mon  louloup  adoré,  mon  inquiétude  est  au  comble.  Je  n'ai 
pas  eu  de  lettre  de  toi  ni  des  enfants  hier,  15.  Cette  inquiétude  m'é- 
treint  si  bien  le  cœur  que  je  ne  puis  écrire  une  ligne.  Et  dans  quel 
moment!  Hier,  les  gérants  de  V Époque  sont  venus,  et  ne  peuvent 
prendre  ma  copie  et  la  payer  que  le  5  janvier.  C'est  effrayant.  Les 
capitaux  se  cachent,  le  prix  du  pain  cause  une  détresse  factice  et 
la  situation  s'empire.  Me  voilà  sans  argent  devant  des  obligations.  Je 
suis  levé  depuis  deux  heures,  [et]  voilà  trois  heures  du  matin.  Je 
n'ai  pu  écrire  une  ligne  et  j'ai  deux  mille  francs  à  payer  d'ici  au  30, 
et  un  tas  de  petites  dépenses  pour  cette  maison.  Mon  Dieu,  je  vou- 
drais avoir  des  ailes  et  aller  te  voir  avec  la  rapidité  des  pigeons! 
Si  je  te  savais  bien  portante,  je  travaillerais,  car  la  nécessité  m'a 
îndu  mon  ardeur.  Je  comptais  tant  sur  une  lettre,  que  j'allais  à  la 
>oste  avec  la  certitude  de  voir  finir  mon  angoisse.  J'ai  mis  cela  sur 
compte  des  retards  de  la  poste;  mais,  eût-on  mis  six  jours  à  venir, 
^u  as  dû  m'écrire  le  9,  car  tu  as  dû  recevoir  une  lettre  ce  jour-là. 
Infin,  il  faut  se  résigner  et  attendre,  mais,  je  le  vois,  j'ai  la  fièvre 
lu  malheur  et  non  celle  de  l'inspiration.  On  n'invente  pas  une  Nou- 
velle, le  cœur  gros.  Voici  quinze  jours  bien  sombres,  bien  funestes. 
n  j'avais  eu  quinze  mille  francs  et  l'entrain  du  [travail]  de  notre 
ameublement,  j'aurais  eu  de  la  distraction.  Mais  je  vois  encore  bien 
des  ouvriers  dans  Vhôtel-louloup,  et  bien  des  petites  choses  indispen- 
sables arrêtées  par  le  froid.  Je  suis  seul  contre  le  chagrin,  sans  le 
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travail  ou  l'occupation  pour  me  soutenir.  Que  la  volonté  de  Dieu  se 
fasse!  Si  je  savais  comment  tu  vas!  J'ai  une  consolation  légère, 
c'est  qu'il  fait  si  froid  que  le  voyage,  du  6  décembre  au  15,  t'aurait 
peut-être  rendue  malade.  Mais  je  t'aurais  mise  dans  mon  cœur  et 
il  me  semble  qu'enveloppée  de  moi  tu  n'aurais  rien  senti. 

Oh  !  Furne,  me  refuser  le  paiement  des  misérables  droits  d'auteur 
de  cette  première  édition  [de  la  Comédie  Humaine],  qui  me  coûte 
trois  cent  mille  francs  qui  ne  sont  pas  entrés  dans  ma  bourse  depuis 
six  ans.  Abuser  de  sa  richesse  devant  la  nécessité  d'un  auteur!  Quelles 
atroces  combinaisons!  Mais  je  ne  plierai  pas. 

Il  est  six  heures  du  matin;  je  suis  resté,  comme  tu  le  vois,  avec  une 
héroïque  constance  devant  mon  papier  blanc,  attendant  mes  idées, 
et  ne  pouvant  penser  qu'à  mon  Évelette,  à  ma  petite  fille  et  à  notre 
maison!  Tout  cela  bigarré  d'inquiétudes.  Je  n'aurais  ni  cœur,  ni  âme, 
ni  amour,  si  je  pouvais  écrire  au  milieu  d'une  pareille  angoisse.  Oh! 
mon  cher  bonheur!  en  quel  état  es-tu  dans  ce  moment  où  je  me 
dessèche  devant  mon  feu,  pressé  par  tant  de  nécessités  et  n'écoutant 
que  le  bruit  des  grelots  de  la  poste,  qui  trotte  de  Metz  à  Paris,  en  me 
disant  :  «  Ces  chevaux-là  m'apportent-ils  un  peu  de  tranquillité? 
Va-t-elle  bien?  »  Il  y  a  tant  de  chances  dans  ces  déplorables  maladies- 
là!  Je  ne  broie  que  du  noir,  et  je  sens,  à  toutes  les  fibres  qui  se  brisent 
dans  mon  cœur,  que  je  ne  survivrais  pas  trois  jours  à  mon  Evelin 
adoré.  La  vie  sans  toi,  c'est  un  cachot  noir,  dont  je  ne  veux  pas, 
absolument.  Mon  Dieu!  (Ah!  si  tu  savais  comme  je  prie  Dieu  avec 
ferveur!)  Mon  Dieu!  qu'elle  se  porte  bien,  au  moins,  et  qu'elle  ne  se 
tourmente  pas!  Voilà  mon  cri  intérieur  depuis  huit  jours. 

Jeudi  17  [décembre]. 

Hier,  ta  lettre,  écrite  par  Anna,  n'était  pas  arrivée  le  matin;  elle 
n'est  venue  que  par  la  poste  du  soir.  Mais  telle  est  mon  anxiété  que 
je  suis  allé  trois  fois  à  la  poste,  et  comme  la  malle  de  Forbach  a  eu 
un  retard  de  dix  heures  annoncé  par  les  journaux,  cela  s'explique. 
Mais,  mon  amour,  tout  ce  que  tu  m'écris,  par  la  main  d'Anna,  ne 
me  dit  rien  et  ces  cinq  lignes,  que  tu  y  as  ajoutées,  me  laissent  dans 
les  mêmes  perplexités. 

Mon  Dieu,  voici  le  17  et  pas  une  ligne  d'écrite,  et  je  suis  devant 
quatre  mille  francs  à  payer!  On  commence  à  me  tourmenter  pour  de 
petites  sommes.  J'ai  le  courage  du  travail;  l'esprit  n'y  est  plus.  La 
Chou[ette]  marche  dans  la  voie  des  acquisitions  nécessaires;  elle  fait 
des  marchés  d'or  et  à  terme,  ce  qui  satisfait  à  mes  nécessités  actuelles. 
Tous  les  lits  de  domestiques  vont  être  complets  et  les  deux  lits  de 
maîtres  aussi,  pour  des  sommes  fabuleuses  de  bon  marché  et  de 
[bonne]  qualité  des  choses.  J'ai  complété  douze  douzaines  de  ser- 
viettes ordinaires,  car  il^est  bien  entendu  que,  en  taies  d'oreillers  de 
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maîtres,  fines,  et  garnies,  en  draps  fins  et  en  nappage  fin,  tu  auras 
tout  cela.  J'ai  acheté  dix  paires  de  draps  en  cretonne  de  coton 
fine,  pour  les  deux  lits  de  maîtres,  car  on  prend  en  hiver  des  draps  de 
coton.  Tu  sais  qu'il  nous  faut  une  assez  grande  quantité  de  services 
de  six,  quelque  chose  comme  douze  services,  six  de  neuf  et  trois  de 
douze. 

Non,  c'est  efîrayant  de  monter  une  maison!  Songe  donc  ce  que 
c'est,  en  France,  que  sept  lits  :  deux  de  maîtres  et  cinq  de  domes- 
tiques! Tout  cela,  avec  couverture  d'hiver  et  d'été;  un  sommier  en 
crin,  en  vrai  et  bon  crin,  coûte  cent  francs.  Les  couchers  sont  une 
affaire  de  quatre  mille  francs  sans  les  couchettes,  et  nous  en  avons 
une  en  Boule  et  une  [dorée]  qui,  toutes  deux,  représentent  deux  mille 
francs. 

Ne  te  moque  pas  de  moi  :  la  maison  est  excessivement  laide  et  désa- 
gréable au  dehors;  il  n'y  a  rien  de  flatteur  à  l'œil  ni  de  possible  comme 
ornementation.  C'est  une  petite  caserne  avec  une  langue  de  verdure 
et  une  rangée  d'arbres.  Mais,  à  l'intérieur,  c'est  commode;  ce  sera 
bien  décemment  arrangé;  mais  il  y  a  tant  de  luxe  aujourd'hui  que 
je  t'assure  que  chez  des  bohémiens  comme  Nestor  Roqueplan,  Eugène 
Sue,  Dujarrier  ^  (feu),  il  y  a  plus  de  flafla.  La  seule  distinction  que 
j'aie  cherchée,  c'est  la  valeur  réelle.  Tu  es  dans  l'erreur  si  tu  crois  à 
des  dorures;  il  n'y  en  a  que  pour  relever  les  peintures,  ne  pas  les 
rendre  fades.  Le  salon  coûterait  dix  mille  francs  à  dorer,  et  je  n'en 

kai  pas  le  moyen.  C'est  bien  assez  d'avoir  dépensé  quatre  mille  francs 
pour  l'ornement  des  trois  pièces.  Mon  cabinet,  étant  tout  en  ébène, 
a  besoin  de  beaucoup  de  dorure  pour  relever  cette  sombre  couleur  : 
ce  serait  une  chambre  mortuaire  sans  cela.  J'aurai  mis  de  ma  bourse, 
qui  est  la  tienne,  comme  la  tienne  est  la  mienne,  environ  quarante 
mille  francs  de  mobilier;  tu  en  mettras  autant,  nous  paierons  la 
maison  à  nous  deux.  C'est  soixante-quinze  mille  francs  chacun.  Il 
restera  donc  tout  au  plus  trente-cinq  mille  francs  sur  tes  fonds  et, 
comme  il  y  aura  eu  seize  mille  francs  d'empruntés,  pour  le  verse- 
ment, ce  sera  vingt  mille  francs  environ.  Mais  pour  réaliser,  il  faut 
attendre  mai  ou  juin.  Voilà  notre  situation  en  gros.  Outre  cela,  j'y 
aurai  apporté  pour  cent  mille  francs  de  mobilier,  en  mobilier  de 
garçon,  la  bibliothèque,  etc.  Si  ton  frère  avait  écouté  les  demandes, 
la  situation  eût  été  bien  différente.  Avec  trente  mille  francs,  je  sauvais 
toutes  les  actions.  Nous  ne  sommes  pas  heureux  en  finance  :  nos 
moutons  s'obstinent  à  devenir  des  côtelettes,  le  Nord  baisse,  etc. 
Tu  ne  te  figures  pas  mes  déboires;  je  te  les  raconterai  en  route. 
Fais-moi  penser  à  te  dire  l'histoire  du  gardien  de  la  maison,  car  te  la 
raconter  ici  cela  prendrait  six  pages.  Ça  m'a  fait  perdre  toute  ma  jour- 
née d'hier. 

1.  Gérant  de  la  Presse,  voir  t.  III,  p.  46. 
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Je  ne  pourrai  penser  à  meubler  que  du  10  au  15  janvier.  Juge  si 
je  suis  retardé;  tout  va  si  lentement  une  fois  l'hiver  venu,  les  journées 
n'ont  plus  que  huit  heures,  les  peintures  sèchent  difficilement.  Tout 
est  en  retard.  Puis,  les  ouvriers  ont  les  sens  comme  les  animaux  : 
ils  flairent  le  manque  d'argent,  et  alors  ils  sont  méchants  et  mali- 
cieux comme  des  singes,  ils  sont  tourmentants.  Et,  chose  étrange, 
M.  Santi  m'a  donné  des  entrepreneurs  gênés,  excepté  le  menuisier 
et  le  maçon.  J'aurai,  en  mars  et  avril,  pour  cinq  à  six  mille  francs 
d'engagements,  outre  les  trente-quatre  mille  francs  à  rendre.  C'est 
quarante  mille  francs  qu'il  faut  avoir  à  cette  époque.  Et,  d'ici  là, 
j'en  dois  payer  quinze  ou  seize  mille. 

Allons,  adieu,  mon  Évelette  adorée.  Ne  mets  pas  de  pantoufles 
en  satin  ni  de  robe  lamée  pour  être  chez  toi.  Tout  cela  sera  seule- 
ment et  extrêmement  artiste.  Puis,  comme  tu  n'auras  pas  vu  tout 
cela  dans  un  état  affreux,  tu  ne  pourras  jamais  comprendre  les  dépen- 
ses. Tu  ne  les  apercevras  que  quand  je  t'expliquerai  dans  quel  état 
j'ai  pris  les  choses  :  sur  les  lieux  mêmes.  Il  a  fallu  du  courage  et  un 
iier  toupet^  comme  disent  les  artistes,  pour  oser  deviner  et  réaliser 
une  habitation  là.  Mais,  cela  coutât-il  quatre- vingt  mille  francs, 
tous  les  gens  qui  voient  cela  conviennent  bien  que  pareille  chose  est 
introuvable  dans  Paris,  et  que  c'est  se  loger  pour  rien.  C'est  une  mai- 
son de  douze  francs  de  loyer. 

Adieu  donc,  chère  petite  fille  aimée,  reste  sur  le  dos.  J'aime  à  te 
savoir  en  voie  de  guérison,  mais  je  n'ai  rien  compris  à  tes  explications 
et  je  suis  dans  les  mêmes  inquiétudes.  J'ai  refusé  d'être  un  des  témoins 
de  Chl[endowski]  à  son  mariage,  car  il  y  a  là  le  prince  C...  et  le  prince  de 
Gedwitz,  et  je  ne  veux  pas  sortir  de  ma  ligne  russe.  Mais  j'irai  pen- 
dant une  heure  au  déjeuner.  Il  épouse  la  fille  de  Pffaffenhofen.  Elle 
a  douze  à  quinze  mille  francs  de  rentes.  C'est  inespéré.  Je  t'embrasse 
depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'à  la  plante  des  cheveux,  sur  toutes 
les  coutures,  doublures,  et  je  voudrais  être  là  à  te  soigner.  Ah!  j'au- 
rais bien  mieux  fait  de  ne  pas  perdre  l'argent  du  voyage  (la  perte 
représente  le  lustre  de  la  salle  à  manger,  quatre  cents  francs;  j'en 
pleure)  et  d'aller  et  de  venir  en  restant  cinq  jours  à  Dresde.  Mais 
tu  m'as  cloué  [ici]  par  ta  phrase  peut-être  artificieuse  (car  je  te  connais) 
sur  le  danger  d'une  émotion  pour  toi.  Pour  t'éviter  une  souffrance, 
je  tiendrais  un  charbon  ardent  dans  la  main,  comme  le  prince  de 
Lorraine.  Ah!  tu  ne  sauras  jamais,  qu'après  dix  ans  de  cohabitation, 
combien  tu  es  aimée.  Cette  idée  devrait  te  faire  allègre,  joyeuse,  sans 
souffrance  ! 

Allons,  voici  le  jour;  je  ne  me  suis  levé  qu'à  cinq  heures,  à  cause 
du  gardien.  Je  suis  à  la  recherche  d'un  militaire  ayant  servi,  ayant 
des  recommandations,  pour  le  mettre  à  la  tête  de  la  maison.  J'ai, 
depuis  deux  mois,  un  manchot  qui  ne  garde  rien. 

Mon  Dieu,  que  je  voie  bientôt  quelques  lignes  de  toi,  que  je  te  sache 


LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE  175 

en  bonne  santé!  Que  vas-tu  faire?  Tes  enfants  retourneront-ils  [chez 
eux]  pour  le  mois  de  janvier?  Et  tes  contrats?  Etc.  Moi  qui  ne  vis 
que  par  toi,  qui  ne  m'intéresse  qu'à  tes  affaires,  je  suis  dans  trois 
enfers  :  celui  du  cœur,  de  la  santé  [et]  de  la  finance. 

Allons,  mille  caresses,  mon  amour;  soigne-toi  bien;  reviens-moi 
fraîche  et  plus  belle  par  ce  repos.  Mille  caresses,  et  dis  à  ma  chère 
Anna  que  je  deviendrai  comme  Ginevra  ^  pour  elle,  si  elle  te  soigne 
bien. 

J'envoie,  pour  Anna,  la  signature  du  confident  de  L[ouis]- Philippe. 
Elle  a  Conte  2.  Je  tâcherai  de  lui  avoir  Montalivet^.  C'est  les  deux 
béquilles  du  vieux  fourbe,  les  deux  seules  personnes,  avec  sa  sœur 
Adélaïde,  pour  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  secrets. 
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A  MADAME   HANSKA,  A  DRESDE 


[Passy,   18-19  décembre  1846.] 
Vendredi,  18  [décembre]. 

Hier,  à  deux  heures,  en  allant  à  la  noce  de  Chl[endowski],  je  me 
suis  foulé  le  pied,  le  même  de  l'autre  année,  quand  je  suis  allé  vous 
retrouver  à  Rome  *.  C'est  la  troisième  fois  que  j'ai  cet  accident.  Je  suis 
allé  à  la  noce  tout  de  même,  et,  ce  matin,  j'attends  M.  Nacquart  qui 
me  dira  ce  que  j'ai.  C'est  avec  des  peines  inouïes  que  j'ai  pu  gagner 
mon  cabinet,  ce  matin  à  quatre  heures.  Cette  fois,  ce  n'est  pas  le 
coup  de  fouet,  c'est  une  simple  foulure,  je  le  crois.  C'est  au  pied  de 
la  montagne  [de  Passy]  que  cela  m'est  arrivé,  sur  une  partie  de  glace 
que  je  ne  voyais  pas.  Dans  les  circonstances  où  je  suis,  et  où  j'ai 
besoin  de  tant  d'activité,  si  le  docteur  me  condamne  au  repos,  je  ne 
sais  comment  faire.  Je  vais  travailler,  voilà  tout. 

Ne  t'alarme  pas,  mon  loup;  ce  n'est  qu'un  accident  si  vulgaire, 
que  je  ne  t'en  parlerais  pas  si  je  ne  te  disais  pas  tout.  Je  sens  un 
engourdissement  douloureux  dans  le  pied,  autour  de  la  cheville,  et 
il  m'est  impossible  de  me  servir  de  ma  jambe.  Je  ne  pourrai  pas  aller 
_à  la  poste  de  plusieurs  jours,  et  c'est  là  la  plus  vive  contrariété 

,1.  Personnage  d'Albert  Savarus. 

2.  G.  Conte,  président  du  Conseil  des  Postes.  Voir  t.  III,  p.  63. 

3.  Le  comte  de  Montalivet,  pair  de  France,  intendant  général  de  la  Liste  civile. 

4.  Voir  t.  III,  p.  148  et  suiv. 
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[Samedi]  19  [décembre]. 

Mon  loup  chéri,  M.  Nacq[uart]  est  venu  hier.  Il  m'a  ordonné  de 
mettre  quinze  sangsues  au  pied  et  de  l'envelopper  de  cataplasmes, 
ce  qui  a  pris  le  reste  de  la  journée  d'hier.  J'ai  une  fausse  entorse;  il 
y  a  eu  écartement  des  muscles  de  la  cheville  à  l'intérieur.  Il  ne  peut 
rien  dire  que  lundi  sur  le  temps  que  prendra  la  guérison  de  ce  petit 
accident,  et,  en  attendant,  me  voilà  claquemuré,  car  il  m'est  impos- 
sible de  faire  un  seul  mouvement.  Je  n'ai  qu'un  pied,  et  quand  je 
veux  aller  de  mon  lit  à  mon  cabinet,  je  vais  à  cloche-pied,  exercice 
qui,  vu  ma  pesanteur,  ne  me  permet  pas  de  faire  plus  de  dix  mètres 
de  promenade. 

Être  avec  trente  francs  chez  soi,  et  avoir  trois  mille  francs  à  payer, 
et  ne  compter  que  sur  sa  plume  et  son  activité,  dans  des  circons- 
tances semblables,  c'est  à  devenir  fou! 

Ce  matin  mes  sangsues  saignent  encore;  rien  ne  les  arrête.  Je  les 
laisse  aller,  et  je  me  suis  fait  porter  à  ma  table,  dans  mon  cabinet. 
La  Chouette  est  dans  un  état  de  maladie  excessivement  inquiétant. 
Nous  avons  pris  une  cuisinière  pour  qu'elle  soit  déchargée  d'une 
moitié  de  sa  besogne,  et  la  cuisinière  ne  sait  rien  faire  en  cuisine. 

M.  Nacq[uart]  m'a  appris  que  tasœurl'afait  venir  pour,  soi-disant, 
le  consulter,  mais,  en  réalité,  pour  lui  faire  des  questions,  et  l'une 
de  ces  questions  a  été  :  «  SHl  travail  vue.  »  Non,  ta  sœur  est  le  double 
de  la  mienne.  Il  l'a  trouvée  visant  à  l'esprit  sans  l'attraper,  provin- 
ciale, et  j'ai  vu  que  l'effet  produit  sur  le  docteur  n'était  pas  favo- 
rable, et,  comme  je  suis  Rzewuska  jusqu'au  bout  des  ongles,  j'ai 
été  très  offensé,  chagrin,  etc.  Ta  sœur  doit  nous  faire,  en  style  d'ate- 
lier, de  fameuses  houlettes.  Mais  j'ai  bien  peur  de  sa  correspondance 
avec  les  autres  membres  de  ta  famille.  Tu  es  le  seul  être  parfait, 
excellent,  adorable,  de  ta  famille,  comme  je  suis  aussi,  selon  l'expres- 
sion de  M°^«  de  Berny  i,  le  seul  de  la  mienne.  J'ai  dit  au  docteur  que 
tout  me  paraissait  fini  entre  nous,  à  cause  de  difficultés  sans  nombre 
qu'il  était  impossible  de  dire,  et  qui  n'altéraient  pas  notre  amitié. 

Je  ne  souffre  pas;  j'ai  seulement  un  pied  de  moins.  Je  me  creuse 
la  tête  pour  pouvoir  aller  à  la  poste  et  y  mettre  ma  lettre.  Je  profi- 
terai ce  matin  d'un  moment  où  elle  [la  Chouette]  ira  à  Paris,  pour  y 
envoyer  la  petite  bonne.  Si  tu  reçois  cette  lettre,  tu  sauras  au  moins 
qu'en  cas  de  retard  de  cinq  à  six  jours  ce  retard  provient  de  mon 
emprisonnement. 

Moi,  qui  avais  mille  courses  pour  la  maison,  me  voilà  claquemuré, 
avec  des  inquiétudes  sur  toi  qui  me  rongent,  et  des  ennuis  invin- 
cibles. D'ailleurs,  chose  étrange,  est-ce  que  tu  vas  mieux?  est-ce 
l'effet  de  mon  cerveau  annulé?  je  suis  dans  une  incroyable  tran- 

1.  La  première  amie  de  Balzac.  Voir  t.  III,  p.  20. 
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quillité  d'esprit  depuis  vingt-quatre  heures.  Si,  le  17,  tu  as  été  réta- 
blie, ce  serait  un  des  événements  les  plus  curieux  de  l'histoire  des 
sentiments  humains,  que,  malgré  les  distances,  nous  soyons  en  une 
intime  communication! 

Allons,  adieu,  ma  bien-aimée.  Rétablis-toi  par  tous  les  moyens 
possibles,  même  en  restant  couchée  et  ne  m'écrivant  pas,  ce  qui  est 
le  pire  de  tous  les  moyens.  Berce-toi  des  caresses  que  je  t'envoie 
à  tout  moment,  et  aime  bien  ton  pauvre  loup^  qui  supporte  en  ce 
moment,  comme  Samson,  tout  le  poids  de  notre  cabane,  et  qui  vou- 
drait bien  ne  pas  être  écrasé  dessous.  Mon  Dieu!  combien  j'ai  d'en- 
nuis! Tu  ne  les  croirais  pas,  si  je  te  les  faisais  apercevoir.  Enfin, 
il  est  dit  que  je  souffrirai  jusqu'au  dernier  moment,  pour  les  affaires 
financières.  Encore  une  année,  et  quelle  année!  Gomment  commence- 
t-elle!  Allons,  chère  Évelette,  pas  de  doléances.  Cela  nous  afflige, 
et  cela  ne  paie  pas  deux  liards.  Je  vais  tâcher  d'aller,  phrase  à  phrase, 
et  d'en  faire  pour  trois  mille  francs  d'ici  à  quatre  ou  cinq  jours.  C'est 
le  plus  court. 

Adieu,  je  t'embrasse  comme  une  dernière  espérance;  je  t'aime 
comme  la  vie  qu'on  aime;  je  te  mets  en  moi,  toi  et  tous  nos  chers 
souvenirs,  comme  un  baume  réparateur.  Adieu,  chère  fleur  de  mon 
cœur,  tant  de  fois  respirée,  tant  admirée  et  toujours  admirable!  Va, 
le  tout  est  pour  le  mieux;  tu  m'aurais  vu  dans  de  telles  an^^oisses, 
tu  n'aurais  pu  y  porter  aucun  remède,  et  tu  m'aurais  accusé  peut-être 
d'imprudence,  tandis  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  l'ait  baisser  le  Nord. 
Nous  sommes  le  19;  tu  recevras  ceci  le  24.  Du  24  au  30  il  y  a  six 
jours;  c'est  le  temps  d'envoyer  une  lettre;  songe  que  le  moindre 
secours  est  sauveur.  Mais  dis-toi  bien  que  je  ne  compte  que  sur  ton 
cœur,  ton  amour,  et  que  je  travaille!  Mille  tendresses,  mille  caresses 
à  m[on]  m[inou].  Bien  des  gentilles  choses  aux  enfants.  Heureux 
enfants  ! 


XLIII 

A  MADAME  HANSKA,  A  DRESDE 

[Passy,  20-24  décembre  1846]. 
[Dimanche],  20  décembre. 

Pendant  que  la  Ch[ouette]  était  allée  en  ville  faire  des  courses  pour 
maison,  j'ai  envoyé  la  petite  bonne  à  la  poste,  porter  une  lettre  à 
|a  directrice,  dans  laquelle  était  enveloppée  celle  que  je  t'ai  adressée 
der,  en  la  priant  de  me  renvoyer  mes  lettres  sous  enveloppe,  et, 
quoique  cloué  impitoyablement,  j'ai  pu  ainsi  avoir  la  lettre  des 
enfants,  où  tu  as  écrit  quelques  mots.  Mais,  que  veux-tu?  Rien  ne  me 
rassure.  Me  voici  éclopé  devant  des  obligations  féroces,  souffrant 
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de  la  jambe  aujourd'hui  plus  [qu']  hier,  et  hier  plus  qu'avant-hier, 
ayant  sur  les  bras  une  maison  où  rien  ne  s'achève,  et  où  la  gelée 
interdit  d'achever  une  foule  de  petites  choses  aussi  utiles  que  les 
grandes.  Tout  cela  m'irrite,  me  fait  mal. 

Hier,  j'ai  conclu  le  marché  pour  la  restauration  des  peintures  des 
deux  pièces  en  coupole.  On  voulait  deux  mille  huit  cents  francs;  elles 
étaient  en  train  depuis  quinze  jours.  Tu  ne  te  figures  pas  ce  que  ces 
six  peintres  me  brûlent  de  bois  pour  se  chauffer,  et,  ne  voyant  pas 
de  marché  de  fait,  je  voulais  de  jour  en  jour  faire  tout  arrêter,  car, 
M.  Santi  comme  moi,  nous  étions  effrayés.  Beaujon  a  dû  y  dépenser 
trente  mille  francs  de  peinture.  Il  y  a  des  mille  mètres  d'ornements 
et  c'est  cher,  à  trois  francs  le  mètre.  Enfin,  j'ai  conclu  le  marché  à 
dix-huit  cents  francs,  car  on  m'avait  mis  dans  la  nécessité  d'en  finir 
en  en  faisant  le  tiers  environ.  Ainsi,  ces  dix-huit  cents  francs,  les 
dix-huit  cents  francs  de  boiserie  du  salon  font  trois  mille  six  cents 
francs,  et  trois  mille  francs  de  glaces,  six  mille  six  cents  francs  de 
plus  que  je  ne  comptais,  et,  comme  mes  devis  sont  déjà  dépassés  de 
quatre  mille  francs  environ,  c'est  vingt-cinq  mille  francs  que  coûte- 
ront les  réparations  et  les  restaurations,  sans  compter  le  peu  de  décor 
que  je  suis  forcé  de  faire  à  la  galerie,  et  qui  ira  bien  toujours  à  un 
billet  de  mille  francs.  Ajoute  à  cela  sept  mille  francs  d'ébénisterie; 
c'est  trente-trois  mille  francs.  Or,  trente-trois  mille  francs  et  cin- 
quante-deux, c'est  juste  quatre-vingt-cinq  mille  francs.  C'est  trois 
mille  francs  d'intérêts  de  capitaux.  Ce  n'est  pas  cher,  car,  je  te  le 
répète,  quand  tu  verras  cela,  quelque  habituée  que  tu  sois  à  voir 
de  jolies  choses,  tu  seras  étonnée  qu'avec  si  peu  d'argent  on  ait 
tant  fait  et  si  bien.  Mais  tu  ne  sauras  pas  grand' chose  de  mes  efforts, 
car  tu  ignoreras  l'état  dans  lequel  était  la  maison,  un  état  à  faire  si 
bien  reculer,  que  je  l'avais  regardée  comme  impraticable,  et  inres- 
taurable,  et  inhabitable,  et  que  son  bon  marché  vient  de  l'impossi- 
bilité où  l'on  était  d'en  tirer  un  parti  quelconque.  Remarque,  mon 
Évelette,  que  le  mobilier  n'est  pas  compris  là  dedans,  et  qu'aux 
quatre-vingt-cinq  mille  francs  de  l'immeuble,  il  faut  ajouter  quatre- 
vingt-cinq  mille  francs  de  mobilier.  J'en  ai  acheté,  cette  année,  pour 
trente  mille  francs;  il  en  faut  pour  vingt-cinq  mille  francs,  et  il  en 
manquera  alors  pour  vingt-cinq  mille  francs,  qui  peut  être  acheté  à 
l'aise,  comme  argenterie,  voitures,  etc.  C'est  donc  cent  soixante-dix 
mille  francs  que  devra  nous  coûter  notre  tanière,  sans  compter  mon 
mobilier  de  cent  cinquante  mille  francs  que  j'y  engouffre. 

Comme  tu  dois  rire  de  voir  le  grrrrand  auteur  de  la  grrrrrrrande 
Com[édie]  hum[ainé]  se  passionner  pour  du  mobilier  et  de  semblables 
affaires,  au  point  de  les  rabâcher  sans  cesse  et  de  toujours  recommencer 
les  mêmes  calculs,  comme  le  savetier  de  La  Fontaine  avec  ses  cent 
écus.  Mais,  que  veux-tu,  louloupi  ça,  c'est  nous  deux!  Et  puis,  si 
je  n'avais  pas  pris  cela  à  cœur,  au  lieu  de  cent  cinquante  mille  francs. 
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nous  aurions  dépensé  trois  cent  mille  francs.  C'est  pour  nous  et  notre 
fortune  que  je  combats  en  ce  moment,  et  si  tu  ne  sens  pas  tout  l'amour 
qu'il  y  a  pour  toi  sous  ces  immenses  efforts,  car  tu  verras  !...  tu  serais 
destituable  de  ton  titre  de  loup  adoré. 

Gomme  tes  enfants  te  quittent,  je  vais  te  donner  une  lettre  tous  les 
jours,  afin  que  ce  soit  comme  une  demi-présence. 

Mon  accident  est  plus  gênant  qu'inquiétant.  Demain,  le  docteur 
évaluera  le  temps  pendant  lequel  je  vais  rester  confisqué.  Pourvu 
que  ce  ne  soit  que  quinze  jours! 

Te  voilà  donc  sans  nos  enfants  chéris,  qui  faisaient  ta  joie,  et  je  ne 
suis  pas  là  pour  essayer  de  te  distraire,  de  te  rendre  leur  absence 
moins  lourde  à  porter!  Mais  après  cela,  vois-tu,  il  faut  que,  dans 
leur  intérêt,  tu  les  laisses  quelque  temps  sans  toi.  Il  faut  qu'Anna 
devienne  une  femme  habituée  à  voir  et  prévoir,  faire  les  affaires, 
s'occuper  d'elle  et  de  Georges,  et,  tant  que  tu  avais  cette  charge,  tu 
la  mettais  dans  du  coton. 

Je  viens  de  me  lever  à  six  heures  et  demie.  Ah  !  louloup^  seul  devant 
la  Ch[ouette],  sans  mes  occupations,  c'est  à  vomir  à  toute  heure.  Je 
n'ai  d'autres  ressources  que  de  penser  à  nous  et  à  tous  nos  bonheurs. 
Hier,  je  me  disais  :  «  Oh!  que  j'aimerais  mieux  être  malmené,  comme 
à  Tourtemagne,  et  la  voir,  la  respirer,  la  sentir  !  »  Mon  Dieu,  s'aimer 
comme  nous  nous  aimons,  et  nous  trouver  encore  séparés  (souffrants 
chacun  de  notre  côté),  après  quatre  ans  de  liberté,  par  de  misérables 
affaires,  si  importantes,  que  nous  rongeons  notre  frein  en  silence! 
Moi,  je  ne  veux  pas  que  tu  connaisses  un  instant  de  gêne  ou  de  cha- 
grin, réunie  à  ton  Noré,  et  je  ne  veux  pas,  même  pour  moi,  d'une 
contrariété,  tant  je  suis  sybarite  par  l'âme.  Ainsi,  je  veux  que  notre 
hôtel-louloup  soit  achevé,  que  mes  dettes  soient  entièrement  payées, 
avant  que  tu  ne  sois  M°^e  de  B[alzac].  Je  te  veux  aussi  fière  de  moi 
que  je  le  suis  de  toi.  Aussi,  juge  quelle  a  été  ma  douleur  de  me  voir 
arrêté  dans  mes  travaux! 

D'ailleurs,  la  Ch[ouette]  (il  faut  lui  rendre  cette  justice)  s'est  mise 
à  l'œuvre  pour  que  je  trouve  tout  avec  économie.  On  fait  en  ce  mo- 
ment tous  les  lits,  tous  les  matelas,  les  accessoires,  le  linge,  le  gros 
linge,  avec  un  bonheur  inouï,  car  les  marchands  de  Paris  sont  aux 
abois.  J'ai  les  choses  à  des  prix  fabuleux.  Nous  avons  déjà  douze 
douzaines  de  serviettes,  des  draps  de  domestiques  d'hiver  et  d'été, 
en  fil  et  en  coton,  les  torchons,  tout  ce  dont  je  te  parlais;  tout  cela, 
la  cuisine  comprise,  ne  coûtera  pas  plus  de  deux  mille  francs.  On 
vient  aujourd'hui  pour  faire  le  prix  des  armoires;  tu  sais,  tu  étais 
éprise  des  bibhothèques  d'acajou,  et  tu  m'as  demandé  d'en  faire  des 
armoires  pour  la  lingerie.  Eh!  bien,  on  m'amène  aujourd'hui  un  petit 
ébéniste  pour  convenir  du  prix  de  cette  transformation.  Ce  sera  une 
affaire  de  plus  de  quatre  cents  francs,  pour  bien  faire  cela.  Au-dessus 
de  notre  chambre,  nous  aurons  une  très  jolie  chambre,  meublée  avec 
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tout  ce  que  j'avais  dans  la  mienne  :  mon  lit,  ma  commode,  etc. 
J'ai  trouvé  un  moyen  de  faire  communiquer  cette  chambre  avec  la 
nôtre  directement  par  un  escalier,  en  sorte  que,  si  tu  veux  en  faire 
l'appendice  de  la  tienne,  tu  le  pourras.  Je  pensais  aux  enfants;  mais 
je  ne  sais  plus  à  quoi  m'en  tenir  après  tes  énigmes.  Je  ne  sais  rien 
de  ce  que  tu  as  eu;  je  m'y  perds. 

M.  Nacq[uart]  m'a  beaucoup  effrayé,  à  cause  de  mes  énormes  tra- 
vaux. Ni  lui  ni  personne  de  ses  amis  médecins  ne  conçoivent  qu'on 
puisse  soumettre  le  cerveau  à  de  pareils  travaux.  Il  me  dit  que  cela 
finira  mal;  il  me  supplie  de  mettre  de  la  raison  dans  ces  débauches 
de  cervelle.  Les  efforts  de  la  Cousine  Bette,  vomie  en  deux  mois, 
l'ont  effrayé.  Il  me  dit  :  «  Gela  finira  par  quelque  chose  de  fatal.  » 
Le  fait  est  que  je  cherche,  dans  la  conversation,  très  péniblement  les 
substantifs.  La  mémoire  des  noms  m'échappe.  Il  est  bien  temps  que 
je  me  repose,  et,  si  j'avais  eu  de  l'argent,  les  soins  à  donner  à  ma  mai- 
son auraient  fait  une  bien  bonne  diversion  à  mes  occupations  d'in- 
telligence. Nous  avons  été  bien  malheureux  à  ce  sujet-là. 

Quand  le  docteur  m'a  eu  parlé  de  cela,  je  lui  ai  dit  :  «  J'ai  deux 
mille  cinq  cents  francs  à  payer  à  la  fin  du  mois,  et  il  faut  écrire, 
d'ici  là,  deux  Nouvelles.  »  Tu  ne  devinerais  jamais  la  réponse  du 
docteur;  elle  peint  l'homme,  car,  pars  de  ce  point  qu'il  m'' aime  et 
m'admire.  Eh  !  bien,  il  m'a  dit  :  «  Moi,  j'ai  acheté,  il  y  a  trois  jours, 
une  maison  à  cinq  étages  rue  de  Trévise,  aux  criées,  pour  deux  cent 
trente-cinq  mille  francs,  et  il  y  a  vingt-cinq  mille  francs  de  frais. 
C'est  [en  tout  ]  deux  cent  soixante  mille  francs.  »  Toute  notre  bour- 
geoisie est  là. 

Voici  le  jour;  voici  deux  heures  que  je  cause  avec  ma  grosse  É vé- 
line, ma  bonne  et  adorable  femme,  mon  Évelin  chéri,  ma  petite  fille, 
mon  Évelette,  et,  dans  les  circonstances  actuelles,  six  feuilles  de 
copie,  valant  trois  cents  francs,  eussent  été  mieux.  Mais,  que  veux- 
tu?  (Que  voulez-vous?)  Je  t'aime  avant  tout.  Je  ne  suis  qu'une  m.»di- 
fication  de  ton  être.  Et  puis,  voilà  dix-neuf  ans  que  je  me  mesure 
avec  la  misère;  elle  ne  m'a  pas  tué,  et  toi,  tu  me  fais  vivre! 

C'est  égal,  avoue  que  c'est  avoir  bien  du  guignon  que  de  posséder 
cent  mille  francs  en  deux  cent  vingt-cinq  actions  du  Nord,  et  d'être 
aux  prises  avec  l'argent,  et  d'en  avoir  besoin,  comme  si  ces  deux 
cent  vingt-cinq  actions  n'existaient  pas  !  Au  contraire,  il  faut  trouver 
seize  mille  francs  pour  les  nourrir.  Quel  cheval  à  l'écurie  !  Nous  avions 
une  chance,  c'était  de  les  voir  remonter  à  sept  cents  [ou]  sept  cent 
vingt-cinq  francs.  Alors,  j'en  aurais  vendu  pour  faire  le  versement; 
mais,  c'est  de  cent  francs  au-dessous. 

Tu  vas  croire  que  j'ai  quatre-vingt-cinq  ans  à  me  voir  radoter 
ainsi.  Mais  comment,  mon  idole  chérie,  ne  m'occuperais-je  pas  exclu- 
sivement de  ceci?  C'est  toute  notre  fortune  actuelle.  Moi,  je  n'attends 
rien  de  bien  de  votre  pays,  à  moins  que,  pour  avoir  la  Galicie  et  les 
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quatre  principautés,  il  Padrone  ne  se  mette  à  vous  bien  traiter.  Mais,  tu 
as  dû  lire  l'article  du  Constitutionnel  sur  la  Sibérie^.  C'est  à  faire 
frémir. 

Dépêchons-nous,  Minette,  car  moi  je  vois  l'Italie  et  l'Allemagne 
bien  près  de  se  remuer.  Tout  cet  état  de  paix  ne  tient  qu'à  un  fil, 
à  la  vie  de  L[ouis]-Ph[ilippe],  et  Dieu  sait,  la  guerre  arrivant,  ce  que 
nous  deviendrions!...  Pour  un  souverain  qui  ne  voudrait  pas,  comme 
L[ouis]-Ph[ilippe],  avant  tout  mourir  dans  son  lit,  tranquille,  vois 
comme  le  moment  est  favorable  pour  reprendre  la  rive  gauche  du 
Rhin.  Les  populations  sont  tracassées  par  de  petits  souverains  imbé- 
ciles; l'Angleterre  est  aux  prises  avec  l'Irlande,  qui  va  la  ruiner  ou 
s'en  séparer;  l'Italie  entière  veut  secouer  le  joug  de  l'Autriche,  et 
l'Allemagne  veut  la  liberté.  Nous  sommes  à  la  veille  de  catastrophes 
politiques,  crois-le  bien.  Nous  ne  sommes  arrêtés  que  par  la  faiblesse 
de  notre  cavalerie  et  de  notre  marine.  Mais  le  jour  où  ces  deux  armes 
seront  en  état,  les  fortifications  armées,  et  nos  travaux  de  défense 
finis,  les  travaux  publics  achevés,  la  France  sera  bien  redoutable. 
A  la  manière  dont  agit  L[oui8]-Ph[ilippe],  il  en  fait  la  première  puis- 
sance du  monde.  Songe  donc!  Rien  n'est  factice  chez  nous.  Notre 
armée  est  une  belle  armée;  nous  avons  de  l'argent.  Tout  est  fort  et 
réel.  Le  port  d'Alger  terminé,  nous  avons  un  second  Toulon  devant 
Gibraltar;  nous  avançons  dans  la  domination  de  la  Méditerranée. 
Nous  voilà  avec  l'Espagne  et  la  Belgique  à  nous.  Cet  homme  a  fait 
du  chemin,  et,  s'il  veut  chanter  la  Marseillaise,  il  démolit  trois 
empires  à  son  profit.  S'il  empaume  Méhémet-Ali  comme  il  a  fait  du 
Bey  de  Tunis,  la  Méditerranée  est  tout  entière  à  la  France,  en  cas 
de  guerre.  C'est  une  grande  conquête,  faite  moralement,  sans  avoir 
tiré  un  coup  de  canon.  Nous  venons  d'ailleurs  de  faire  des  pas  de 
géant  en  Algérie,  pour  le  déplacement  des  centres  d'actions  mili- 
taires. C'est  la  conquête  consolidée  et  les  révoltes  rendues  impossibles. 

Allons,  adieu.  Minette,  chère  petite  fille.  Je  te  baise  d'un  bout  à 
l'autre,  en  te  dodelinant  dans  mon  cœur,  et  te  serrant  contre  moi  pour 
faire  de  nous  deux  une  même  chair,  comme  nous  sommes  un  même 
cœur.  A  demain,  ma  petite  Évelette;  pense  à  moi  comme  je  pense 
à  toi,  et  tu  seras  occupée  toute  la  journée.  Mille  caresses,  pauvre 
petite.  Seule!  A  bientôt  notre  réunion,  n'est-ce  pas?...  Soigne-toi 
bien. 

Jeudi  [matin]  24  [décembre]. 

Je  me  suis  levé  bien  péniblement  aujourd'hui.  Je  me  suis  traîné 
dans  mon  cabinet  pour  pouvoir  te  dire,  le  jour  de  ta  fête,  (Eve), 
que  je  t'aime,  et  te  cueillir  un  bouquet  de  nos  fleurs  d'amour. 

1.  Numéro  du  15  octobre  1846,  première  page,  deuxième  colonne. 
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Voici  cinq  grands  jours  que  je  suis  resté,  comme  toi,  dans  la  posi- 
tion horizontale,  sans  faire  un  seul  mouvement.  Ma  jambe  n'existait 
pas,  et  le  docteur  est  venu  tous  les  deux  jours.  J'en  ai  encore  pour  une 
semaine  à  garder  la  chambre,  et  le  lit  si  je  puis;  mais  je  ne  peux 
pas. 

Il  m'a  été  impossible  de  t'écrire  pendant  ces  cinq  jours,  ni  d'en- 
voyer à  la  poste,  car  la  Ch[ouette]  ne  m'a  pas  quitté,  pour  mettre  les 
cataplasmes,  etc.  Aujourd'hui,  elle  sort  et  j'enverrai  la  petite  bonne 
mettre  cette  lettre  à  la  poste  et  reprendre  les  miennes,  le  tout  sous 
enveloppe  à  l'adresse  de  la  directrice. 

Jamais  je  n'ai  été  tant  à  toi  que  pendant  ces  cinq  jours-ci.  Je  me 
suis  régalé  de  penser  à  nous,  et  j'ai  compris  comment  tu  avais  dû 
passer  ton  temps.  Du  reste,  les  affaires  d'ameublement  ont  marché. 
Nous  avons  quinze  matelas  de  faits,  ici,  avec  le  plus  grand  soin,  et 
je  prépare  notre  maison.  Ce  matin,  si  je  puis  trouver  de  la  moquette 
à  sept  francs  le  mètre,  j'ajournerai  les  tapis  de  Smyrne  et  je  ferai 
nos  tapis  en  moquette,  car  ils  pourront  très  bien,  dans  dix-huit  mois, 
aller  à  Moncontour,  si  nous  avons  Moncontour,  ou  à  la  petite  pro- 
priété que  nous  aurons.  Tout  ce  qui  sera  changé  à  Vhôtel-louloup 
aura  les  invalides  de  la  campagne.  Mes  tapis  actuels  font,  l'un,  la 
galerie,  et  celui  de  mon  cabinet,  ta  chambre  à  coucher.  Nous  aurons 
[pour]  quatorze  cents  francs  de  tapis,  au  lieu  de  trois  mille  francs, 
et  quand  j'aurai  les  trois  raille  francs,  je  les  enverrai  à  Marseille.  Ce 
sera  pour  l'hiver  1847-1848. 

La  maison  avance,  et  je  crois  fermement  pouvoir  commencer  à 
meubler  du  10  janvier  au  1®^  février.  J'ai  un  gardien  à  moi,  installé 
d'hier,  dont  je  ferai  notre  domestique  portier.  Il  a  une  femme,  coutu- 
rière, et  si  elle  savait  blanchir  et  repasser,  j'en  ferais  la  deuxième 
femme  de  chambre,  chargée  du  linge  et  des  blanchissages.  Ce  domes- 
tique, nommé  Millet,  est  un  ancien  sergent  qui  a  servi  huit  ans 
honorablement,  et  qui  offre  toutes  les  garanties  possibles. 

Je  ne  te  parle  pas  de  mes  embarras  financiers;  ils  sont  au  comble. 
Sans  le  placement  dans  le  Nord,  tout  aurait  marché  comme  sur  des 
roulettes.  Je  ne  sais  comment  faire,  et,  dans  ces  cinq  jours,  j'ai  si 
complètement  perdu  la  tête  que  je  n'ai  plus  pensé  à  rien.  Ce  matin, 
me  voilà  dans  mon  cabinet,  et,  au  milieu  de  mes  engagements  de 
toute  nature,  les  harpies  de  chagrin  et  de  l'inquiétude  me  sautent 
à  la  gorge  :  primo,  la  Presse  qui  compte  sur  les  Paysans  [pour  le  25]  ; 
secundo,  V Époque,  qui  compte  sur  [la  Dernière  Incarnation  de]  Vau- 
trin; tertio,  trois  mille  francs  pour  la  fin  du  mois;  quarto,  \e6  entre- 
preneurs, dont  les  mémoires  se  dressent;  quinto,  mes  petits  engage- 
ments pour  le  mobilier,  qui  iront  à  deux  mille  cinq  cents  francs. 
Tout  cela  tourbillonne  dans  ma  tête.  Mais  laissons  cela.  C'est 
aujourd'hui  ta  fête  de  saint,  et  je  ne  veux  que  penser  à  toi, 
t'amuser. 
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Ma  mère,  me  sachant  éclopéj  a  affecté  de  ne  pas  venir;  ma  sœur, 
mes  deux  nièces  et  le  prétendu  sont  venus  mardi. 

Je  t'apprends  que  tu  auras,  au  premier  étage,  au  palier  de  notre 
escalier,  la  lanterne  de  Luciennes  ^  faite  pour  M^^^  Dubarry.  C'est 
un  bijou.  M.  Santi,  venu  hier,  m'a  dit  que  les  boiseries  du  salon 
étaient  placées.  Il  nous  manque  des  sculptures  dans  la  frise,  et  c'est 
ce  à  quoi  je  vais  parer.  Il  faut  aussi  des  porte-rideaux  dorés. 

J'ai  fait  le  prix  de  la  restauration  des  peintures  des  pièces  à  cou- 
pole, et  c'est  convenu  à  dix-huit  cents  francs,  mais  avec  la  condition 
que  je  ne  paierai  qu'en  juin  et  juillet.  D'ailleurs,  le  jeune  peintre 
qui  restaure  les  médaillons  et  refait  ceux  qu'on  a  effacés  m'a  dit  que 
c'était  mieux  que  ce  qu'on  a  fait  à  Beaujon.  On  calcule  que  Beaujon 
a  dû  payer  vingt  mille  francs  de  peintures.  Remarque  que  je  paierai 
deux  mille  trois  cents  francs  pour  rafraîchir,  car  je  n'ai  pas  à  payer 
les  inventions.  On  ne  compose  rien.  Ce  que  ces  peintures  ont  de 
beau  et  de  fm,  c'est  que  c'est  très  grand  seigneur;  cela  ne  sent  pas 
les  peintures  de  café,  ni  les  sottises  modernes.  Maintenant,  j'ai  la 
certitude  que  nos  vingt-cinq  mille  francs  de  dépenses  pour  cet  im- 
meuble sont  bien  faites,  et  tu  seras,  chez  toi,  tout  aussi  bien  que  les 
plus  riches  de  Paris.  C'est  une  petite  maison,  mais  c'est  une  bon- 
bonnière de  reine.  Dans  le  salon,  tu  auras  ton  illustre  parenté  : 
L[ouis]  XV  et  sa  femme,  dans  les  deux  fameux  ovales  qui  viennent 
du  château  d'Aunay,  près  Dreux,  qui  appartenait  à  W^^  de  Pom- 
padour.  J'espère,  ma  rose  aimée,  que  tu  n'as  pas  à  te  plaindre  de 
ton  loup.  Ces  cent  sept  mille  francs,  au  lieu  d'être  employés  à  payer 
mes  dettes,  le  seront  à  te  créer  une  délicieuse  demeure. 

Mon  entorse  a  beaucoup  nui  à  la  rapidité  de  certaines  choses.  Ainsi, 
nous  aurons  très  tard,  en  mars  seulement,  notre  table  à  manger,  car 
celui  (comme  tu  sais)  à  qui  je  l'avais  commandée  n'a  rien  fait.  Voici 
quatorze  jours  environ  pendant  lesquels  j'aurai  été  inactif,  et  je 
paierai  cela  cher,  car  il  fallait  beaucoup  trotter  pour  trouver  les  choses. 

J'ai  encore  un  lustre  à  acheter  et  deux  lustres  à  faire  faire.  C'est 
deux  mille  francs.  J'ai  quinze  cents  francs  de  meubles  de  Boule  à 
payer;  c'est  trois  mille  cinq  cents  francs.  Tu  ne  peux  pas  te  figurer 
ce  que  c'est  qu'une  maison  à  arranger;  c'est  un  monde  de  choses! 
Un  monde!  C'est  que  je  t'assure  qu'en  France  nous  sommes  difficiles 
et  obligés  à  être  complets  sur  tous  les  points.  Ta  lingère  en  acajou, 
c'est  un  billet  de  mille  francs.  La  batterie  de  cuisine,  c'est  une  ruine  ! 
Je  disais  que  cette  maison  est  une  mine  de  cuivre;  mais  c'est  vrai. 
Les  lustres  représentent,  à  eux  seuls,  cinq  cents  kil[ogrammes]  de 
bronze  doré,  et  les  bras,  trois  cents!  Juge!  J'ai  un  regret  mortel; 
c'est  que  tu  n'aies  pas  fait  tout  cela  avec  moi,  pour  savoir  ce  que 
c'est.  D'ailleurs,  rassure-toi.  Tout  cela  sera  très  simple  et  il  ne  te 

1.  Autrement  dit  Louveciennes,  résidence  de  M"»®  Du  Barry. 


184  LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE 


faudra  pas  de  pantoufles  en  brillants  pour  t'y  promener.  Tu  sais  ce 
que   coûtent   certaines   simplicités! 

J'ai  eu  dimanche  un  accident  douloureux  dont  je  ne  parle  pas.  Au 
moment  où  j'ai  reconnu  l'absolue  nécessité  de  prendre  le  lit,  je  suis 
allé  fermer  tout  dans  mon  cabinet,  et  j'ai  fait  une  chute,  en  en  sor- 
tant, sur  mon  pied  entorse.  C'est  ce  qui  a  compliqué  la  chose.  Je 
suis  heureusement  bien  tombé,  du  côté  opposé,  et  sur  les  coussins  où 
je  posais  ma  jambe. 

Tu  trouveras  que  je  rabâche  encore  [de]  notre  maison;  mais  tu  m'as 
écrit  que  cela  t'amusait,  et  que  tu  voulais  tout  savoir.  Dans  trois 
ou  quatre  jours,  les  jardinets  seront  finis  et  plantés.  Les  peintres  en 
bâtiment  travaillent  avec  ardeur.  Ils  sont  les  maîtres  et  il  y  a  peu  de 
choses  à  faire.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  poser  les  bouches  de  chaleur, 
et  les  croissants  des  cheminées,  pour  le  fumiste,  et  les  fourneaux,  si 
essentiels,  de  la  cuisine.  Je  crois  que  ce  sera  la  galerie  qui  sera  la 
première  chose  prête,  par  extraordinaire.  J'ai  trouvé  moyen  de  don- 
ner du  jeu  à  l'humidité  des  murs,  et  de  tendre  [dessus]  sans  inconvé- 
nient. La  galerie  sera  d'ailleurs  très  chaude;  elle  a  une  bouche  de 
chaleur  (outre  un  gros  poêle)  qui  [lui]  communique  toute  la  chaleur 
des  fourneaux  de  la  cuisine.  Enfin,  tu  dois  être  bien  contente;  toutes 
les  dépenses  ont  été  bien  faites,  et  il  n'y  a  rien  à  regretter.  Si  la  mai- 
son ne  nous  coûte  que  soixante-seize  mille  francs,  tu  seras  fièrement 
surprise.  Il  y  faut  pour  vingt-quatre  mille  francs  de  mobilier.  Ce 
n'est  rien,  je  te  jure,  presque  rien!  J'en  ai  acheté  cette  année  pour 
trente  mille,  et  j'en  apporte  pour  cent  mille  francs  à  moi.  Nous  aurons, 
en  argenterie,  etc.,  pour  cinquante  mille  francs  à  faire,  en  1848  et 
1849.  Mais  nous  serons  bien,  très  bien,  et  mieux  que  ceux  qui  auront 
dépensé  des  cinq  à  six  cent  mille  francs.  Je  n'ai  pas  fait  une  seule 
fausse  acquisition.  Enfin,  tout  irait  bien  si  le  Nord  n'avait  pas 
baissé,  et  telle  est  ma  prudence,  mon  louloup,  qu'en  ce  moment 
vingt-huit  mille  francs  seulement  sont  nécessaires,  dont  seize  mille 
pour  notre  versement;  c'est  donc  douze  mille  francs  seulement  [pour 
la  maison]. 

Allons,  adieu;  sois  sans  inquiétude  sur  moi,  car,  lorsque  tu  tien- 
dras cette  lettre,  dans  cinq  jours,  je  serai  sur  mes  deux  jambes,  au 
lieu  d'être  sur  une  seule;  le  docteur  me  l'a  promis.  Oh!  je  t'aime 
bien,  mieux  que  jamais!  Tu  es  là,  sur  le  dos,  et  aussitôt  le  hasard 
m'y  met,  dans  les  mêmes  conditions  ;  tu  le  vois,  le  hasard  nous  réunit 
en  tout,  en  maladie,  comme  en  santé. 

La  galerie  s'est  enrichie  d'une  délicieuse  esquisse  de  Van  Dick  et, 
dans  quinze  jours,  je  te  dirai  si  elle  coûte  quelque  chose. 

Tu  sais  que  je  t'envoie  mon  cœur  et  mon  âme,  bien  des  caresses, 
et  une  lettre  d'un  atroce  bas-bleu,  qui  fit  le  fameux  voyage  [en  Ita- 
lie) avec  moi  [en  1836],  sous  le  nom  de  George  Sand,  et  qui  écrit 
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des  livres  contre  moi^.  Adieu;  à  demain  et  mille  caresses.  A  demain. 
Je  t'envoie  cette  lettre  pour  te  rassurer. 


XLIV 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,  24-25  décembre  1846]. 
[Jeudi]  24  décembre.  Deux  heures. 

La  Ch[ouette]  était  sortie  avec  un  monde  de  courses  à  faire.  J'ai 
donc  pu  t'envoyer  la  lettre  qui  a  précédé  celle-ci,  et  j'ai  eu  deux 
lettres  de  toi  :  celle  que  tu  m'as  écrite  après  le  départ  d'Anna,  et  elle 
ne  m'a  pas  surpris.  J'ai  prévu  ta  douleur,  et  j'ai  ressenti  cela  par 
avance.  Puis,  la  seconde.  Maintenant,  je  te  réponds  à  tout  cela. 

Écoute,  cher  ange,  il  n'y  a  rien  de  fatal  ni  de  malheureux  dans 
notre  position;  il  n'y  a  que  des  retards.  Ne  te  frappe  pas  l'imagina- 
tion ni  le  cœur.  Mon  travail  va  suffire  à  tout.  Rien  ne  m'épouvante, 
et,  avec  une  douzaine  de  mille  francs,  je  calmerai  tout.  Ta  lettre  m'a 
rassuré  par  le  désespoir  même.  Maintenant,  je  ne  compte  sur  rien, 
que  sur  le  remboursement  de  Rotschild,  par  toi,  en  mars.  Ne  pars 
pas  avant  que  Hédenius  te  le  dise,  car,  moi,  à  cause  de  mes  travaux, 
je  ne  puis  pas  être  à  Mayence  avant  le  1^'  février.  Je  vais  redoubler 
de  travail.  Jamais  je  ne  vendrai  à  perte.  J'emprunterai  et  j'attendrai. 
Chasse  tous  ces  soucis;  ce  n'est  pas  ton  rôle  de  les  supporter.  D'abord, 
les  mémoires  des  entrepreneurs  ne  seront  pas  prêts  et  vérifiés  avant 
le  15  de  janvier,  et,  d'ici  là,  je  serai  en  mesure.  La  plupart  des  gens 
avec  qui  je  traite  me  connaissent,  et  personne  ne  s'inquiète  d'un 
retard.  Si  tu  ne  peux  me  donner  que  quatre  à  cinq  mille  francs,  cela 
suffira  pour  le  moment,  et  si  tu  le  pouvais,  tu  devrais  me  les  envoyer 
avant  le  10  janvier,  car  ce  serait  bien  nécessaire  pour  achever  le  ver- 
sement, et  il  me  manque  de  quatre  à  cinq  mille  francs,  pour  ce  ver- 
sement. Passé  le  versement,  je  crois  que  les  actions  remonteront, 
et  je  crois  alors  pouvoir  rendre  mon  emprunt  et  pouvoir  payer  le 
reste  de  ce  que  je  devrai  aux  entrepreneurs. 

Ainsi,  sois  bien  tranquille.  Dans  ces  dernières  circonstances,  j'ai 
été  d'une  prudence  excessive,  dans  nos  imprudences.  Ne  te  casse  pas 
la  tête;  ne  me  crois  pas  dans  un  abîme.  Un  mois  de  travail  consécutif 

I 

■  1.  On  se  souvient  que  Balzac  a  déjà  parlé  de  ce  voyage  et  de  sa  compagne  de 
route,  madame  Marbouty,  connue  en  littérature  sous  le  nom  de  Claire  Brunne. 
Elle  ressemblait  tant  à  George  Sand  qu'il  en  résulta  souvent  de  singulières  méprises. 
Dans  Une  Fausse  Position,  roman  publié  par  elle  en  1844,  Balzac  est  mis  en  scène 
sous  le  nom  d'Ulric.  Cf.  M.  Serval,  Une  amie  de  Balzac  :  Madame  Marbouty.  Paris, 
Émile-Paul,  1925,  in-12. 
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me  donne  vingt  mille  francs.  Je  vais  me  mettre  en  mesure  de  les 
gagner.  Demain,  je  reprends  mes  travaux.  Envoie-moi  quatre  ou  cinq 
mille  francs,  sur  Rothschild,  si  tu  le  peux,  et  tout  sera  sauvé.  Notre 
versement  sera  fait.  Vers  la  fin  de  janvier,  j'espère  pouvoir  vendre 
vingt-cinq  actions  à  sept  cent  trente  francs.  Gela  fera  les  douze  mille 
francs  empruntés,  à  quelques  cents  francs  près.  Nous  aurons  deux 
cents  actions,  dont  le  versement  aura  été  fait.  Eh!  bien,  si  j'ai  besoin 
de  quelque  chose,  nous  verrons.  Jusqu'au  mois  de  février,  ma  plume 
va  soutenir  ma  dette  nouvelle.  De  l'ancienne,  je  ne  m'en  occupe 
pas.  J'aurai  bien  gagné  douze  mille  francs  d'ici  le  15  janvier.  Tu 
seras  chez  toi  du  1®'  au  10  février,  sans  crainte,  mais  sans  rideaux, 
voilà  tout. 

Allons,  mon  loup,  sois  mon  bon  compagnon.  Tu  es  adorée  et  je 
suis  d'une  force  herculéenne  avec  les  ennuis  d'argent.  Tiens,  voici 
mon  bilan.  Avec  cinq  mille  francs  je  contenterai  les  entrepreneurs. 
Il  me  faut  trois  mille  francs  pour  le  30  décembre.  C'est  huit  raille 
francs.  Je  vais  les  gagner,  sois  tranquille.  Il  m'en  faut  encore  huit 
mille  autres.  La  Presse  me  les  donnera. 

Je  ne  suis  pas  jaloux  d'Anna,  car  je  comprends  comment  tu  l'aimes. 
Mais,  mon  gentil  loup,  elle  est  au  comble  du  bonheur;  elle  aime 
G[eorges],  comme  elle  te  l'a  dit,  plus  qu'elle  ne  t'aime.  Elle  accom- 
plit ce  que  fait  l'oiseau  qui  quitte  le  nid.  Elle  est  devenue  la  femme 
de  Georges,  et  le  malheur  qui  nous  est  arrivé  est  un  triple  malheur, 
en  ce  sens  qu'il  t'a  empêchée  de  substituer  un  amour  de  mère  à  un 
autre.  C'est  ce  qui  m'a  rendu  fou.  Aie  un  peu  de  courage,  et  jette-toi 
toujours,  comme  tu  l'as  fait,  dans  mon  cœur.  Il  est  pour  toi  ce  qu'est 
le  tien  pour  Anna.  Si  tu  ne  savais  pas  comment  je  t'aime,  tu  serais 
infirme  du  cœur! 

Je  te  fais  partir  cette  lettre  le  25;  elle  doit  t' arriver  le  1®'  janvier. 
Tu  peux  donc,  mon  bon  loup,  si  cela  est  possible,  m'envoyer  à  temps 
les  quatre  mille  francs,  cinq  mille,  si  tu  peux.  Ne  crains  rien,  je  te 
le  répète.  Cette  petite  aide  me  fera  faire  le  versement,  et  mes  tra- 
vaux maintiendront  tout  en  état. 

La  Chouette  vient  de  rentrer;  elle  revient  de  la  maison.  Nous  avons 
un  bon  gardien,  bien  honnête,  et  tout  sera  fini,  comme  je  te  le  dis, 
vers  le  15  janvier.  Or,  il  faudra  bien  un  mois,  pour  déménager  et 
meubler.  Cela  va  jusqu'au  15  février.  Tu  vois  que,  si  tu  pars  le 
1er  février,  et  si  je  te  rejoins  le  10  février  à  Mayence,  c'est  bien  juste 
l'affaire. 

Tu  te  trompes  bien  sur  M^^  de  Castries.  Elle  n'est  plus  liée  avec 
la  personne  dont  tu  parles.  Elle  ne  voit  plus  que  des  métis,  en  fait  de 
femme,  des  personnes  sans  position,  ou  douteuses.  Elle  met  en  doute 
que  j'ai  été  témoin  à  Wiesbaden  i;  elle  ne  sait  absolument  rien  de  moi. 

1.  Témoin  du  mariage  d'Anna;  voir  plus  haut  p.  74,  n.  2. 
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Elle  n'a  pas  la  moindre  mémoire,  car  elle  n'a  pas  reconnu  dans  la 
mère  de  la  mariée  de  Wiesbaden  la  personne  à  qui  Séraphita  est 
dédié.  Sois  tranquille;  laisse-moi  être  l'observateur  que  je  suis. 
La  haine  aveugle,  et  elle  est  aveugle.  Elle  a  passé  la  moitié  du  temps 
de  ma  visite  à  me  dire  du  mal  de  [la  Cousine]  Bette,  parce  que  tout 
le  monde  crie  au  chef-d'œuvre.  Comment  veux-tu  que,  dans  l'affaire 
capitale  de  ma  vie,  je  manque  de  discrétion,  de  perspicacité?  Seule- 
ment, le  monde  est  un  formidable  adversaire.  Vois  seulement  le 
résultat.  Personne  au  monde  ne  saura  que  je  possède  une  maison; 
personne  ne  saura  que  mes  affaires  vont  bien. 

Allons,  mille  tendresses,  ma  bien-aimée;  à  demain.  Demain,  je  te 
mettrai  cette  lettre  à  la  poste,  et  tu  en  auras  maintenant  une  tous  les 
jours,  si  je  puis;  c'est  ce  que  je  voulais  faire,  et  cette  maudite  chute 
a  tout  enrayé. 

[Vendredi]  25  [décembre].  Noël. 

Tu  n'as  pas  affaibli  le  chagrin  que  l'accident  terrible  m'a  causé 

quant  à  tes  souffrances,  mais  tu  as  diminué  mes  regrets,  car  je  souhai- 

^tais   bien   vivement   un   Vict[or-Honoré].    Un   Vict[or-Honoré]   ne 

quitte  pas  sa  mère,  et  tu  l'aurais  eu  pendant  vingt-cinq  ans  près  de 

nous.  C'est  ce  que  nous  avons  à  vivre. 

Hier,  j'avais  repris  du  café;  j'ai  dormi  très  tard.  Ma  jambe  me  fait 
beaucoup  dIus  souffrir,  maintenant  qu'elle  va  vers  la  guérison,  que 
quand  elle  était  dans  la  période  d'inflammation.  Je  n'en  ai  plus  que 
jipour  cinq  à  six  jours.  Je  me  suis  levé  à  huit  heures,  et  je  n'ai  pas  pu 
déjeuner  et  me  trouver  à  écrire  avant  onze  heures.  Je  ne  sais,  par 
suite  de  ce  retard,  si  cette  lettre  pourra  partir;  aujourd'hui  Noël,  les 
courriers  partent  plus  tôt,  et  il  faut  que  la  Chouette  soit  partie,  en 
course,  pour  que  je  l'envoie  à  la  poste. 

Il  parait  qu'on  pave  la  maison,  et  qu'on  achève  de  poser  les  orne- 
ments extérieurs.  Je  vais  avoir  six  petits  comptes  à  solder  :  le  cou- 
vreur, le  paveur,  le  bitumier,  l'ornemaniste,  le  fumiste  et  le  jardinier. 
Tout  cela  va  faire  trois  mille  francs,  et  les  trois  mille  francs  à  donner 
aux  gros  entrepreneurs,  puis  deux  mille  francs  à  l'ébéniste,  c'est 
huit  mille  francs  à  payer,  et  trois  mille  francs  à  la  fin  du  mois,  c'est 
en  tout  dix  mille  francs,  à  trouver  par  mon  travail.  Tu  vois  que,  si 
je  paie  cela,  je  ne  puis  pas  payer  le  versement.  J'ai  donc  un  urgent 
besoin  du  peu  dont  tu  peux  disposer.  Ce  peu  me  sauvera  en  me  per- 
mettant de  payer  les  choses  les  plus  pressées  de  la  maison.  Sois  tran- 
quille, tout  ce  que  j'avance  à  la  maison,  je  le  reprendrai  au  trésor- 
louloup. 

Tu  me  fais  frémir  avec  tes  idées  de  retourner  dans  ce  sauvage 
pays  où  tu  meurs,  et  de  me  planter  là,  sous  prétexte  de  refaire  un 
trésor-louloup.  Mon  seul  trésor -louloup  c'est  toi.  Sans  toi,  point  de 
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trésor.  Si  nous  n'étions  pas  mariés  à  la  fin  de  juillet  prochain,  je  ne 
répondrais  plus  de  moi.  Le  chagrin  me  dévorerait  ou  j'en  finirais 
avec  une  pareille  vie.  Tu  oublies,  quand  tu  parles  ou  que  tu  écris 
ainsi,  que  voilà  vingt  ans  que  je  lutte,  la  plume  à  la  main.  Nous 
serons  bien  légitimement  l'un  à  l'autre,  à  la  face  d'Israël,  de  juillet  à 
octobre  1847,  et  nous  l'aurons  bien  payé  tous  deux,  ce  bonheur-là! 
Tu  iras,  de  mai  à  juillet,  à  W[ierzchownia]  arranger  tes  affaires  avec 
tes  enfants,  mettre  ta  terre  à  la  banque,  et  laisser  une  procuration  à 
Georges  pour  la  vendre  à  un  prix  fixé,  et  nous  nous  marierons,  à  ton 
retour  sans  bruit,  le  plus  secrètement  possible.  Voilà  notre  avenir! 
De  mai  à  septembre,  j'achèverai  la  maison  et  je  finirai  de  payer  mes 
dettes.  Quand  tu  auras  vu  ta  maison,  il  te  prendra  un  si  vif  désir 
d'y  finir  tranquillement  ta  vie,  bercée  dans  le  cœur  de  ton  Noré, 
qui  travaillera  là  tout  doucement,  côte  à  côte  de  son  loup,  que  tu 
feras  le  diable  pour  y  revenir,  j'en  suis  sûr.  Tu  me  dis  de  ne  rien 
acheter  :  hélas  !  à  trois  ou  quatre  mille  francs  près,  toutes  les  acquisi- 
tions sont  faites.  Nous  avons  tout  notre  mobilier.  C'est  à  coup  de 
romans  qu'il  faut  lutter.  Tu  vois,  V  Époque  pubhera  [la  Dernière 
Incarnation  de]  Vautrin,  la  Presse,  les  Paysans,  et  les  Débats  atten- 
dent les  Petits  Bourgeois.  Tout  cela  fait  quarante  mille  francs.  Ce 
n'est  pas  avec  une  pareille  somme  à  gagner,  que  je  désespérerai  de 
ma  position,  appuyée  sur  deux  cent  vingt-cinq  Nord! 

Allons,  adieu,  mon  âme,  ma  bien-aimée,  ma  petite  fille  chérie, 
ma  bonne  et  excellente  femme,  mon  Évelin  et  mon  Évelette,  adieu,  à 
demain.  Je  voudrais  que  tu  reçoives  une  lettre  tous  les  jours  pour  te 
consoler,  te  rendre  de  la  force  et  de  la  vigueur.  Je  voudrais  t' envoyer 
mon  énergie  avec  mon  amour,  avec  cette  affection  surhumaine  qui 
a  grandi  presque  en  te  sachant  souffrante,  et  pour  nous!...  Ah!  pau- 
vre aimée!...  Mon  Dieu,  si  tu  savais  dans  quel  état  j'ai  été!  Je  n'ose 
pas  te  le  dire!  J'ai  failli  mourir  de  douleur.  Je  suis  de  ces  natures 
qui,  lorsqu'elles  ne  succombent  pas  dans  le  premier  quart  d'heure 
du  désastre,  se  relèvent  fortes.  Seulement  ma  pauvre  intelligence  a 
été  si  secouée  par  le  cœur  qu'elle  ne  vaut  pas  encore  grand'chose.  Et 
pas  un  cœur  à  qui  parler,  chez  qui  gémir!  Aussi,  as-tu  vu  pleuvoir 
mes  lettres.  Je  ne  suis  heureux  qu'en  t'écrivant.  Il  me  semble  que  tu 
es  là,  que  je  te  parle,  que  je  te  tiens,  que  je  te  vois! 

Il  y  aura  du  grabuge,  je  ne  sais  lequel,  dans  le  ménage.  Les 
Chl[endowski]  laissent  échapper,  non  pas  devant  moi,  mais  devant 
la  Chouette,  des  mots  d'espoir,  comme  avant  l'affaire  de  Crac[ovie]. 
Il  se  trame  quelque  chose  contre  vous,  et  j'ai  les  plus  vives  craintes, 
car  ces  gens-là  sont  insensés;  ils  veulent  entraîner  l'Europe,  et  je  ne 
sais  pas  s'ils  ne  finiront  pas  par  l'entraîner.  Il  faut  dire  aussi  que  les 
petits  et  les  grands  sont  d'une  singulière  imprudence.  Le  retrait  du 
Code  français,  sur  les  bords  du  Rhin,  peut  aller  loin.  L'impatience 
des  fanandels  et  l'ambition  de  la  maison  de  Savoie  peuvent  dominer 
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le  besoin  de  la  paix.  Que  Dieu  nous  la  conserve  pendant  dix-huit 
mois  encore,  voilà  tout  ce  que  je  demande.  Mais,  à  mon  sens,  cela 
ne  peut  pas  aller  plus  loin.  Voici  les  traités  de  1815  déchirés,  l'inté- 
rêt de  la  Belgique  est  dans  sa  réunion  à  la  France,  et,  [quant  au 
Rhin],  la  France  entière  veut  la  rive  gauche  de  ce  fleuve.  Selon  moi, 
c'est  l'Autriche  qui  paiera  les  pots  cassés.  Il  s'agit  de  sa  mort,  et 
elle  ne  s'en  doute  guère. 

Allons,  adieu,  Minette.  Je  t'ai  fait  de  tout  :  politique,  sentiment 
et  affaires.  Mais,  de  tout  cela  il  n'y  a  qu'une  bonne  chose  :  c'est  mon 
min[ou]  chéri,  que  je  baise  mille  fois,  et  mes  jolies  pattes  de  taupe, 
et  ton  beau  front,  et  tes  chéris  n[é]n[és],  et  tout!  Oh!  que  j'ai  faim 
de  toi!  Enfin,  les  premiers  jours  de  février  viendront  et  nous  rever- 
rons Mayence  et  le  Rhin,  et  nous  serons  trois  mois  ensemble,  cachés 
dans  ce  beau  nid  que  je  fais  brin  à  brin. 

Adieu,  à  demain.  Mille  tendresses. 


XLV 


A   MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


[Passy,  26-28  décembre  1846.] 
Samedi  26  [décembre]. 

Avec  un  peu  de  travail  j'espère  me  tirer  d'affaire  pour  cette  atroce 
fin  de  mois,  et  j'irai  au  jour  le  jour.  Ainsi,  rassure-toi,  mon  cher 
amour  adoré;  ne  pense  plus,  au  nom  de  nous,  à  t'en  aller  dans  ton 
atroce  pays.  D'ailleurs,  vois-tu,  il  y  a,  dans  ce  fait  de  mon  Évelette 
s'occupant  d'argent  et  de  fortune,  je  ne  sais  quoi  qui  me  fait  un  mal 
affreux.  Je  suis  enchanté  que  le  trésor-louloup  soit  confisqué  par 
le  IVord.  C'est  aux  hommes  à  faire  fortune  et  aux  femmes  à  nous 
aimer.  Si  j'ai  quelques  difficultés  et  quelques  tracas  à  bien  arranger 
la  maison,  tu  l'en  aimeras  davantage. 

.  Ce  matin,  le  menuisier  des  belles  boiseries  est  venu.  Tout  sera 
posé  mardi  prochain.  Il  ne  manquera  que  des  pendentifs  dans  trois 
ou  quatre  petits  panneaux.  J'ai  vu  aussi  un  tapissier  pour  les  sièges 
et  les  tentures.  Ah  !  cher  ange,  ta  demeure  m'occupe  furieusement  : 
c'est,  en  ce  moment,  tout  mon  plaisir. 

Je  suis  dans  tes  pantoufles!  Elles  sont  bien  faites.  Le  linge  marche 
avec  rapidité.  Nous  avons  douze  douzaines  de  serviettes  ordinaires^ 
ce  qui,  avec  vingt-quatre  nappes  et  nap[p]erons,  nous  fait  vingt- 
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quatre  services  de  six.  J'ai  vingt-quatre  paires  de  draps  de  domes- 
tiques. J'aurai  dix  lits  de  domestiques,  tous  montés,  et  deux  lits  de 
maîtres.  Les  matelas  sont  d'une  grande  magnificence;  tous  les  crins 
sont  de  première  qualité;  les  laines,  idem.  Les  enveloppes  en  futaine 
de  première  qualité,  bordées  de  faveurs  bleu[es].  J'ai  des  draps  de 
maîtres  en  cretonne  de  coton  magnifique.  L'office,  la  cuisine,  ont  leur 
linge.  Tout  cela  se  ficèle  comme  pour  une  reine.  J'ai  pris  la  marge 
nécessaire  pour  payer  cela  à  mon  aise.  Tu  sais  que  les  draps  fins,  les 
services  de  luxe,  te  regardent.  Songe  que  les  lits  ont  six  pieds  de 
long,  sur  quatre  pieds  et  demi  de  large.  Tu  m'as  dit  aussi  que  tu 
faisais  les  taies  d'oreiller;  il  nous  en  faudra  de  très  belles. 

J'ai  un  tas  de  petites  dépenses,  au  sujet  de  notre  ménage,  qui 
grugent  la  bourse.  C'est  effrayant,  les  voitures,  les  transports,  les 
allées  et  venues!  La  fin  d'année  est  si  mauvaise  que  les  marchands 
font  de  bien  grandes  concessions,  va!  Si  tu  savais  quelle  cretonne 
de  coton  on  a  pour  quatre-vingts  centimes  le  mètre  !  C'est  étonnant. 
La  Chou[ette]  déploie  une  grande  activité  et  une  grande  habileté. 
Elle  se  bat,  ou  elle  me  le  dit,  avec  tout  ce  monde.  Nous  avons  des 
couvertures  superbes.  Mon  ambition  est  que  tu  te  trouves  aussi 
splendidement  chez  toi,  à  Paris,  que  chez  toi,  à  W  [ierzchownia]. 
Mieux,  je  n'ose  pas  l'espérer,  car  tu  n'auras  pas  l'abondance. 

Mon  pied  commence  à  mieux  aller.  Dans  dix  jours,  je  sortirai.  Ce 
matin,  je  me  suis  levé  à  six  heures,  et  j'ai  commencé,  pour  le  Musée 
des  Familles^  une  suite  à  Madame  de  la  Chanterie;  cela  s'appelle 
V École  des  bienfaiteurs  ^.  J'ai  fait  six  feuillets.  Le  31  est  là,  les  feuillets 
vont  rouler  ! 

Ta  lettre  n'a  pu  être  remise  à  la  poste  qu'aujourd'hui.  Hier,  per- 
sonne n'est  venu;  j'ai  été  prisonnier,  et,  d'ailleurs,  elle  n'était  pas 
terminée  à  l'heure  de  la  poste,  qui,  les  fêtes,  est  à  dix  heures,  à  Passy. 
Ces  jours-là,  le  jour  commence  la  veille  pour  la  poste. 

Chère  Minette,  aime-moi  bien;  je  me  donne  bien  du  mal  pour  toi. 
Je  voudrais  tant  que  ton  Noré  te  fût  bon,  et  doux,  et  aimable,  et 
t'aimerl...  Je  voudrais  n'être  que  douceur,  et  plaisir,  et  bonheur» 
pour  toi!  Surtout  sois  calme  à  l'endroit  de  mes  œuvres.  Plaisante 
ceux  ou  celles  qui  en  disent  du  mal;  ne  t'en  fais  pas  souci. 

Tu  ne  me  dis  rien  de  mon  joli  corps.  Tu  ne  me  dis  pas  si  tu  es  belle, 
jeune,  si  tu  te  plais,  si  tous  mes  amours  sont  bien  conservés.  Oh! 
que  j'ai  hâte  de  te  voir!  Maudit  argent,  maudits  romans!  Va,  ceux 
qui  en  disent  du  mal  ont  raison.  Moi,  je  les  hais,  les  romans,  surtout 
les  romans  à  finir! 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui,  ma  chère  petite  fille.  Je  te  baise 
du  haut  en  bas.  Et  les  cheveux?  Où  en  sont-ils? 

Allons,  adieu. 

1.  Voir  plus  haut  p.  165,  169,  et  plus  loin  p.  198,  236,  265. 
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Dimanche  27  [décembre]. 

Aujourd'hui,  j'ai  eu  du  monde  coup  sur  coup.  Ma  mère  [est]  venue 
avec  une  affreuse  figure  diplomatique,  en  sorte  que  j'ai  prié  quel- 
qu'un qui  était  avec  moi  de  ne  pas  s'en  aller,  et  j'ai  évité  cette  chose 
inconnue.  On  ne  peut  pas  inventer  le  visage  de  ma  mère;  c'est 
effrayant.  A  mon  âge,  voir  sa  mère  dans  une  pareille  froidure,  c'est 
à  ne  plus  se  voir.  Elle  avait  fait  la  toilette  de  misère  qu'elle  me  réserve, 
et  elle  m'a  salué  de  cette  phrase  infâme  :  «  Je  suis  allée,  hier^  chez 
M.  Nacq[uart]  savoir  de  tes  nouvelles,  et  j'ai  appris  que  tout  irait 
bien.  »  Hier!  Il  [y]  a  onze  jours  que  je  suis  éclopé!  Cette  phrase, 
son  air  et  sa  toilette,  c'était  à  la  prier  de  nous  tenir  chacun  chez 
nous. 

L'ébéniste  est  venu,  le  maçon  est  venu.  Il  a  fallu  avoir  recours  à 
un  affreux  moyen.  J'ai  repris  trois  mille  francs  à  M.  Fess[art].  Je  les 
lui  rendrai  du  l^r  au  10  janvier.  J'ai  déjà  remis  à  l'ébéniste  deux 
mille  francs.  C'est  un  des  plus  forts  comptes.  Il  ira  bien  à  sept  mille 
francs.  Il  n'y  a  que  le  maçon  qui  régale[ra].  Je  calcule  que  j'ai  déjà 
payé  neuf  mille  francs  pour  la  maison  et  neuf  mille  francs  pour  le 
mobilier.  Avec  les  trois  mille  francs  que  je  donne  au  15,  cela  va  faire 
vingt  et  un  mille  francs.  Et  le  trésor-louloup  n'en  a  donné  que  dix- 
huit  mille.  Outre  cela,  comme  je  te  le  dis,  le  total  des  mémoires  payés 
en  mobilier,  de  1845  à  1846,  est  de  trente  mille  francs,  dans  lesquels 
tu  es,  à  mon  avis,  pour  sept  mille  francs.  C'est  donc  vingt-trois  mille 
francs  à  mon  compte.  Ainsi,  vingt-trois  et  vingt  et  un,  voilà  qua- 
rante-quatre mille  francs  de  mon  côté,  sans  compter  trois  mille 
francs  de  billets,  à  payer.  En  février,  cela  fera  cinquante  mille  francs. 
D'ailleurs,  cette  maison  est,  comme  je  te  le  disais,  une  mine  de  cuivre 
doré,  car  mon  ébéniste  me  disait  qu'il  en  a  mille  kilogrammes.  Et 
j'en  aurai  bien  plus  de  quatre  mille  kilogrammes.  A  huit  francs  le 
kilo,  à  vendre  aux  chaudronniers,  c'est  trente-deux  mille  francs  de 
valeur  réelle.  Juge  de  la  valeur,  en  y  ajoutant  la  valeur  d'art! 

IMa  journée  a  été  prise  entièrement,  et  j'avais  pris  du  café,  pour 
ivailler.  Juge  du  chagrin  que  j'ai.  Mais  je  me  coucherai  à  six  heures 
me  lèverai  à  deux  heures  et  demie  du  matin. 
Je  suis  très  impatient  d'aller  voir  mon  salon  garni  de  ses  sculp- 
res;  il  ne  sera  fini  que  mardi.  J'espère  pouvoir  aller  là,  en  voiture, 
mardi.  Le  pavage  sera  fini  mardi.  Cette  semaine,  les  bitumiers  y 

I  seront.  Il  y  a  beaucoup  de  petites  choses  à  faire.  Les  peintres  y  seront 
^Blcore  dix  jours  au  moins!  On  ne  pourra  tendre  la  salle  à  manger 
que  dans  les  premiers  jours  de  janvier.  Tout  le  monde,  d'ailleurs, 
dit  que  le  salon  est  magnifique,  comme  si  quelque  chose  était  encore 
à  la  hauteur  de  ce  que  je  veux  pour  toi! 

Ë  Allons,  adieu,  loup  chéri.  Voici  le  dîner.  A  demain. 
'■■■■""■ 
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Lundi  28  [décembre]. 

Me  voici,  ma  bien-aimée,  levé  à  trois  heures,  et  je  me  suis  débar- 
rassé des  linges  qui  m'entortillaient  le  pied,  car  ce  n'est  pas  d'avoir 
des  linges  au  pied  qui  me  guérira;  c'est  le  repos.  La  Chouette  ne  sait 
pas  soigner  un  malade;  elle  hait  la  maladie.  Elle  ne  se  soigne  pas 
elle-même.  Je  compte  essayer  de  sortir  en  voiture  aujourd'hui.  J'ai 
à  porter  trois  cents  francs  à  un  marchand,  à  recommander  la  table 
de  la  salle  à  manger,  etc.  Ta  lingerie  sera  superbe.  Toutes  mes  vieilles 
bibliothèques  y  seront  employées.  Elle  sera  tout  en  acajou,  même 
le  lit.  C'est  le  mien  qui  y  sera.  On  m'en  offre  quarante  francs  et  il 
en  [a]  coûté  trois  cents.  Je  préfère  le  donner  aux  époux  Millet,  car 
la  femme  de  mon  gardien  va  se  mettre  en  apprentissage  pour  savoir 
parfaitement  blanchir  et  repasser.  Elle  se  donne  pour  couturière, 
et  cela  fera  notre  affaire,  pour  la  lingerie,  et,  son  mari,  pour  conser- 
vateur du  mobilier.  Nous  aurions  pour  plus  de  douze  cents  francs 
de  blanchissage.  En  blanchissant  tout  chez  nous,  cela  coûtera  en 
savon,  bleu,  etc.,  trois  cents  francs  par  an.  Quatre  cents  à  la  lingère 
et  quatre  cents  francs  de  nourriture,  nous  avons  une  économie  et 
une  domestique!  Cette  lingerie  ne  peut  pas  être  prête  avant  le  15  jan- 
vier, car  il  faut  que  ma  bibliothèque  soit  posée  et  mes  livres  arrangés, 
pour  que  je  livre  les  bois  pour  la  lingerie,  et  le  20,  à  peine,  tout  sera 
en  place  :  bibliothèque  et  lingerie. 

Hier,  j'ai  fait  le  compte  de  ce  que  j'ai  de  mobilier  à  acheter  (sans 
compter  les  tapis),  dans  les  trois  premiers  mois  de  1847.  Cela  monte 
à  quinze  mille  francs,  et  j'en  aurai  pour  cinq  mille  à  payer.  Je  compte 
sur  ma  plume  et  sur  le  chemin  de  fer.  Malheureusement,  j'aurai 
à  rendre  [les]  douze  mille  francs  du  versement. 

Je  te  vois  d'ici,  maudissant  ce  que  tu  nommeras  la  vanité  de  ton 
louloup.  N'accuse  pas  ton  louloup  avant  d'avoir  vu.  Tu  reconnaîtras 
toi-même  qu'il  a  sagement  agi,  et  qu'à  sa  place  tu  aurais  fait  de  même 
une  fois  la  chose  faite.  Les  cent  mille  francs  louloup  sont  là;  ils  sont 
employés,  c'est  vrai;  mais  ce  ne  sera  que  quelques  intérêts  à  payer, 
jusqu'au  jour  de  la  réalisation.  Dans  les  trois  premiers  mois  de 
1847,  je  puis  compter  sur  vingt-cinq  mille  francs  de  mon  travail,  à 
jeter  là  dedans;  et  cela,  mon  Évelette,  calmera  bien  des  choses. 
Dix  mille  francs  aux  entrepreneurs  et  quinze  mille  francs  au  mobilier, 
nos  affaires  seront  bien  avancées.  Je  compte  toujours  que,  de  ton 
côté,  tu  rembourseras  les  dix-huit  mille  francs  aux  Rothschild  fin 
mars. 

Je  me  jette  dans  les  Paysans  à  corps  perdu.  Je  viens  de  relire  ce 
qui  a  paru,  et  suis  fanatisé  par  le  sujet.  Je  vais  achever  ce  grand  et 
dur  morceau-là.  Je  compte,  en  travaillant  mes  dix-huit  heures  par 
jour,  avoir  fini  pour  les  premiers  jours  de  février.  Ce  travail-là,  V Ecole 
des  bienfaiteurs,  Vautrin  et  le  Cousin   Pons,  me  f[er]ont  passer  le 
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mois  de  janvier,  qui  demande  près  de  quatorze  mille  francs,  sans 
compter,  bien  entendu,  le  versement. 

Je  te  rabâche  sans  cesse  mes  affaires,  mais  tu  comprends  que  c'est 
cela  et  mes  travaux,  les  seules  choses  qui  m'occupent  en  dehors  de 
nous,  et  mes  affaires  c'est  tout  à  fait  nous,  n'est-ce  pas?  car  tu  vois 
que  je  dis  :  nous,  en  tout  et  à  propos  de  tout. 

Néanmoins,  il  faut  faire  trêve  à  ces  travaux  et  à  ces  affaires,  laisser 
là  cette  maison  et  ces  entrepreneurs,  le  mobilier  et  les  romans,  tout 
pour  te  dire  que  je  viens,  dans  ces  douze  jours,  de  me  griser  de  mes 
souvenirs.  J'ai  refait  notre  voyage;  j'ai  reramassé  nos  cailloux,  enfin 
j'ai  repris  un  à  un  tous  les  jours,  revu  les  sites,  les  paysages,  les  auber- 
ges, le  passage  du  Pô,  tout,  dans  les  plus  minutieux  détails  (c'est 
une  richesse  que  des  poèmes  de  ce  genre-là),  tout,  même  tes  gronde- 
ries  à  propos  des  acquisitions.  Nous  n'en  avons  pas  fait  assez;  j'aurais 
dû  chercher  des  étoffes.  Enfin,  notre  pèlerinage  à  Genève^,  je  vou- 
drais encore  le  faire  une  seconde  fois.  Ce  Genève  est,  dans  mes  sou- 
venirs, comme  ceux  de  l'enfance.  Ce  Pré  [-Lévêque],  cette  maison, 
les  alentours,  me  semblaient  bien  grands  et,  quand  je  les  ai  revus, 
j'ai  trouvé  cela  petit.  Ah!  comme  je  t'aime!  J'avais  revêtu  cette 
année  de  tant  de  poésie,  que  ça  a  fait  comme  les  choses  de  l'enfance 
qui  sont  diminuées  par  celles  de  la  vie.  Sois  tranquille;  la  Julie  de 
cette  promenade  sur  le  lac  est  restée  bien  grande  ;  elle  a  tout  absorbé 
à  son  profit,  car  tu  règnes  sur  ma  vie  en  despote,  tu  grandis  même 
tous  les  jours,  et  je  n'aurais  pas  voulu  que,  dans  ces  derniers  jours, 
ce  fût  par  la  souffrance  !  Pauvre  petite  fille  aimée  !  Mon  Dieu,  comme 
je  voudrais  être  là,  près  de  toi!  Mais  ce  ne  peut  pas  être  dans  cet 
affreux  Dresde,  où  fourmillent  les  imbéciles  de  fanandels. 

Allons,  adieu,  mon  aimée,  mon  petit  Évelin;  je  tâcherai  de  t'écrire, 
c'est-à-dire  de  t'envoyer  une  lettre  tous  les  deux  jours.  Ne  pouvant 
te  faire  entendre  ma  voix,  te  serrer  sur  mon  cœur,  le  soir,  tu  auras 
mon  écriture,  mon  barbouillage,  car  si  tu  savais  comme  je  suis  pressé 
et  avec  quelle  rapidité  de  main  je  suis  forcé  de  t'écrire  !  C'est  effrayant. 
Les  heures  coulent  à  t'écrire  :  il  est  cinq  heures.  Il  est  vrai  que  j'ai 
rangé  les  papiers  qui  concernent  la  maison. 
Adieu  donc  pour  jusqu'à  demain,  mon  Eve  adorée.  J'ai  bien  pensé 
toi  le  jour  de  ta  fête,  et  je  t'ai  écrit.  Tu  étais  seule,  pauvre  Minette, 
pour  la  première  fois  depuis  longtemps.  J'en  ai  été  triste  toute 
la  journée.  Ah!  j'ai  bien  pensé  à  toi,  à  nous,  qui  ne  sommes  plus  que 
deux.  Mon  Dieu  !  quels  remords  j'ai  eus  de  t' avoir  poussée  à  ce  voyage, 
où  tu  n'as  été  utile  en  rien  à  tes  enfants!  Sotte  générosité,  que  je 
n'aurai  plus  jamais.  Les  enfants  ne  pouvaient  pas  m'en  savoir  gré; 
ils  ne  savent  pas  combien  je  t'aime,  car  il  n'y  a  que  toi  qui  le  saches, 
et  encore!... 


Il 


1.  Où  Balzac  rencontra  M"e  Hanska  en  1833;  voir  t.  I,  p.  99  et  suiv. 
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Allons,  mille  tendresses  et  mille  caresses.  Ah  !  si  tu  as  senti  ton  loup, 
pendant  tout  ce  temps  que  je  me  suis  jeté  sur  toi  à  toute  heure, 
tu  dois  être  morte  de  caresses.  J'espère  avoir  une  lettre  aujourd'hui; 
j'irai  mettre  celle-ci  à  la  poste  moi-même,  si  je  sors.  Adieu;  aime 
bien  ton  pauvre  loup,  bien  occupé,  bien  tracassé,  mais  toujours  à  toi, 
tout  entier. 


XLVI 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 


Mardi  29  [décembre  1846]. 

Hier,  j'ai  donc,  comme  je  te  le  disais,  commis  l'imprudence  de 
sortir,  en  voiture  bien  entendu,  la  jambe  étalée  horizontalement; 
mais,  ce  matin,  je  me  sens  de  cette  escapade.  Que  veux-tu?  La 
Chou[ette]  est  si  bien  avec  la  bonne,  que  je  n'ai  plus  voulu  l'envoyer 
à  la  poste.  J'ai  pu  faire  mettre  par  des  étrangers  mes  lettres  à  la 
poste;  mais  envoyer  prendre  les  tiennes  est  une  opération  plus  diffi- 
cile. 

J'ai  donc  monté  l'escalier  de  la  poste  de  Passy;  mais  j'étais  accom- 
pagné de  Paillard,  le  bronzier,  et  j'ai  gardé  sur  mon  cœur  la  lettre 
de  Zéphirine  et  la  tienne.  Je  viens  de  me  lever  à  une  heure  et  demie 
du  matin.  J'ai  commencé  par  Anna  et  j'ai  eu  la  plus  vive  joie  en  la 
croyant  à  Dresde,  et  non...  J'étais  comme  toi;  je  délirais;  je  me 
disais  :  «  Est-elle  heureuse!  »  enfin,  comme  toi,  je  me  disais  :  «  Au 
diable  la  dépense!  Nous  travaillerons,  mais  elle  aura  sa  richesse!  » 
Puis,  je  lis  ta  lettre,  et,  dans  une  demi-heure,  j'ai  eu  les  sensations 
que  tu  as  eues  en  deux  jours.  J'ai  passé  du  froid  au  chaud,  de  la  joie 
à  la  douleur.  Non,  je  ne  vis  que  par  vous!  Et  puis,  j'ai  achevé  ta 
lettre,  où  tu  me  grondes  si  cruellement,  en  me  grondant  si  doucement. 
Mais,  grosse  imbécile,  sois  donc  tranquille  !  Non,  tu  me  navres,  quand 
tu  te  punis  de  ce  que  tu  crois  être  des  folies  de  ton  pauvre  Noré,  qui 
ne  peut  rien  faire  au  goût  de  sa  mie  adorée!  Tu  fais  comme  cet 
affreux  mari  de  Constance  d'Abrantès,  qui  battait  ses  enfants  quand 
il  n'était  pas  content  de  la  mère. 

Si  tu  peux  contribuer  pour  quatre  mille  francs  au  versement  du 
chemin  de  fer,  je  maintiendrai  la  position.  Ne  te  fais  pas  de  souci; 
tu  ne  sais  pas  combien  avec  un  peu  de  travail  tout  ira  bien.  Je  te  le 
répète,  la  maison  ne  coûtera  pas  plus  de  quatre-vingt-cinq  mille  francs, 
et  nous  les  avons.  Le  mobiher  ne  coûtera  pas  plus  de  vingt-cinq 
mille  francs,  et  je  les  gagnerai.  Tout  ce  que  je  paie,  tout  ce  que  tu 
payeras,  sont  des  économies  faites  sur  le  trésor-louloup. 
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Au  nom  de  mes  chères  amours,  ne  me  fais  plus  de  doléances  et 
attends  de  voir  Vhôtel-louloup  avant  d'en  dire  un  mot.  Je  te  connais, 
belle  prêcheuse;  j'ai  vu  ton  œil  s'allumer  au  feu  du  génie;  j'ai  vu 
ta  radieuse  figure  resplendir  à  la  vue  des  belles  choses,  et  je  sais  que 
tu  me  sauteras  au  cou  et  que  tu  me  diras  :  «Tu  as  bien  fait;  je  serai 
doublement  heureuse  ici.  » 

Mon  système  constant,  chérie,  est  de  ne  pas  donner  d'un  chef- 
d'œuvre  d'art  plus  qu'un  épicier  ne  donne  du  lit,  de  la  chaise,  de  la 
table  dont  il  a  besoin.  Nous  avons  treize  pièces  à  meubler,  au  rez- 
de-chaussée  et  au  premier,  et  non  compris  la  cuisine,  l'antichambre 
des  gens  et  le  second  étage,  et  tu  comprends  qu'il  faut  du  mobilier 
pour  une  pareille  maison.  Pas  un  clou,  pas  un  meuble  de  trop  n'a 
été  acheté.  Tout  ce  que  j'ai  sert,  et  ces  bibliothèques  qui  te  sont  si 
précieuses  vont  faire  la  lingerie.  Sois  calme.  Je  m'éreinterai  un  petite 
mais  V Époque  et  la  Presse  ont  besoin  de  moi;  je  vais  les  fournir.  Le 
Constitutionnel  doit  finir  les  Parents  pauvres.  Ainsi  j'ai  la  recette  de 
la  dépense.  Seulement,  en  mars,  je  serai  si  épuisé  que  je  ne  pourrai 
rien  faire,  et  c'est  en  ce  moment-là  qu'il  faut  rendre  dix-huit  mille 
francs  aux  Rots[child].  Mais  tu  auras  peut-être  les  dix  mille  francs 
d'Er[nest],  dont  tu  me  parles,  et  si  cela  s'arrange,  mon  Dieu,  nous 
[conserverons,  en  avril,  cent  soixante-quinze  actions  du  Nord!...  Et  je 
n'aurai  pas  deux  sous  de  dus  pour  la  maison,  excepté  les  trente-deux 
[mille  francs  de  Pelletereau.  Mais,  louloup,  songes-y  donc!  C'est 
!  superbe.  En  effet,  cinquante  actions  vendues  en  mars  nous  libéreront 
des  dix-huit  mille  francs  Rothschild,  et  tes  dix  mille  francs  d'Er[nest], 
auxquels  nous  ajouterons' bien  deux  mille  francs,  me  libéreront  de 
I l'emprunt  fait  pour  le  versement.  Je  reste  donc  avec  cent  soixante- 
quinze  actions  et  ma  plume  pour  payer  les  vingt-trois  mille  francs  de 
-réparations  et  les  achats  de  mobilier.  Cela  ferait  quarante  mille 
;francsque  je  ne  m'en  inquiéterais  pas,  car  tout  cela  est  échelonné.  Le 
[15  janvier,  j'en  aurai  payé  huit  mille  sur  les  réparations  et  six  mille 
sur  le  mobilier,  et  j'irai  avec  prudence.  Sois  donc  calme. 

Les  peintures  des  coupoles  se  paieront  en  juin  et  juillet.  Beaucoup 
d'acquisitions  se  paient  en  avril  et  mai.  Ne  t'effraie  pas  des  billets, 
il  y  en  a  pour  trois  mille  francs,  au  plus,  et  peut-être  ton  intendant 
jte  fera-t-il  rentrer  le  reste  de  l'argent  d'E[rnest]  pour  avril. 

Enfin,  mon  loup  chéri,  en  mai,  suppose,  pour  un  moment,  une 
I  hausse  du  chemin  de  fer.  Tous  ces  embarras  disparaissent.  Pas  un 
iSOu  de  mon  trésor  n'est,  en  ce  moment,  dissipé,  pas  un  sou!  Tout  est 
Hà;  c'est  moi  qui  supporte  tout,  et  le  trésor  aussi,  puisqu'il  est  grevé 
îdes  dix-huit  mille  francs  Rothsch[ild]  et  des  douze  mille  francs  que 
je  vais  emprunter,  ce  qui  fait  trente  mille  francs,  mais  seulement 
dix-huit,  car  les  seize  mille  du  versement  se  rendent;  ce  n'est  pas 
une  perte.  L'action  qui  valait  cent  vingt-cinq  francs  de  versement 
en  vaudra  deux  cents.  Ce  n'est  donc,  en  réalité,  que  dix-huit  mille 
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francs  qui  pèsent  sur  mon  trésor.  Or,  sans  calembours,  je  ne  dépasse 
pas  mes  possibilités,  et,  de  ce  qui  devait  être  jeté  dans  l'abîme  de 
ma  dette,  j'en  fais  une  délicieuse  habitation,  qui,  par  son  prix,  répare 
mes  fautes  aux  Jardies.  Encore  une  fois,  ne  tremble  pas;  tu  en  seras 
honteuse  quand  tu  verras  notre  nid. 

Voici  bientôt  sept  ans  que  je  vis  comme  un  grigou,  que  je  paie 
mes  créanciers  avec  une  sublime  patience.  De  trois  cent  mille  francs 
de  dettes  je  n'en  ai  plus  que  soixante  mille,  et  ces  soixante  mille  se 
paieront  cette  année.  Est-ce  un  tort  que  de  me  donner  un  surcroît 
de  besogne  et  de  dépenser  quarante  mille  francs  à  parer  la  demeure 
où  je  vais  faire  ma  fortune,  en  travaillant  six  autres  années? 

Au  milieu  de  mes  malheurs,  de  mes  revers,  de  mes  défaites,  je 
n'ai  pas  perdu  une  épingle  de  ce  que  j'ai  amassé  en  mobilier,  excepté 
ce  que  rAngl[aise]  ^  m'a  pris  sous  forme  d'emprunt,  et  que  mes 
domestiques  m'ont  volé.  Voilà  vingt  ans  que  je  souhaite  une  biblio- 
thèque; est-ce  un  tort  de  m'en  arranger  une?  Sois  tranquille,  je 
n'achète  pas  la  bibliothèque  de  Pont-de-Vesle,  car  je  n'en  ai  pas 
l'emplacement.  Je  ne  fais  pas  une  seule  fausse  dépense.  Ingrate,  je 
ne  pensais  aux  cornets  que  pour  te  faire  un  plaisir  ;  tu  as  trouvé  cela  si 
joli  à  Gênes  !  Mais,  la  salle  à  manger  examinée,  il  se  trouve  que  les 
cornets  sont  ajournés.  D'ailleurs,  mon  homme  ne  les  a  pas  eus.  Je 
les  guette,  je  les  aurai;  mais  j'aurai  l'argent  à  la  main. 

Songe  donc  que  de  vingt  mille  francs  de  mobilier  acquis^  je  ne 
dois  pas  en  ce  moment  plus  de  six  mille  cinq  cents  francs.  J'ajourne 
les  tapis.  Quand  notre  versement  sera  fait,  je  ferai  une  Nouçelle  pour 
nos  tapis,  car,  décidément,  il  les  faut  de  Smyrne. 

Hier  (car  voici  ma  justification  finie,  et  j'espère  que  ces  pages 
volées  aux  Paysans  te  mettront  du  baume  dans  l'âme),  je  suis  donc 
allé  à  la  maison,  et  je  ne  suis  pas  content.  Rien  ne  va;  tout  se  fait 
si  lentement  qu'on  se  laisse  gagner  par  le  froid.  Le  pavage  est  inter- 
rompu. Nous  avons  été  déjà  forcés  de  carreler  une  seconde  fois  la 
cuisine.  On  va  cette  nuit  perdre  le  carrelage  d'une  pièce  qui,  n'étant 
pas  vitrée,  laisse  entrer  le  froid,  et  il  gèle  très  fort,  je  vois  briller  les 
étoiles  à  travers  mes  vitres.  Il  faut  encore  compter  quinze  jours  au 
moins  pour  que  les  peintures  soient  finies  et  je  doute  que  mon  tapis- 
sier puisse  travailler  avant  les  premiers  jours  de  février.  Mon  mal  au 
pied  a  arrêté  le  jeu  de  cette  puissante  volonté  que  tu  connais,  et  rien 
n'a  marché  pendant  que  je  ne  marchais  pas.  Santi  est  Italien,  il  est 
lent,  et  ne  se  ait  pas  obéir.  Les  mille  petites  choses  par  lesquelles  on 
finit  sont  plus  lentes  et  plus  difficiles  que  les  grandes.  Néanmoins 
tout  cela  prend  tournure  et  prend  son  caractère.  Le  salon  sera  mer- 
veilleux ;  il  finira  par  être  à  la  hauteur  des  deux  pièces  où  Beaujon  a  dé- 
pensé bien  de  l'argent.  Si  tu  savais  comme  cela  a  été  pillé  !  !  C'est  affreux. 

1.  La  comtesse  Guidoboni-Visconti  ;  voir  plus  haut,  p.  159. 
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J'ai  vu  hier,  chez  Senlis,  le  fameux  menuisier  des  bois  sculptés,  le 
parti  qu'il  a  tiré  de  mes  acquisitions  de  bois  sculptés.  J'ai  vu  une 
frise,  tout  en  guirlandes.  Non,  c'est  joli,  c'est  admirable.  Tout  cela 
cadre  à  merveille,  et  c'est  économique.  J'ai  fait  des  marchés  inouïs. 

Tu  ne  sais  pas  qu'il  faut  parler  de  sept  mille  francs,  pour  avoir 
une  table  comme  celle  qui  sera  au  milieu  de  notre  salon  et  qui  me 
revient,  à  moi,  à  onze  cents  francs!  Il  faut  parler  de  deux  mille 
cinq  cents  francs  pour  deux  petits  Dunkerques  en  bois  de  rose,  et  je 
les  aurai  pour  douze  cents  francs.  Le  meuble  de  salon,  s'il  fallait 
le  demander  à  un  tapissier,  coûterait  de  quatre  à  cinq  mille  francs, 
et  il  me  reviendra  à  deux  mille  francs.  Le  feu  de  Mayence,  M.  Pail- 
lard ne  pourrait  pas  l'établir  à  moins  de  douze  cents  francs,  et  il 
me  reviendra  à  deux  cent  cinquante  francs.  La  pendule  coûterait 
deux  mille  cinq  cents  francs  et  elle  me  revient  à  six  cents  francs. 
Mme  de  Vaudreuil  a  payé  le  lustre  quatre  mille  francs,  et  il  me  revient 
à  quinze  cents  francs.  Tout  est  ainsi;  les  boiseries  ne  se  feraient  pas 
pour  quinze  mille  francs,  et  me  coûteront  deux  mille  francs.  La  console 
de  Marseille  coûterait  ici,  redorée,  douze  cents  francs;  eh!  bien,  elle 
me  reviendra  à  quatre  cents  francs.  Tout  est  ainsi;  j'ai  dans  le  salon, 
en  apparence  et  pour  les  connaisseurs,  quarante  mille  francs  qui  n'en 
coûteront  que  dix  mille,  à  cause  encore  des  compléments  que  je  suis 
obligé  de  faire  faire.  Tu  n'as  pas  d'idée  d'un  salon  sur  ces  proportions- 
là.  Les  supports  des  vases  de  Chine  mandarins,  l'écran,  tout  cela  doit 
être  en  bois  sculpté,  doré,  d'époque,  les  portes  rideaux,  etc.  C'est  à 
n'en  pas  finir.  Je  te  donne  ce  petit  aperçu  pour  te  faire  comprendre 
ta  maison.  Eh  !  bien,  louloup,  tout  ce  salon,  à  trois  mille  francs  près, 
est  payé,  et  les  trois  mille  francs  sont  pour  les  choses  qui  se  font, 
comme  les  dorures,  les  étoffes  et  les  bois  de  rose.  Il  n'y  a  pas,  non  plus, 
plus  de  quatre  mille  francs  à  payer  pour  la  salle  à  manger,  et  c'est 
pour  des  choses  qui  se  fant  ou  qui  sont  à  faire,  comme  les  candélabres 
de  porcelaine,  qui  seront  plus  beaux  que  ceux  du  Bois,  et  les  supports, 
etc.,  le  lustre,  la  table,  les  étoffes  pour  les  rideaux. 

Allons,  voici  quatre  heures  du  matin;  c'est  deux  heures  que  je  cause 
avec  mon  cher  amour;  c'est  mille  francs  de  perdus,  car  j'aurais  fait 
six  feuillets  à  soixante-dix  francs,  rien  que  pour  le  journal.  Et  il  faut 
gagner  maintenant  douze  cents  francs  par  nuit,  pendant  le  courant  de 
janvier.  Adieu,  loup  aimé;  ta  lettre  m'a  tellement  mis  martel  au  cœur, 
que  je  t'envoie  celle-ci  aujourd'hui.  Ne  crains  donc  rien,  mon  Évelette; 
fie-toi  donc  une  bonne  fois  à  ton  Noré.  Tu  lui  accordes  tout,  moins 
la  prudence,  alors  que  toutes  ses  forces  sont  occupées  à  s'en  donner. 
Ah!  si  j'écrivais  les  romans  comme  je  t'écris  des  lettres!  Quelle  for- 
tune! 

Mille  tendresses,  mille  caresses,  c'est  mon  refrain,  tu  sais.  Je  te 
défends,  comme  ton  mari,  maître  et  seigneur,  d'aller  passer  ta  vie  à 
Paw[low8ka],  quand  j'ai  épuisé  mes  forces,  mon  encrier,  ma  vie  et 
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mon  esprit  à  te  bâtir  et  t' arranger  Vhôtel-louloup.  Dans  tous  les  cas,  le 
coupable  doit  toujours  être  entendu.  Le  coupable,  en  ce  moment,  est 
l'hôtel  Noré.  L'hôtel  Noré  ou  louloup  doit  être  entendu.  Viens  le  voir 
et  tu  prononceras.  Tu  peux  venir  à  tout  moment,  car  j'aurai  toujours 
le  joli  appartement  dont  je  te  parlais,  si  Vhôtel  'Noré-louloup  n'était 
pas  prêt.  Je  te  garantis,  à  mille  francs  par  mois,  toutes  les  dépenses 
possibles  de  ton  séjour.  Il  vaudrait  mieux,  pour  le  premier  mois,  le 
passer  dans  un  appartement  garni  et  ne  passer  que  les  quinze  derniers 
jours  à  Vhôtel-louloup^  de  crainte  des  cancans.  L'appartement  que  je 
t'avais  retenu  est  à  cinquante  pas  de  là;  en  le  prenant  en  mon  nom, 
tout  est  dit.  Si  tu  voulais,  tu  pourrais  venir  d'ici  à  quinze  jours.  Je 
te  le  retiendrais  pour  le  1^^  février,  et  j'irais  te  chercher  à  Mayence 
le  25  [janvier].  Tu  t'amuserais  à  voir  meubler  ton  petit  trou  de  Beau- 
jon.  Ne  fais  pas  de  châteaux,  car  c'est  horrible  à  l'extérieur;  c'est  une 
masure  et  ça  tourne  même  à  la  maison  de  fous,  car,  comme  on  a  coupé 
l'étage  en  deux,  on  a  été  forcé  de  griller  les  fenêtres  du  deuxième  étage 
qui  sont  au  ras  du  plancher.  Mais,  à  l'intérieur,  c'est  un  bijou.  J'attends, 
chère  reine  de  ma  vie,  tes  ordres  révérés,  et,  en  attendant,  je  te  baise 
et  t'enserre,  de  mon  âme  et  de  mes  désirs,  de  la  tête  aux  pieds,  en 
restant  en  adoration,  ô  mon  cher  [minou].  Ne  me  fais  plus  rabâcher 
maison,  puisque  tu  viendras  la  voir.  Accours,  et  sois  mille  fois  bénie 
comme  tu  es  aimée. 

Je  compte  bien  sur  l'envoi  de  quatre  mille  francs  pour  achever  le 
versement. 

Ce  feuillet  ne  verra  jamais  que  la  lumière  de  vos  yeux,  belle  dame. 
C'est  un  de  ces  tâtonnements  inutiles  que  je  fais  en  commençant 
une  œuvre. 

L'École  des  bienfaiteurs'^. 

Parmi  les  personnes  choisies  qui  venaient  parfois  à  l'hôtel  de  la 
Chanterie,  car  on  avait  fini  par  donner  ce  nom  à  la  maison  de  la 
rue  Chanoinesse,  peut-être  à  cause  de  la  grandeur  des  œuvres  qui 
s'y  consommaient,  Godefroid,  le  néophyte,  eut  bientôt  remarqué 
deux  conseillers  à  la  Cour  royale  de  Paris.  La  grande  piété  de  ces 
deux  magistrats  leur  valait  au  Palais  le  surnom  de  jésuites^  quoique 
la  discrétion  enveloppât  de  ses  voiles  et  leurs  pratiques  religieuses 
et  leurs  actes  de  charité.  L'excessive  douceur  de  leurs  manières, 
l'humilité  chrétienne  de  leur  conduite,  avaient  aidé  beaucoup  à  cette 
fausse  renommée,  en  ce  sens  que  le  peuple  a  fini  par  prendre  en 
mauvaise  part  le  nom  de  jésuite,  A  la  longue,  on  reconnut  le  peu  de 
justesse  de  cette  dénomination,  car  tous  deux  offrirent  le  modèle  du 
magistrat  d'autrefois.  Ils  étaient  aussi  fermes  que  savants;  leurs 
mœurs,  d'une  antique  pureté,  faisaient  de  leur  vie  une  vie  de  dévoue- 

1.  Voir  plus  haut  p.  165,  169,  190. 
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ment  et  de  labeur.  Ils  avaient  une  tempérance  qui  atteignait  à  la 
frugalité.  Couchés  et  levés  de  bonne  heure,  ils  s'adonnaient  aux  affaires 
et  ils  rappelaient  tout  à  fait  le  bon  et  excellent  Popinot,  devenu 
célèbre  après  sa  mort  par  les  miracles  de  sa  charité.  Mais  ils  se  van- 
taient d'être  ses  élèves.  L'un  était  le  président  Grignault,  et  l'autre 
l'un  des  conseillers  les  plus  célèbres  comme  président  des  assises, 
M.  Bruisson.  L'un  et  l'autre  avaient  été,  de  1825  à  1832,  juges  au 
tribunal  de  première  instance  de  la  Seine  et  s'y  étaient  acquis  une 
grande  considération.  Les  premiers,  ils  devinèrent  le  mérite  de  feu 
Popinot  et  le  vengèrent  de  vingt-cinq  ans  d'oubli.  Ni  l'un  ni  l'autre, 
ils  ne  demandèrent  jamais  aucun  avancement.  Ils  étaient  devenus, 
l'un  président,  l'autre  conseiller,  par  la  puissance  de  leur  mérite. 
Ils  avaient  pour  doctrine  l'utilité  sociale  relative,  selon  leur  expres- 
sion, c'est-à-dire  que,  dans  quelque  place  qu'on  soit,  on  rend  service 
au  pays  en  accomplissant  bien  les  devoirs.  Ils  venaient  tous  les  quinze 
jours  environ  dîner  chez  M"^^  de  la  Chanterie  le  dimanche,  et  ils 
étaient  à  la  Cour  royale. 


XLVII 

A    MADAME    HANSKA,    A    DRESDE 

[Passy],  mercredi  30  décembre  [1846]. 

Mon  bon  louloup^  j'ai  outrepassé  le  raisonnable,  et  hier,  par  suite 
des  neuf  heures  passées  à  ma  table,  et  d'une  petite  sortie  pour  aller 
à  la  poste,  ma  jambe  a  démesurément  enflé.  Je  n'ai  rien  trouvé  de 
toi  dans  cette  maudite  promenade,  mais  une  lettre  d'Anna  et  de 
Georges  qui  m'a  tiré  d'inquiétudes  sur  leur  voyage.  Tous  deux 
m'écrivent  de  Berlin.  Tu  leur  mettras  ma  petite  lettre  dans  ton  pro- 
chain courrier^. 

Je  viens  de  me  lever  à  deux  heures;  il  en  est  trois,  car  il  faut  allumer 
mon  feu;  j'ai  lu  la  lettre  des  enfants,  et  j'ai  ajouté  un  petit  mot  pour 
leur  répondre  à  leur  attention  de  Berlin. 

Hier,  au  retour  de  la  poste,  qui  a  été  très  pénible,  j'ai  trouvé 
M.  Gavault.  Puis  M.  Santi  est  venu.  Je  lui  ai  dit  de  pousser  les  entre- 
preneurs à  tout  finir  et  lui  ai  fait  quelques  petits  reproches  sur  des 
inexactitudes  qui  procèdent  de  sa  négligence  à  lui.  Figure-toi,  pour 

1.  Cette  lettre  manque. 
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l'expliquer  ces  petites  choses-là  par  une  seule,  que  Beaujon  avait  fait 
ferrer  ses  portes  d'une  manière  splendide,  par  des  charnières  dites 
invisibles.  Or,  la  porte  de  communication  du  salon  à  la  salle  à  manger 
a  d'ignobles  charnières  visibles  nouvelles,  et  j'ai  dit,  en  les  voyant, 
que  nous  ne  manquions  pas  de  charnières,  puisque  nous  avions  une 
multitude  de  portes  supprimées.  Les  ouvriers,  qui  volent  et  confon- 
dent tout,  m'ont  dit  qu'il  n'y  en  avait  plus  et,  avant-hier,  je  vois 
de  ces  charnières  à  des  portes  de  rebut.  C'est  affreux  de  la  part  d'un 
architecte  qui  doit  tout  voir.  Quand  on  dépense  dix-huit  mille  francs 
à  restaurer  une  maison,  il  faut  en  tirer  tout  le  parti  possible,  et  sur- 
tout quand  à  ces  dix-huit  mille  francs  on  ajoute  quatre  mille  francs 
d'embellissements  et  de  glaces,  sans  compter  mes  sculptures  du 
salon. 

J'ai  fait  faire  deux  magnifiques  grandes  portes  d'entrée;  elles  sont 
superbes,  d'un  style  à  admirer,  car  j'ai  fait  copier  celles  du  temple 
protestant  de  la  rue  Chauchat,  inventées  par  l'architecte  des  églises 
de  Paris.  C'est  pour  pouvoir  entrer  et  sortir  en  voiture,  et  il  me  les 
fait  ferrer  de  manière  à  ce  qu'on  sera  une  demi-heure  à  les  ouvrir!... 
Oh  !  là,  je  l'ai  grondé.  Il  m'a  objecté  'qu'il  fallait  dépenser  quatre  cents 
francs  pour  deux  espagnolettes.  Mais  je  lui  ai  dit  que  je  n'avais  pas 
lésiné  pour  l'établissement  de  ces  portes-là.  Enfin,  il  m'a  promis  que, 
le  15  janvier,  tout  serait  terminé.  Ce  sera  si  peu  terminé,  que  ce  ne  sera 
qu'alors  que  je  pourrai  faire  placer  la  cheminée  de  la  salle  à  manger, 
car  je  n'irai  pas  compromettre  un  morceau  de  trois  ou  quatre  mille 
francs  avec  des  ouvriers  qui  m'ébrèchent  des  poêles  ! 

C'est  mon  tourment  que  cette  maison,  et  j'ai  déjà,  en  obligations, 
cinq  mille  francs  de  billets  à  payer,  du  15  février  au  l^r  juin.  Sois 
tranquille,  c'est  à  la  place  d'argent  à  donner;  ainsi,  je  gagne  trois 
mois. 

J'irai  aujourd'hui  voir  le  salon  qui  doit  avoir  reçu  ses  dernières 
sculptures.  Je  suis  bien  aise  de  les  voir  en  place,  et  de  faire  indiquer 
en  jaune  les  dorures  à  faire. 

Quand  tu  verras  cette  maison,  il  te  semblera  si  naturel  qu'elle  soit 
comme  elle  est  aujourd'hui,  que  tu  ne  pourras  jamais  imaginer  l'état 
affreux  où  je  l'ai  prise,  et  tu  te  demanderas  comment  on  a  pu  dépenser 
vingt-trois  mille  francs  à  la  restaurer  !  Hélas  !  mon  louloup,  on  vient 
de  dépenser  vingt-trois  mille  francs  rien  qu'en  peintures  d'ornements 
dans  un  salon  de  la  place  Vendôme,  et  M.  Santi  a  vu  dépenser  par 
un  Américain  quarante  mille  francs  à  Beaujon,  dans  une  seule  pièce. 
Mais  nous  ne  faisons  pas  de  ces  folies.  Je  m'en  veux  de  la  restaura- 
tion des  coupoles.  Mais,  que  veux-tu?  j'ai  envoyé  là  mon  Moret, 
le  petit  vieillard-empire,  mon  conseil  en  tableaux,  et  il  a  reconnu 
que  les  fleurs  et  les  ornements  étaient  du  fameux  inconnu  :  Lavallée- 
Poussin,  celui  qui  a  inventé  tout  le  style  Louis  XVI,  car  le  Louis  XIV, 
le  Louis  XV  et  le  Louis  XVI  procèdent  de  grands  artistes.  C'est 
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Lepôtre  qui  a  créé  le  Louis  XIV  avec  Lebrun  et  Baptiste.  L'œuvre 
de  Lepôtre  est  colossale.  C'est  lui  qui  travaillait  pour  Boule. 

On  ne  sait  pas  qui  a  peint  les  médaillons  de  la  coupole  de  la  chambre 
à  coucher;  mais  c'est  ravissant. 

Mes  sculptures  pour  le  salon  viennent  toutes  du  même  atelier. 
Deux  ovales  viennent  de  la  démolition  du  château  d'Aunay,  près 
Dreux,  qui  a  été  bâti  par  la  Pompadour,  avant  Ménars.  Les  dessus 
de  porte  et  trois  panneaux  viennent  de  Villarceaux,  qu'on  a  démoli 
il  y  a  trois  mois  !...  Villarceaux  !...  Pleure,  louloupi  Et,  enfin,  un  autre 
tiers  vient  des  entourages  de  glaces  d'un  hôtel  de  fermier  général. 
Venues  de  trois  endroits  différents,  ces  trois  parties  de  sculptures  font 
un  tout  excessivement  harmonieux.  Ces  sculptures  sont  d'une  finesse 
et  d'une  invention  merveilleuses.  Oh  !  quels  ouvriers  nous  avons  à 
Paris  !  C'est  à  étourdir  d'intelligence.  Ils  ont  de  l'esprit  comme  les  fées. 
Et  quels  flatteurs  !  Servais,  mon  doreur,  qui  m'a  vendu  ces  entourages 
de  glaces,  m'a  demandé  pour  prix  la  Comédie  Humaine,  au  lieu  d'ar- 
gent! 

M.  Paillard  aperçoit  pour  dix  mille  francs  de  bronzes!  Ouf!  Je  vois 
ta  lèvre  inférieure  prendre  sa  façon  de  gouttière  allongée.  Mais  j'y 
mets  dix  mille  baisers,  et  commence  par  te  dire  que  cela  se  paiera 
à  mesure  des  livraisons,  et  que  cela  ira  de  juin  1847  à  juin  1848,  et 
qu'enfin,  j'ai  regardé  les  choses  et  que  ce  ne  sera  pas  cher.  Je  te 
répète  que  nous  aurons  cinq  mille  kilogrammes  de  bronze  dans  cette 
damnée  maison,  où  nous  ferons  un  paradis  avec  Eve  et  beaucoup  de 
pommes. 

Le  compte  de  mon  ébéniste  monte  à  six  mille  francs,  par  le  devis 
que  je  t'ai  montré;  j'y  ajoute  deux  mille  francs  environ.  C'est  huit 
mille  francs.  Eh  !  bien,  il  a  compté  qu'il  me  fournissait  près  de  mille 
kilogrammes  de  bronze  doré  là  dedans.  Or,  à  le  vendre  à  des  chau- 
dronniers, il  n'y  a  pas  de  livre  (un  demi-kilo)  de  bronze  doré  au- 
dessous  de  quatre  francs,  à  le  casser  pour  le  refondre,  et,  en  en  tirant 
l'or.  Ainsi,  tu  vois  que  j'ai  fait  un  marché  bien  avantageux.  Songe 
que  ton  salon  du  premier  étage  est  tout  entier  garni  de  bronzes  :  les 
portes,  les  encoignures,  les  meubles.  La  chambre  à  coucher,  idem; 
la  bibhothèque,  idem.  J'ai,  en  lustres  et  lanternes,  acheté  déjà  plus 
de  cinq  cents  kilog[rammes]  de  cuivre  doré.  J'ai  deux  cent  cinquante 
kil[ogrammes]  de  cuivre  doré  dans  mes  dix  feux,  achetés  et  payés. 
Celui  de  Mayence  a  été  acheté  à  cinquante  pour  cent  au-dessous  de 
sa  valeur  vénale  et  positive.  M.  Paillard  me  l'a  pesé  :  il  pèse  quarante 
kilogrammes  ou  quatre-vingts  livres,  et,  à  six  francs  la  livre  à  cause 
de  la  dorure  qui  est  magnifique,  c'est  quatre  cent  quatre-vingts  francs 
pour  un  chaudronnier.  Et  je  l'ai  payé  cent  quatre-vingts  francs! 
Les  Allemands  ignorent  complètement  ces  manutentions-là.  C'est 
un  commerce  spécial  à  la  France.  Ils  se  connaissent  peu  en  étoffes 
aussi. 
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Ah  !  loiiloiip,  si  tu  viens  bientôt,  je  t'engage  à  rester  dans  ta  voiture 
sur  le  chemin  de  fer,  car  les  coups  saccadés  sont  bien  moins  sensibles. 
Tu  sais  que  le  chemin  [de  fer]  ne  va  que  jusqu'à  Wessenfels,  et  que 
je  puis  t' aller  chercher  jusqu'à  Erfurth.  Cela  me  ferait  un  bien  grand 
bonheur.  Ainsi,  réunissons-nous  là.  Tu  m'y  laisserais  un  mot  à  la 
poste  où  arrivent  les  dihgences  pour  me  dire  en  quel  hôtel  tu  serais. 
Pars  aussitôt  que  ton  valet  de  chambre  sera  de  retour,  et  avise-moi 
bien  en  temps  utile.  Calcule,  ce  que  tu  ne  calcules  jamais,  le  temps 
qu'une  lettre  met  à  aller  à  Passy;  c'est  six  jours  dans  cette  saison,  et 
il  en  faut  autant  pour  aller  à  Erfurth.  Nous  ferons  ensemble  le  voyage 
d'Erfurth  à  Paris.  Le  plus  tôt  que  je  te  verrai  sera  le  mieux.  Je  suis 
au  désespoir  de  te  savoir  sans  moi,  depuis  que  tu  es  sans  tes  enfants. 
Tu  dépenseras  moins  à  Paris  qu'à  Dresde  et  partout  ailleurs.  Fie-toi 
à  moi  pour  cela.  Trois  cents  francs  d'appartement  et  quatre  cents 
francs  de  dépenses,  ce  sera  tout  le  bout  du  monde  pour  nous,  ton 
valet  de  ch[ambre]  et  ta  femme  de  ch[ambre]  compris. 

Allons,  adieu,  petite  fille  adorée.  Viens;  tu  n'as  rien  à  faire  à 
Dresde,  une  fois  que  tu  seras  remise.  Moi,  je  travaillerai  comme 
un  enragé,  près  de  toi.  Viens  essayer  notre  bonne  petite  vie.  Oh! 
comme  j'attends  une  réponse!  Celle-ci  part  le  30.  Tu  l'auras  le  5  jan- 
vier. J'aurai  la  tienne  le  12  au  plus  tard.  Si  tu  pars  le  15,  il  faut  que 
je  sois  le  18  ou  le  19  à  Erfurth.  Réponds-moi  à  ceci  et  prends  mille 
caresses  et  mille  baisers  que  je  donne  à  mon  Évelette  et  à  toutes  mes 
beautés. 
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[Passy,  jeudi]  31  décembre  [1846].  Midi. 

Mon  bon  louloup,  je  reçois  ta  lettre  mise  à  la  poste  le  26;  c'est  cinq 
jours,  comme  tu  vois.  Comme  je  ne  te  demande  tes  trois  mille  francs 
que  pour  le  versement  du  Nord,  de  nos  actions,  c'est  comme  si  tu 
les  employais  pour  toi.  Remarque  qu'il  faut  que  j'en  trouve  treize 
mille,  et  que  treize  mille  arrangeraient  toutes  les  difïïcultés. 

Ce  que  tu  as  à  faire,  c'est  de  prendre  un  effet  de  trois  mille  francs 
sur  Paris.  Les  Bassenge  te  le  passeront  à  ton  ordre,  et  tu  me  l'enverras 
endossé;  voilà  tout.  Songe  que  tu  peux  te  servir  de  moi  pour  avoir 
de  Paris  toutes  sortes  de  choses. 

Au  nom  de  notre  affection,  ne  retourne  pas  dans  cet  affreux  pays, 
seule,  dans  une  pareille  saison!  Viens,  et  viens  le  plus  tôt  possible. 
Tu  auras  un  appartement  à  toi,  sous  mon  nom,  dans  une  rue  écartée 
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des  Gh[amps-]É[lysées],  à  deux  pas  de  Beaujon.  Jamais  on  ne  saura 
que  tu  es  venue  à  Paris.  Donne-moi  février,  mars  et  quinze  jours 
d'avril;  je  travaillerai  près  de  toi,  et  tout  ira  bien.  Je  vais  mettre 
toutes  voiles  dehors,  et,  dans  les  trente  jours  de  janvier,  j'aurai  tout 
payé,  ce  qui  est  à  payer.  Donne-moi  les  trois  premiers  mois  de  ta 
liberté;  je  les  veux.  N'aie  aucune  peur.  Tu  ne  sortiras  pas;  tu  te 
promèneras  loin  de  tout,  quand  il  faudra  te  promener.  D'ailleurs 
j'aurai  à  travailler  nuit  et  jour  auprès  de  toi.  Tu  seras  recluse  avec  moi. 
Que  tu  sois  le  30  mai  dans  ton  affreux  pays,  c'est  tout  ce  qu'il  faut; 
eh!  bien,  tu  y  seras. 

Je  t'écrirai  peu  maintenant,  car  il  faut  travailler  à  vingt  feuillets 
par  jour.  Ma  jambe  est  toujours  enflée;  mais  je  ne  vois  aucun  dan- 
ger. Je  dis  cela  en  réponse  à  quelques  lignes  de  ta  lettre  auxquelles 
tu  as,  à  l'heure  qu'il  est,  bien  des  réponses,  car  tu  as  une  lettre  tous 
les  jours  ou  tous  les  deux  jours.  Depuis  que  je  te  sais  seule,  je  passe 
ma  vie  à  t'écrire,  comme  tu  l'as  vu.  Maintenant  tu  vas  être  sevrée 
de  cela,  car  j'ai  à  peine  le  temps  d'écrire  ce  que  je  dois  écrire. 

Viens,  mon  ange  aimé  !  Comment,  après  ce  qui  vient  de  se  passer, 
peux-tu  vouloir  m'ôter  ce  bonheur,  et  comment,  sachant  ce  que  j'ai 
à  faire,  veux-tu  m'ôter  le  bonheur  de  travailler  sous  tes  yeux?  Non, 
c'est  de  la  barbarie.  Tu  ne  veux  donc  pas  voir,  ô  Eve  !  ton  petit  paradis? 
Tu  n'es  guère  curieuse.  Ta  sœur  ne  saura  rien;  elle  ne  m'a  pas  vu 
depuis  un  mois,  et  elle  ne  me  verra  plus  que  deux  fois.  Je  me  défie 
des  tiens. 

Sois  tranquille  sur  ma  fortune;  elle  sera  solide,  et  tu  le  verras  au 
premier  coup  d'œil.  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  ce  que  tu  appelles 
la  Glacière.  Nous  avons  pour  vingt-cinq  mille  francs  de  réparations 
et  de  glaces,  etc.  La  maison  coûte  cinquante-deux  mille  francs,  frais 
compris;  c'est  soixante-dix-sept  mille  francs,  sans  meubles.  Quand 
tu  verras  cela,  si  tu  es  à  même  de  comparer,  tu  m'en  diras  des  nou- 
velles. J'aurais  eu  pour  cinq  à  six  mille  francs  de  loyer  à  Paris,  et  il 
fallait  déménager  le  1^^  avril.  Voilà  des  chiffres  desquels  je  suis  sûr. 
Les  dépenses  sont  à  peu  près  finies  et  M.  Santi  a  les  mémoires. 

Dans  les  six  premiers  mois  de  1847,  j'aurai  payé  toutes  mes  dettes. 
Eh  bien,  j'aurai  encore  cent  actions  du  chemin  de  fer  [du]  Nord,  et 
la  maison  payée.  Qu'en  dis-tu,  loap,  qui  tremble  de  mes  folies?  Ne 
t'épouvante  de  rien;  je  paierai  quinze  mille  francs  ce  mois-ci,  et, 
après  cela,  viens  en  février,  viens  le  plus  tôt  possible,  car,  je  te  [le] 
dis,  je  t'arrangerai  [ton  incognito]  dans  un  petit  coin.  Il  vaut  mieux 
attendre  dans  un  bon  petit  appartement  dans  le  faubourg  du  Roule, 
qu'à  Dresde,  et,  surtout,  avec  son  loup  près  de  soi!  Viens  donc  essayer 
notre  bonne  vie. 

Allons,  adieu.  Il  est  temps  de  mettre  cette  lettre  à  la  poste  et  de 
t'envoyer  mon  cœur  et  mille  caresses. 

Comment!  louloup,  cet  homme  t'a  dit  ce  que  je  pense,  que  tu  es 
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mille  fois  plus  ravissante  aujourd'hui  qu'à  Genève!  (et  j'en  suis 
sûr!)  Eh!  bien,  je  lui  en  veux  plus  de  t'avoir  dit  ce  que  j'ai  dans 
l'âme,  que  de  sa  passion  insensée.  Oui,  il  était  avec  la  Wyse;  elle  a 
eu,  je  crois,  un  enfant  de  lui. 

Soigne-toi,  remets-toi,  et  dis-moi  que  le  5  février  tu  seras  à  Wes- 
senfels,  à  m'attendre.  Tu  n'attendras  pas  longtemps.  Mais  j'aime 
mieux  Erfurth.  La  poste  est  sur  une  grande  place  où  sont  les  hôtels, 
et  je  puis  le  trouver  facilement. 

Mille  tendresses.  Adieu,  loup.  Je  ne  comptais  pas  t'écrire  aujour- 
d'hui; j'ai  travaillé  toute  la  nuit.  A  demain.  Mais  tu  n'auras  de  lettre 
que  dans  quatre  jours.  Mon  Dieu  !  que  je  t'aime  !  Tu  m'as  dit  vivre  en 
moi,  comme  moi  je  vis  en  toi;  mais  je  n'ai  pas  d'Anna  pour  me  partager 
le  cœur.  Ce  n'est  pas  un  reproche;  c'est  pour  te  dire  que  je  suis  tout 
à  toi.  Mille  bons  baisers  de  Gannstadt. 

Tu  as  bien  fait  de  ne  pas  aller  dans  le  monde.  Reste  chez  toi; 
guéris-toi  bien.  Le  monde  est  un  tonneau  garni  de  canifs,  comme 
celui  qui  me  faisait  frémir  dans  V Adroite  Princesse,  de  Perrault. 
Reste  chez  toi,  dorlote-toi.  Cette  Joséphine  t'aurait-elle  guérie,  si, 
pour  lui  faire  passer  délicieusement  une  soirée,  tu  t'étais  fait  mal? 
Sa  lettre  est  un  chef-d'œuvre  d'égoïsme. 

Adieu.  Tant  mieux  que  Léon  soit  en  Italie.  Ce  que  je  proposais 
était  pour  éviter  son  retour  en  Uk[raine]. 

Tu  n'as  les  journaux  que  jusqu'au  15  janvier.  Passé  ce  terme,  qui 
te  fait  le  20,  nens  les  prendre...  a  dit  le  Spartiate.  Oh!  viens,  mon 
loup!  Mon  travail  sera  pour  moi  comme  un  amusement! 

Mille  caresses  encore. 


XLIX 

A  MADAME  HANSKA,  HOTEL  DE  SAXE,  A  DRESDE  » 

[Passy,  ier-2  janvier  1847.] 
Minuit  [vendredi]  l^r  janvier  [18]47. 

La  date  te  dira,  cher  loup  adoré,  que  j'ai  toujours  le  talent  de 
trouver  d'excellentes  raisons  pour  t'écrire.  Voici  [1847]  commencé 
par  une  bonne  pensée,  par  une  pensée  unique,  celle  de  toute  ma  vie 
depuis  que  je  suis  né,  car  je  suis  né  en  septembre  1833  ^  et,  la  preuve, 
c'est  que  je  n'ai  que  quatorze  ans!  Je  fais  des  bêtises  comme  à  qua- 

1.  Où  séjournait  une  nombreuse  colonie  de  Polonais  en  exil,  surnommés  par 
Balzac  les  fanandels.  Voir  plus  haut  p.  40  et  plus  loin  p.  212. 

2.  C'est  à  Neuchâtel,  en  Suisse,  que  Balzac  rencontra  pour  la  première  fois 
M'a»  Hanska,  le  25  septembre  1833. 
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torze  ans.  Je  cours  après  des  sculptures,  des  soieries,  des  fanfreluches, 
pour  bâtir  cette  maison  de  cailloux  que  tous  les  enfants  ont  construite, 
et  j'y  loge  une  fée,  la  fée  aux  loups,  la  fée  Évelette,  et  j'aime  comme 
on  aime  à  quatorze  ans,  avec  une  candeur,  une  force,  un  abandon, 
une  ardeur  qui  m'ôtent  les  trente-quatre  ans  pendant  lesquels  j'ai 
si  mal  vécu  !  Sois  bénie  mille  fois,  ma  bonne  et  douce  Eve,  ma  mille 
fois  chérie;  sois  heureuse  du  bonheur  que  tu  donnes,  si  tu  n'es 
pas  heureuse  par  ton  pauvre  Noré  autant  qu'il  le  voudrait.  Oh  !  ici, 
tout  son  cœur  se  répand  sur  cette  page,  qui  va  finir  par  ressembler 
aux  compliments  qu'on  apprend  par  cœur  aux  petits  enfants,  pour 
leurs  parents.  Mon  Dieu!  si  la  main  qui  fait  nos  destinées  l'avait 
voulu,  nous  aurions  commencé  ensemble  cette  année,  et  il  l'eût  fallu. 
Comme,  l'année  46,  nos  joies  ont  été  tristement  payées  !  Quelle  affreuse 
compensation  a  pris  le  sort  en  novembre  ^  !  Non,  mon  cœur  en  saigne 
encore.  Tu  me  dis  que  les  émotions  peuvent  te  tuer,  j'ai  dévoré  mes 
larmes.  Mais  c'est  toi  qui  en  as  eu  la  plus  grande  part.  Être  la  cause 
de  tes  souffrances,  sans  autre  résultat  que  de  nous  séparer  pour  deux 
mois  !  moi  qui  comptais  tant  sur  un  bon  hiver  ! 

Mon  Évelin,  ne  te  peine  pas  de  notre  détresse,  de  la  fatalité 
pécuniaire  qui  règne  sur  notre  ménage.  Il  fallait  rester  où  tu  étais  2. 
Voilà  nos  chagrins.  Toi,  sans  antichambre  I...  Mon  Dieu,  mais  vraiment 
j'ai  peur  de  te  porter  malheur!  Vois  :  tes  écuries  et  tes  moutons 
brûlent  dès  que  tu  es  à  moi!  Ton  frère  te  laisse  sans  te  répondre! 
Est-ce  que  le  sort,  qui  a  noué  V aiguillette^  à  ma  bourse  le  jour  de  ma 
naissance,  devrait  atteindre  mon  Eve! 

Cette  année,  loup  chéri,  sera  sans  doute,  sans  aucun  doute,  une 
année  de  travail  forcé,  car,  vois  :  je  suis  sur  les  Paysans^  et  comme  il 
me  faut  hic  et  nunc,  cinq  mille  francs  pour  compléter  le  versement  *, 
sans  attendre  tes  trois  mille  francs  qui  ne  viendront  que  le  10  ou  le  12, 
il  faut  que  je  fasse  deux  nouvelles  sans  désemparer.  Il  en  faut  une  de 
finie  pour  le  3,  et  une  pour  le  6  ou  le  7.  Je  vais  travailler  à  vingt  feuil- 
lets par  jour  pendant  tout  ce  mois-ci.  Il  faut  que  je  puisse  aller  te 
chercher  à  Erfurth  en  toute  sécurité. 

Je  t'aime  cette  année  tout  autant  et  peut-être  plus  que  l'année 
dernière.  Je  me  suis  réservé  d'entrer  dans  tes  pantoufles  ^  aujour- 
d'hui; elles  sont  faites  et  bien  faites.  Ce  matin  ma  jambe  va  bien*, 
sinon  tout  à  fait  bien.  Il  faut  encore  huit  jours  de  repos  avant  que 

1.  La  mise  au  monde  et  la  mort  avant  terme  de  Victor-Honoré,  l'enfant  tant 
attendu  {Lettres  à  VÉtrangère,  III,  252,  279,  328),  dans  la  deuxième  quinzaine  de 
novembre  1846. 

2.  Dans  le  château  luxueux  et  confortable  de  Wierzchownia. 

3.  Noué  les  cordons  de  sa  bourse. 

4.  Pour  les  actions  du  chemin  de  fer  du  Nord. 

5.  Pantoufles  brodées  par  M™e  Hanska.  Cf.  Lettres  à  l'Étrangère,  III,  p.  248. 

6.  Balzac  s'était  foulé  le  pied  le  jeudi  17  décembre  1846,  à  deux  heures,  en  allant 
à  la  noce  de  son  éditeur  Ghlendowski.  Il  s'était  déjà  foulé  le  même  pied,  l'année 
précédente  (1845)  en  allant  rejoindre  M™o  Hanska,  à  Rome. 
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je  ne  marche.  Nous  avons  un  froid  assez  rigoureux  depuis  deux  jours  ^. 
Cette  recrudescence  du  froid  a  arrêté  net  le  pavage  de  Vhôtel-louloup  ^. 
Les  petits  jardins  seront  finis.  Il  faut  encore  trois  ou  quatre  jours 
pour  terminer  les  sculptures  du  salon;  je  les  ai  décidées  il  y  a  trois 
jours;  ça  a  été  ma  première  sortie,  et  je  te  l'ai  dit,  je  crois.  Ce  que 
Senlis  ^  avait  fait  n'allait  pas.  Mais  ce  n'a  pas  été  inutile;  il  va  en  faire 
les  porte-rideaux  des  croisées,  au  milieu  desquels  il  y  aura  un  petit 
écusson,  où  seront  des  H  et  des  E  entrelacés.  Maintenant  le  salon 
tout  en  sculptures  sera  très  joli.  Cher  loup^  qui  as  fait  ta  tanière  de 
ma  cervelle,  ce  salon  a  été  disposé  comme  tu  aimes  les  salons  :  un 
carré  long.  Que  n'ai-je  eu  assez  de  fortune  pour  répéter  celui  de  Gênes  *  ! 
Le  tien  sera  plus  artiste,  mais  ce  ne  sera  pas  si  beau,  si  haut,  si  doré. 
Tout  ce  que  tu  dois  toucher  de  tes  jolies  pattes  de  taupe,  fouler  de  tes 
adorables  pieds,  voir  de  tes  yeux,  tout  est  l'objet  de  mon  attention,  de 
ma  sollicitude.  Tu  me  grondes  !  Je  serai  incorrigible  !  Lorsque  j'ai  vu  ton 
admiration  à  La  Haye  ^,  devant  ce  fauteuil  et  ce  bureau  de  marque- 
terie, genre  Boule,  je  me  suis  juré  que  ta  chambre  et  ta  bibliothèque 
seraient  ainsi,  beaucoup  mieux!  Et  c'est  fait,  et  dans  dix  jours  ce 
sera  payé!...  Je  te  veux  ravie  de  ton  chez  soi,  de  ta  retraite.  Je  fais 
des  efforts  de  Bette,  pour  t'y  retenir.  Je  voudrais  que,  voyant  cela, 
tu  ne  voulusses  plus  en  sortir,  et  je  sais  que  tu  dois  aller  au  moins 
trois  mois,  peut-être  six,  de  cette  année,  à  W[ierzchownia].  Aussi 
voudrais-je  que  tu  en  fusses  si  affolée  que,  sans  me  compter,  tu  eusses 
la  folie  de  notre  folie!...  0  chère  reine  et  tyran  de  mes  pensées,  de 
mes  actions,  je  voudrais  que  là  chaque  chose  te  dise  :  «  Il  t'aime  bien; 
il  ne  pense  qu'à  toi,  et  n'aimera  et  ne  peut  aimer  que  toi  !  » 

Sais-tu  que  voici  trois  heures  ?  Il  m'a  fallu  une  heure  pour  allumer 
mon  feu,  à  cause  du  froid,  et  je  tisonnais  en  pensant  à  nous,  à  ce  que 
sera  notre  année,  et  je  me  suis  mis  à  rassembler  nos  souvenirs  de 
1846  en  les  comparant  à  nos  espérances  de  1847.  Je  me  suis  tenu  la 
tête  dans  les  mains,  les  pieds  sur  les  chenets,  en  me  demandant  : 
«  Sera-t-elle  ma  femme  en  octobre  prochain?  » 

Ah  !  si  Georges  a  le  bon  esprit  de  t' envoyer  deux  Watteau  !  Figure- 
toi  qu'il  n'y  a  place  dans  le  salon  que  pour  deux  tableaux  en  regard 
des  deux  portraits  :  celui  de  Marie  Leczinska  et  celui  d'Anna  *  en 
pied.  Il  faudra  le  faire  faire  quand  elle  viendra  à  Paris.  Je  renonce 

1.  Les  Débats  annonçaient  à  la  date  du  31  décembre  :  «  Hier,  à  minuit,  le  ther- 
momètre centigrade  de  l'ingénieur  Chevallier,  opticien  du  Roi,  marquait  6  degrés 
9/lOe  au-dessous  de  zéro;  aujourd'hui,  à  six  heures  du  matin,  9  degrés  5/10^;  à  midi, 
5  degrés  8/lOe.  »  A  la  date  du  2  janvier  :  «  Hier...  à  minuit...  4  degrés  9/10^  au-dessous 
de  zéro;  aujourd'hui,  à  six  heures  du  matin,  7  degrés  6/10®,  à  midi,  4  degrés.  » 

2.  C'est-à-dire  l'hôtel  de  la  rue  Fortunée,  la  maison  de  Beaujon. 

3.  Fameux  menuisier  de  bois  sculptés. 

4.  Le  salon  que  Balzac  et  M™e  Hanska  avaient  vu  à  Gênes,  au  passage,  l'année 
précédente. 

5.  Où  Balzac  et  M™e  Hanska  avaient  séjourné  pendant  l'été  de  1845. 

6.  Ainsi  qu'il  fut  fait,  mais  après  la  mort  de  Balzac,  par  le  peintre  Jean  Gigoux. 
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à  Louis  XV.  C'est  introuvable,  et  j'aime  mieux  Anucio  ^,  Il  y  a  deux 
portes  d'armoires  sur  lesquelles  je  ne  sais  pas  s'il  convient  de  mettre 
des  tableaux.  Ce  sera  complet.  Je  crois  que  ton  salon  sera  groseille  ^, 
la  chambre  à  coucher  en  coupole,  bleu  et  blanc,  et  le  boudoir,  blanc 
brodé  de  fleurs,  la  salle  à  manger,  rouge  mélangé,  et  le  meuble  en 
velours  de  laine.  Tout  cela  fait,  en  étoffes,  une  dépense  de  deux  mille 
cinq  cents  francs,  avec  les  façons,  que  j'hésite  à  faire  et  que  je  ne  ferai 
que  quand  tu  seras  là  pour  me  dire  si  cela  te  plaît. 

Allons,  adieu,  ma  chérie,  mon  Eve  adorée;  reçois  les  mille  chatteries 
de  ton  pauvre  Noré.  Ce  papier  a  été  toute  ma  fête,  tout  mon  jour  de 
l'an;  il  est  couvert  de  mon  âme,  de  vœux  pour  ta  santé,  pour  ton 
bonheur,  mon  unique  pensée,  car  tu  es  dans  tous  mes  efforts,  dans 
toutes  les  lignes  que  j'écris,  dans  tous  mes  pas,  dans  tous  mes  mouve- 
ments. Je  vis  par  toi,  pour  toi  et  en  toi.  Mille  bénédictions  dans  mille 
caresses. 

Samedi  2  [janvier]. 

Sois  plus  que  jamais  tranquille,  ma  chère  petite  minette  aimée. 
J'ai  pris  courage;  la  jambe  va  beaucoup  mieux.  Dans  quatre  ou  cinq 
jours  je  pourrai  aller  et  venir,  et,  en  faisant  successivement  les  Paysans, 
[la  Dernière  incarnation  de]  Vautrin  ^  et  le  [Cousin]  Pons  *,  je  trouverai 
les  dix  mille  francs  dont  j'ai  besoin  en  janvier.  J'atteindrai  février. 
Peut-être  auras-tu  l'argent  de  ton  frère;  peut-être  les  actions  du  Nord 
monteront-elles,  et  alors  nous  nous  en  tirerons  sans  perte  et  nous 
pourrons  attendre  la  hausse  qui  surviendra  vers  mai  ou  juin.  Dans 
tous  les  cas,  je  te  le  répète,  ma  gêne  actuelle  ne  vient  que  de  mon 
désir  de  ne  pas  faire  une  seule  perte  sur  le  trésor,  qui  est  là  tout  entier. 
Quant  à  la  maison,  elle  ne  dépasse  pas,  mobilier  compris,  les  sommes 
du  trésor.  Ainsi,  il  n'y  a  pas  d'imprudence.  J'ai  trois  ans  pour  payer 
les  trente-deux  mille  francs  du  prix  de  la  maison  ^.  S'il  survenait  une 
nécessité  trop  flagrante,  eh!  bien,  ce  serait  le  cas  de  savoir  si  nous 
voulons  supporter  une  perte;  mais  je  ne  crois  pas  à  cette  nécessité 
à  cause  de  mon  travail. 

Mets-toi  bien  cela  dans  la  tête;  je  vais  tâcher  de  trouver  les  cinq 
mille  francs  qui  manquent  pour  le  versement,  et,  si  tu  m'envoies  de 
l'argent,  ce  sera  pour  la  maison,  où  pour  rendre  à  M.  F[essart],  et, 
cela  posé,  sois  tranquille  et  ne  te  casse  pas  la  tête.  Songe  à  ta  santé; 

1.  Diminutif  affectueux  du  nom  d'Anna,  en  polonais. 

2.  Au  mois  de  juillet  précédent,  Balzac  avait  déclaré  :  «  Le  salon  sera  massacà.  » 
[Lettres  à  VÉtrangèrey  III,  337). 

3.  La  Dernière  incarnation  de  Vautrin,  qui  forme  la  quatrième  et  dernière  partie 
de  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes,  parut  pour  la  première  fois  du  13  avril  au 
4  mai  1847,  dans  la  Presse  qui  l'avait  achetée  au  journal  défunt  VÊpoque. 

4.  Le  Cousin  Pons  (l'un  des  romans  qui  composent  les  Parents. pauvres),  parut 
dans  le  Constitutionnel  du  18  mars  au  10  mai  1847.  Voir  plus  haut,  p.  40 

5.  Les  trente-deux  mille  francs  encore  dus  à  Pelletreau,  l'ancien  propriétaire  de 
la  maison  achetée  par  Balzac,  rue  Fortunée. 

LETTRES    14. 
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viens  dès  qu'elle  ne  pourra  dans  aucun  cas  être  compromise  par  le 
voyage,  et  je  te  promets  un  incognito  absolu.  Compte  sur  l'activité, 
les  talents  de  ton  loup^  et  sur  son  amour  que  tu  connais.  Je  ne  pense 
qu'à  toi,  je  ne  me  tourmente  que  pour  toi,  absolument  comme  toi 
pour  moi.  Je  suis  bien  fermement  décidé  à  ne  pas  dépenser  un  liard 
au  delà  de  ce  que  j'ai  fait.  Les  fournitures  de  Paillard  viendront  de 
mars  à  fin  septembre,  lorsque  je  pourrai  les  payer.  Le  mobilier  néces- 
saire viendra  pendant  cette  année-ci,  de  manière  à  ce  que  notre  chez 
soi  soit  complet  à  ton  retour,  en  octobre  ou  en  septembre  de  cette 
année.  Tout  cela  est  calculé. 

Allons,  adieu.  Je  vais  aller,  ou  plutôt  me  traîner  à  la  poste^.  Hier, 
ma  sœur,  ses  deux  filles  et  le  futur  sont  venus  ^.  Pas  de  mère^,  elle 
est  indisposée  et  j'irai  après-demain.  Je  ne  veux  plus  compromettre 
mon  pied.  Ma  sœur  a  eu  vent  de  la  maison  par  un  courtier  d'assu- 
rances qui,  dit-elle,  est  venu  proposer  l'assurance  de  la  maison  rue 
des  Martyrs  *.  Cela  me  contrarie  énormément,  vu  l'indiscrétion  ^ 
de  ma  famille;  mais  je  n'y  ferai  pas  la  moindre  attention. 

Allons,  mille  tendresses,  ma  chère  petite  fille,  mille  caresses,  mille 
bons  baisers  de  Cannstadt  et  surtout  de  Francfort  ^  !  Oh  !  Francfort 
est  l'objet  d'une  reconnaissance  profonde,  comme  tout  le  reste.  Je 
ne  serai  cependant  heureux  que  quand  ta  gentille  écriture  me  dira  de 
venir  à  Erfurth  rejoindre  mon  Eve,  mon  bijou,  mon  cher  trésor! 
Allons,  adieu.  Tu  vois  que  je  t'accable  de  lettres;  oh!  si  c'était  de 
la  copie,  tout  cela,  nous  serions  quittes  avec  les  entrepreneurs. 

A  demain;  mais  tu  ne  recevras  plus  que  quelques  mots. 


1.  Balzac  ne  voulait  confier  à  personne  le  soin  de  mettre  à  la  poste  les  lettres 
destinées  à  M™e  Hanska  ou  d'y  aller  chercher  celles  qu'il  recevait  d'elle. 

2.  Laure,  sœur  de  Balzac,  avait  épousé,  à  dix-neuf  ans,  en  1820,  un  ancien  poly- 
technicien, âgé  de  vingt-neuf  ans,  Eugène-Auguste-Louis  Midy  de  Lagreneraye, 
dit  Surville,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées;  de  ce  mariage  deux  filles  étaient  nées  : 
Sophie  et  Valentine.   Il  s'agissait  d'un  prétendu  pour    Sophie. 

3.  Née  Anne-Charlotte-Laure  Sallambier  (1778-1854)  veuve,  depuis  1829,  de 
Bernard-François  Balzac,  ancien  secrétaire  au  Conseil  du  roi,  puis  directeur  des 
vivres  militaires  (1742-1829). 

4.  Laure  Surville  et  sa  famille  habitaient  au  n"  47  de  la  rue  des  Martyrs. 

5.  Balzac  redoutait  si  fort  les  indiscrétions  que  Th.  Gautier,  le  félicitant  sur 
l'ameublement  luxueux  de  sa  nouvelle  maison  :  «  Je  suis  plus  pauvre  que  jamais, 
répondait-il,  en  prenant  un  air  humble  et  papelard,  rien  de  tout  cela  n'est  à  moi. 
J'ai  meublé  la  maison  pour  un  ami  qu'on  attend.  —  Je  ne  suis  que  le  gardien  et  le 
portier  de  l'hôtel.  »  (Th.  Gautier,  Honoré  de  Balzac,  Paris,  Poulet-Malassis  et  de 
Broise,  1859,  in-8,  p.  170). 

6.  Cannstadt  et  Francfort  où  Balzac  avait  villégiaturé  ou  passé  avec  M™»  Hanska 
entre  juin  et  août  1845. 


I 
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L 
A    MADAME    HANSKA,    HOTEL    DE    SAXE,   A   DRESDE 


[Passy,  3-4  janvier  1847.] 
Dimanche  3  [janvier]. 

Hier  j'ai  trouvé,  ma  chérie,  ta  foudroyante  lettre  sur  l'économie 
et  j'y  ai  vu  la  preuve  de  cette  chère  et  unique  affection  qui  est  mon 
premier,  mon  seul  trésor. 

Je  t'y  réponds  en  trois  mots  :  «  J'économiserai,  je  payerai,  et  le 

^  départ  ^  de  mon  louloup  sera  adouci  dans  ses  chagrins  par  la  dernière 
quittance  de  ma  dernière  dette.  »  Viens  à  la  fin  de  février,  si  tu  ne 
peux  venir  qu'à  la  fin  de  février;  mais  viens.  Écoute-moi  bien  :  tu  sais, 
ma  bien-aimée,  que  je  n'ai  pas  l'ombre  d'une  pensée  d'intérêt  dans 
notre  mariage.  Ainsi,  sois  sûre  que  tout  ce  que  tu  feras  pour  ta  fille 
est  dans  mon  cœur  comme  dans  le  tien.  Ainsi,  ne  me  parle  jamais  de 
ce  que  tu  as  ou  n'as  pas;  je  suis  sûr  de  ma  fortune,  et  veux  ton 
bonheur  sous  les  deux  espèces. 

Laisse-moi  te  dire  que  tu  ne  connais  point  Paris,  ni  ses  exigences, 
ni  son  luxe,  ni  ses  nécessités.  Je  n'ai  pas  le  moindre  goût  au  bric-à-brac; 
j'achète  chez  les  marchands  de  curiosités  de  belles  choses  à  cinquante 
pour  cent  de  moins  que  si  j'en  faisais  faire  de  laides  neuves,  car  le 
beau  est  hors  de  prix  à  faire  fabriquer.  Exemples  :  je  parle  d'un  feu^ 
à  M.  Paillard,  pour  une  cheminée  :  cinq  cents  francs,  fort  ordinaire. 
Je  ne  le  commande  pas;  je  vais  chez  les  marchands;  j'en  trouve  un 
superbe  :  cent  francs!  Telle  est  la  différence.  Une  lanterne  pour  l'esca- 
lier? —  Mille  francs,  répond  M.  Paillard!  Je  vais  chez  un  marchand, 
et  la  plus  belle  que  j'aie  vue  dans  mes  courses  :  deux  cent  soixante 

I francs  !  Je  te  l'ai  dit  à  satiété  :  une  fois  que  mon  ménage  sera  monté, 
complet,  je  n'achèterai  rien.  Tout  ce  que  je  fais  est  économie,  et 
économie  bien  entendue.  Les  lanternes  d'escalier,  c'est  pour  fixer 
l'éclairage.  Le  calorifère,  qui  coûte  fort  cher,  c'est  pour  fixer  le  chauf- 
fage et  le  rendre  de  quatre-vingts  pour  cent  ^  moins  dispendieux. 
Tout  est  l'objet  et  l'effet  d'un  calcul  profond  et  profondément  réfléchi. 
Ne  crois  pas  à  des  folies.  La  seule,  c'est  la  restauration  des  peintures. 
C'est  vrai,  mais  c'était  nécessaire.  Tu  me  parles  d'ajourner  les  répa- 
rations; était-ce  possible  avec  l'obligation  de  reculer  un  mur,  et,  en 
le  refaisant,  il  a  été  démontré  qu'il  allait  tomber?  Je  t'ai  envoyé  le 
1,  Le  départ  pour  l'Ukraine,  pour  retourner  à  Wierzchownia, 
2.  C'est-à-dire  d'une  garniture  de  foyer. 
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chiffre  des  dépenses  l'autre  jour.  Je  serai  logé  à  deux  mille  cinq  cents 
francs  de  loyer.  Était-ce  possible  de  me  loger  à  moins  de  frais?  Aussi 
devrais-tu  venir  à  Paris  par  intérêt  et  curiosité,  si  tu  n'y  venais  pas 
pour  être  heureuse  et  donner  le  bonheur,  deux  ou  trois  mois.  Nous 
avions  décidé  l'affaire  Salluon,  où  je  m'enfournais  dans  une  ruine. 
C'était  cent  cinquante  mille  francs,  sans  meubles!  Ici,  c'est  cent  mille 
francs,  tout  meublé. 

Tu  rêves,  avec  la  Chouette.  Elle  s'en  ira  le  mois  de  février,  et  toi 
tu  ne  logeras  pas  à  la  glacière  ^  pendant  le  premier  mois,  attendu  que 
tout  ne  sera  fini  qu'en  mars.  J'y  serai,  car  je  veux  y  habiter  en  février 
pour  renvoyer  la  Chouette.  Elle  ne  mettra  jamais  le  pied  là.  J'aurai 
une  femme  de  charge  ^  payée  et  solide. 

Je  t'explique  que  si  tu  venais  à  la  maison  Beaujon  ^  les  petits  appar- 
tements sont  invisibles.  Il  faut  qu'on  les  montre  pour  qu'on  les  décou- 
vre. C'est  une  merveille  *. 

Je  t'ai  expliqué  que  l'embarras  ne  sera  rien.  Je  l'ai  déjà  bien  sur- 
monté. Sais-tu  que  voici  neuf  mille  francs  de  payés  sur  les  travaux, 
et  neuf  mille  ce  mois-ci,  cela  fera  dix-huit  mille.  Sois  calme,  ô  louloup^ 
on  ne  fait  pas  de  dettes,  on  paie  ^. 

J'ai  baisé  ton  homélie,  car  elle  dépose  d'un  amour  si  tendre,  si  craintif, 
si  maternel,  que  je  t'aurais  mangée  de  caresses  de  la  tête  aux  pieds, 
si  tu  m'avais  dit  cela  devant  moi  au  lieu  de  l'écrire!  On  n'est  pas 
plus  adorable,  et  qu'est-ce  que  ce  sera  donc  que  ta  tendresse  quand 
même^  lorsque  tu  verras  que  j'ai  été  le  plus  économe,  le  plus  intelligent 
loup  de  la  terre,  et  que  je  n'achète  point  de  bric-à-brac?  Je  crois  bien 
que  les  gens  meublés,  rentes,  à  châteaux  pleins,  n'achètent  plus  rien! 
Mais,  cher  amour  de  grondeuse,  quand  il  faut  acheter  une  table 
ou  un  lit,  parce  qu'on  n'en  a  pas,  il  me  semble  que  celui  qui  achète 
un  lit  en  Boule  pour  moins  d'argent  qu'un  lit  d'épicier  un  lit  d'acajou, 
n'est  pas  un  dissipateur,  ni  un  fou  de  bric-à-brac.  J'achète  un  cabaret 
de  Sèvres,  pâte  tendre,  pour  le  prix  d'un  cabaret  commun  :  est-ce 
de  la  prodigalité?  J'ai  une  cheminée,  qui  est  une  merveille,  pour  le 
prix  d'une  cheminée  ordinaire,  et  il  me  fallait  une  cheminée.  Est-ce 
de  la  prodigalité?  Ainsi  de  tout.  Notre  salon  aurait  coûté  dix-huit 

1.  La  solidité  de  la  maison  de  la  rue  Fortunée,  que  M™«  Hanska  nommait  avec 
mépris  :  la  Glacière,  venait  (du  moins  Balzac  le  prétendait),  de  ce  qu'elle  était  cons- 
truite sur  l'ancienne  glacière  bâtie  par  le  financier  Beaujon. 

2.  Les  mésaventures  de  Balzac  avec  une  gouvernante  non  payée,  comme 
M™e  de  Brugnol,  lui  ayant  amplement  démontré  les  inconvénients  des  services 
gratuits. 

3.  C'est-à-dire  la  maison  de  la  rue  Fortunée  (devenue  rue  Balzac),  ancien  pavil- 
lon de  plaisir  du  financier  Beaujon,  la  Folie  Beaujon.  Construite  en  1781,  elle  fut 
acquise  en  1882  par  la  baronne  Salomon  de  Rothschild,  qui  la  fit  démolir  pour 
édifier,  11,  rue  Berryer,  l'hôtel  actuellement  existant. 

4.  L'une  des  pièces  de  cet  appartement  secret  avait  un  plafond  en  coupole  d'où 
pendait,  au  temps  de  Beaujon,  un  magnifique  berceau  où  le  financier  prenait  place 
pour  se  faire  balancer  par  de  belles  amies  aussi  peu  vêtues  que  lui-même. 

5.  Mais  on  ne  paie  jamais  complètement.  Ce  fut  en  effet  M™»  Hanska  qui  acheva 
le  paiement,  après  la  mort  du  grand  homme  :  environ  150.000  francs  de  dettes  en 
francs-or. 
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cents  francs  à  tendre  en  étoffes  qui  auraient  passé.  J'y  mets  pour 
dix-huit  cents  francs  de  boiseries  qui  donnent  une  énorme  valeur  à 
l'immeuble.  Est-ce  une  folie?... 

Oh!  louloup^  si  tu  n'étais  pas  si  délicieusement  mère,  et  mère 
amoureuse,  dans  ta  lettre,  je  me  plaindrais  de  la  défiance  injurieuse 
que  tu  as  de  moi.  J'ai  quarante-huit  ans,  et  les  cheveux  blancs  arrivent  ; 
je  veux  une  fortune  et  j'en  prends  les  moyens.  Je  ne  veux  plus  recom- 
mencer ni  les  Jardies  ^,  ni  aucune  faute,  et  tu  crois  que  je  vais  donner, 
tête  baissée,  dans  les  mêmes  sottises  !  Tu  fais  de  moi  un  vieil  enfant  ! 
un  poète  à  illusions  !...  Sois  calme,  ô  loup  chéri;  il  y  a  plus  de  gens  qui 
me  croient  avare  que  de  gens  qui  me  croient  prodigue.  Le  mois  de 
mai  dira  si  je  suis  un  bon  financier.  Encore  quelques  romans  comme 
la  Cousine  Bette,  et  je  serai  sur  mes  pieds,  et  je  te  montrerai  les  rentes 
que  me  vaudra  la  glacière  Beaujon. 

Mille  gentilles  caresses,  et  à  demain.  Ta  lettre  m'a  fait  excéder 
les  bornes  de  ma  licence  d'écrire.  Je  ne  puis  te  donner  qu'un  quart 
d'heure  et  voilà  une  heure. 

Lundi  [4  janvier]. 

Si  tu  me  vois  si  joyeux,  mon  bon  loup,  c'est  que  ta  lettre  m'annonce 
ton  retour  à  la  santé,  c'est  que  dans  les  phrases,  dans  la  mercuriale, 
j'ai  retrouvé  mon  Évelin,  mon  bon  cher  compagnon,  et  mon  Évelette 
de  vingt-cinq  ans,  alerte,  pimpante,  etc. 

Hier  je  suis  allé  rendre  mes  devoirs  à  l'auteur  de  mes  jours,  que 
j'ai  trouvée  plus  grimaude  que  jamais.  J'étais  allé  chez  Bertin  pour 
m'entendre  à  prendre  les  Débats  en  février.  Ainsi,  me  voilà  avec  le 
Constitutionnel,  la  Presse,  les  Débats  et  V Époque  à  moi  ^.  Ah  !  si  les 
copies  étaient  prêtes!  Mais  tout  est  à  faire.  Aussi,  vais-je  travailler, 
et  de  bonne  encre,  et  de  bon  cœur,  car  tu  ne  sais  pas  comme  ta  maladie 
pesait  sur  moi.  Non,  tu  ne  sauras  jamais  combien  je  t'aime  ! 

Après  ma  mère,  je  suis  allé  chez  le  docteur,  à  cause  de  l'enflure  de 
la  jambe,  et  il  m'a  dit  que  ce  n'était  rien,  que  c'était  la  faiblesse  des 
dssus  relâchés,  et  qu'en  mettant  une  compresse  qui  fit  guêtre,  en 
nx  jours  ce  serait  terminé.  De  là  je  suis  allé  chez  ton  honorée  sœur, 
[ui  vit  à  Paris  comme  dans  un  bocal.  Elle  sort  peu,  elle  fait  apprendre 
fe  polonais  à  Pauline,  et  elle  veut  mettre  Ernestine  au  Sacré-Cœur, 
îe  dont  j'ai  tâché  de  l'éloigner.  Il  y  avait  près  d'un  mois  que  je  n'étais 
lié  la  voir,  et  il  y  aurait  eu  impolitesse,  sans  mon  accident;  mais  elle 
m  avait  dû  entendre  parler,  car  elle  a  entendu  parler  de  la  noce  des 

1.  Les  pavillons  que  Balzac  possédait  à  VilIe-d'Avray,  au  Chemin  vert,  sur 
l'emplacement  actuel  de  la  maison  de  Gambetta.  Voir  t.  III,  p.  22;  voir  plus 
haut  p.  28,  et  plus  loin  p.  262. 

2.  Le  Constitutionnel  publia  le  Cousin  Pons,  du  18  mars  au  10  mai  1847;  la  Presse 
publia,  du  13  avril  au  4  mai  1847,  la  Dernière  incarnation  de  Vautrin;  les  Débats 
ne  publièrent  rien,  l  Époque  non  plus,  car  elle  cessa  d'exister  peu  après. 
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Chlendowski  par  je  ne  sais  qui.  Elle  ne  voit  âme  qui  vive,  elle  veut 
trop  économiser.  Je  t'assure  qu'elle  est  perdue  comme  dans  un  trou. 
Paris,  vois-tu,  c'est  une  effrayante  immensité.  Elle  est  moins  à 
craindre  là  que  partout  ailleurs.  La  question  de  venir  chez  moi  a 
encore  été  remise  sur  le  tapis;  mais  je  lui  ai  dit  que  je  déménageais 
et  que  lorsque  ma  nouvelle  maison  serait  digne  de  la  recevoir  je  me 
ferais  un  plaisir,  un  honneur,  de  la  recevoir,  etc.  Elle  est  très 
curieuse  de  voir  mon  établissement,  mais  j'ai  parlé  d'avril  ou  de  mai. 
Elle  ne  connaît  pas  Paris  du  tout,  ni  personne.  Elle  a  écrit  à  son 
gouverneur  ^  pour  avoir  une  permission  de  rester  deux  ans  à  Paris, 
et  elle  est  allée  à  l'Hôtel  Lambert  2,  à  la  vente  des  fanandelsl  Je  n'y 
comprends  rien.  C'est  étonnant  comme  ta  sœur  ressemble  à  la  mienne. 
Elle  a  voulu  absolument  consulter  M.  Nacquart,  et  elle  m'a  demandé 
si  c'était  un  bon  médecin,  qu'elle  le  croyait  une  ganache!  Non, 
c'est  incroyable  de  légèreté.  Quand  elle  m'en  a  parlé,  je  lui  ai  dit  : 
«  C'est  un  bon  médecin  pour  moi,  parce  qu'il  connaît  mon  tempérament 
et  qu'il  m'a  donné  des  soins  depuis  trente  ans.  Mais  ce  n'est  pas  un 
médecin  célèbre.  »  J'ai  fait  tout  pour  la  détourner  de  le  prendre. 

Allons,  adieu,  ma  gentille  prêcheuse.  Sois  sûre  que  tu  peux  venir 
passer  mars,  avril  et  mai  jusqu'au  20,  sans  inconvénient  à  Paris, 
dans  la  rue  Neuve-de-Berry^.  Personne  ne  te  saura  là;  nous  y  reste- 
rons comme  deux  tourtereaux,  et  tu  peux  habiter  même,  à  Beaujon, 
l'appartement  caché,  sans  que  personne  t'y  trouve  jamais.  J'irai 
voir  où  l'on  en  est  aujourd'hui  probablement.  Aurai-je  une  lettre 
de  toi?  Voilà  toute  la  question. 

J'essaie  aujourd'hui  un  roman  sur  Georges  Cadoudal*,  car  mon 
esprit  est  très  inquiet;  il  ne  peut  se  fixer  à  rien.  Je  touche  à  tous  les 
sujets  et  je  m'en  dégoûte.  Adieu,  mille  tendresses  et  prends  bien  garde 
à  ton  retour  à  la  santé;  prends  bien  toutes  les  précautions;  soigne-toi 
bien. 

Note. 

Je  crois  en  effet  que  Eugène  Sue  ^  a  eu  quelque  velléité  de  se 
moquer  de  moi  dans  le  personnage  dont  on  t'a  parlé,  et  qu'il  a  été 

1.  Le  général  russe  dirigeant  le  gouvernement  de  Minsk,  dont  dépendait  Pinsk 
où  elle  avait  son  domicile. 

2.  Ancien  hôtel  du  président  Nicolas  Lambert  de  Thorigny,  construit  par  Le  Vau 
(1640)  et  décoré  par  Lesueur,  Lebrun,  etc.  Il  était  situé,  2,  rue  de  Bretonvilliers,  dans 
nie  Saint-Louis.  Depuis  1842,  il  était  habité  par  la  famille  Czartorisky. 

3.  Au  n»  12  his  où  Balzac  lui  avait  loué  un  appartement  meublé'  Le  Bottin  de 
1847  nous  l'indique  ainsi  :  «  Commençant  avenue  des  Champs-Elysées,  finissant 
faubourg  du  Roule,  23  et  25.  » 

4.  Ce  roman  porte  pour  titre  :  Mademoiselle  du  Vissard,  ou  la  France  sous  le  Consu- 
lat. Il  n'est  pas  terminé;  on  trouvera,  signalés,  pages  214,  218,  221,  quelques  feuillets 
d'essais  que  Balzac  utilisera  pour  écrire  ou  envelopper  ses  lettres  comme  il  l'avait 
déjà  fait  précédemment.  Cf.  Lettres  à  V Étrangère,  III,  159,  376. 

5.  Dont  le  Constitutionnel  publia  en  feuilleton  la  troisième  partie  de  Martin  ou 
Venjant  trouvé,  du  4  décembre  1846  au  5  mars  1847.  Cf.  Lettres  à  VÉtrangère,  III, 
71,  302.  329.  354. 
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effrayé  de  sa  tentative.  Je  le  saurai,  d'ailleurs,  et  je  ne  m'en  apercevrai 
jamais,  comme  bien  tu  penses.  Ces  sottises-là  mènent  ces  messieurs 
à  d'étranges  palinodies.  Tu  sais  ce  que  Frédéric  Soulié  a  fait  dans  la 
Closerie  des  Genêts;  il  y  a  là,  au  dénouement,  un  éloge  furibond  de 
ton  Noré  ^.  A  la  troisième  représentation,  il  y  avait  un  monsieur  qui 
me  ressemblait,  dit-on;  toute  l'assistance,  à  l'éloge,  s'est  retournée 
et  a  battu  des  mains  par  trois  fois.  Il  faudra  que  je  mène  une  fois 
ta  sœur  au  spectacle,  et  je  la  mènerai  à  l'Ambigu  voir  cela. 

Je  suis  allé  à  la  noce  de  Chlendowski  en  pantalon  noir,  en  habit 
bleu  à  boutons  d'or,  en  gilet  de  soie,  in  fiocchi^.  Je  suis  tombé  en 
allant  prendre  une  voiture  au  bas  de  la  montagne  de  Passy  et  ta 
sœur  m'a  dit  :  «  On  dit  que  vous  étiez  venu  tout  crotté  à  cette  noce.  » 
Qu'en  dis-tu,  Goucy^?  —  «  C'est  cassé  ou  brisé  qu'on  vous  a  dit, 
lui  ai-je  répondu,  car  je  venais  de  tomber  et  de  me  luxer  la  cheville.  » 
Il  en  est  de  tout  ainsi.  Ce  que  je  déplore,  c'est  que  les  calomnies 
agissent  sur  des  esprits  distingués^  qui  me  disent  :  «  Après  Beaujon, 
ce  sera  Moncontour;  ce  sera  à  recommencer.  J'aime  un  prodigue 
incorrigible!  »  Ahl  moi,  j'aime  une  petite  personne  bien  crédule 
au  mal,  bien  vive  à  la  réprimande!  Mais  j'ai  de  sûres  vengeances  : 
c'est  l'avenir  qui  me  verra  thésaurisant.  Je  t'avoue  que  je  ne  conçois 
pas  qu'on  thésaurise  dans  un  taudis.  Il  faut  avoir  toutes  ses  aises, 
mais  rien  de  plus. 


LI 

A    MADAME    HANSKA,    HOTEL   DE   SAXE, A    DRESDE 

[Passy,  mercredi  6-7  janvier  1847. 
Mon  bon  louloup,  il  m'est  impossible  de  t'écrire,  car  je  travaille 
dix-huit  heures,  et  je  ne  fais  plus  les  toilettes  les  plus  nécessaires. 
L'inspiration,  le  travail  sont  accourus,  fidèles  à  la  nécessité.  Je  suis  au 

1.  Acte  V,  scène  ii,  la  Closerie  des  Genêts,  à  la  page  132  du  Magasin  dramatique 
paru  en  supplément  du  Constitutionnel,  n»  du  3  décembre  1846,  se  trouvent  ces 
paroles  adressées  par  Montéclain  à  l'aventurière  Léona  qu'il  a  démasquée  :  «  Vous 
ne  voulez  pas  croire  que  vous  êtes  ici  entre  les  mains  des  héros  de  M.  de  Balzac?  » 
Tels  Montriveau  et  la  duchesse  de  Langeais  dans  YHistoire  des  Treize.  La  Closerie 
des  Genêts  avait  été  représentée  pour  la  première  fois  le  14  octobre  1846,  à  VAmhigUy 
et  Balzac,  dès  le  18,  annonçait  fièrement  à  M™«  Hanska  :  «  Il  y  a  une  immense  réac- 
tion en  ma  faveur.  J'ai  vaincu.  Tous  par  une  acclamation  générale  me  mettent  à 
la  tète.  Ceux -qui  luttaient  ne  luttent  plus.  Soulié  a  fait  amende  honorable  publique 
dans  son  nouveau  drame  de  l'Ambigu.  » 

2.  Fiocchi,  les  houppes  ou  glands  qui  retombent  de  chaque  côté  d'un  chapeau 
de  cardinal,  en  costume  de  cérémonie;  par  extension  :  être  en  grande  toilette. 

3.  Expression  que  Balzac  emploie  volontiers;  c'est  une  citation  tirée  du  dernier 
acte  à'Adélàide  du  Guesclin,  tragédie  de  Voltaire.  Cf.  Lettres  à  VÉtrangêre,  t.  III, 
p.  152.  Voir  plus  haut  p.  49,  et  plus  loin  p.  222,  307. 
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désespoir  d'être  allé  avant-hier  4,  hier  5  et  aujourd'hui  6  janvier,  sans 
rien  trouver  de  toi  à  la  poste,  car  il  faut  faire  le  versement. 

Tu  ne  réponds  pas  à  mes  lettres;  je  t'en  ai  écrit  au  moins  autant 
qu'Anna.  Je  ne  sais  pas  si  j'en  trouverai  demain  7  une  de  toi;  le  délai 
fatal  est  le  15,  et  je  n'ai  que  onze  mille  francs! 

Pour  avoir  de  l'argent,  il  faut  de  la  copie;  et  tu  sais  combien  j'ai 
écrit  de  pages  inutiles  !  (Cinquante-cinq  à  cinquante-six  ;  une  valeur 
de  trois  mille  francs).  Enfin,  je  suis  en  selle,  et  ne  veux  pas  m'arrêter, 
même  pour  te  dire  que  je  t'aime,  car  il  faut  payer. 

J'achève  [la  Dernière  incarnation  de]  Vautrin^  et,  après,  j'achèverai 
[le  Cousin]  Pons;  cela  ne  fera  que  sept  mille  francs  et  il  faut  en  trouver 
quatorze  mille.  Ainsi,  mort  au  papier  blanc  l 

Je  te  baise  mille  fois.  Si  j'ai  une  lettre  de  toi,  aujourd'hui  7,  je  te 
répondrai  un  petit  mot  demain. 

Figure-toi  que  je  travaille  de  minuit  à  neuf  heures  sans  arrêter 
(ma  jambe  enfle  toujours),  et  je  mange  un  morceau,  puis  je  travaille 
et  cours  aux  affaires. 

Allons,  adieu,  ne  t'inquiète  pas  si  tu  n'as  pas  de  lettres  de  moi; 
je  travaille  à  esprit  et  corps  perdus  I 

Mille  tendresses  1. 


UI 

A  MADAME  HANSKA,  HOTEL  DE  SAXE,  A  DRESDE 


[Passy,   8-9  janvier  1847.] 
Vendredi  8  [janvier]. 

JVla  chérie,  je  suis  allé  hier  à  la  poste,  au  retour  de  mes  courses, 
et  je  n'ai  pas  trouvé  de  lettres.  Dans  les  circonstances  où  je  suis, 
c'est  à  me  donner  une  maladie  de  foie!  Gomment,  moi,  si  occupé 
de  mes  manuscrits  à  faire,  d'ouvrages  à  composer,  des  ennuis  que 
me  donne  la  maison,  des  inquiétudes  du  versement,  des  affaires  de 
ma  liquidation  ^^  de  tout  ce  monde  que  je  supporte,  je  t'écris  régu- 
lièrement, et  toi,  tu  m'écris  à  peine,  et  tu  as  tout  ton  temps  !  0  lou- 
loup!  Non,  ce  n'est  pas  bien. 

1.  Lettre  pour  laquelle  ont  été  utilisés  des  versos  de  feuillets  de  Mademoiselle  du 
Vissard,  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut  (p.  212). 

2.  La  liquidation  de  ses  dettes,  opération  fort  compliquée.  Il  avait  dû  en  confier 
la  direction,  dès  1843,  à  un  homme  de  loi,  Sylvain.  Pierre-Bonaventure  Gavault, 
avoué  de  la  ville  de  Paris,  qu'il  appelait  son  bon  tuteur  et  auquel  il  dédia  Les  Paysans. 
Cf.  Lettres  à  V Étrangère,  t.  II,  p.  156,  157,  208;  t.  III,  p.  18.  Picard,  qui,  en  1845, 
succéda  à  Gavault  dans  sa  charge  d'avoué  de  la  ville,  lui  fut  adjoint  à  cette  même 
époque,  comme  conseil  supplémentaire  de  Balzac  [Lettres  à  V Étrangère,  t.  III,  p.  133). 
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Je  ne  sais  plus  que  faire;  il  faut  trouver,  d'ici  à  sept  jours,  cinq 
mille  francs  pour  compléter  le  versement,  et  je  ne  vois  que  mon 
travail;  je  me  tue  à  travailler.  Mais  voici  cinq  ou  six  jours  que  je 
n'ai  reçu  de  lettres  de  toi;  comment  veux-tu  que  je  ne  sois  pas  inquiet  ! 
Cela  influe  sur  mon  travail,  car  je  t'aime  plus  que  mes  nécessités  ne 
me  pressent,  et,  des  deux  inquiétudes,  c'est  tout  ce  qui  te  concerne  qui 
m'occupe  et  m'envahit. 

Je  t'en  supplie,  écris-moi  au  moins  autant  que  je  t'écris,  que  je 
sache  ce  que  tu  fais,  ce  que  tu  penses.  Je  crois  que  tu  ne  m'aimes 
plus,  lorsque  je  me  vois  si  fort  abandonné.  Je  crois  que  mes  ennuis 
te  découragent  et  que  tu  te  dis  :  «  Ce  cher  Monsieur  est  incorrigible; 
il  est  réellement  prodigue  et  sera  toujours  sans  un  sou.  C'est  un  panier 
percé;  sa  fureur  d'acheter  des  bric-à-brac  n'a  pas  de  bornes.  Ça  le 
mène  à  des  brutalités  comme  à  Rotterdam  i.  Il  m'aime,  mais  ne  me 
préfère-t-il  pas  le  bric-à-brac?  »  Voilà  les  innocentes  pensées  que  tu 
dois  rouler  contre  ton  Noré,  malgré  les  mille  explications  qu'il  te 
donne  sur  ses  acquisitions  et  sur  ses  actions  les  plus  indifférentes  l 
Tu  ne  te  dis  pas  :  «  Mon  Noré  est  sans  linge,  sans  meubles;  il  a  préféré 
pendant  ces  six  années  vivre  de  privations,  avec  une  méchante 
serv^ante,  pour  payer  trois  cent  mille  francs  de  dettes  et,  à  l'heure 
qu'il  est,  il  ne  doit  plus  que  soixante  à  quatre- vingt  mille  francs. 
Au  lieu  d'employer  le  trésor-louloup  à  payer  ce  reliquat,  il  a  préféré 
le  conserver  pour  avoir  une  modeste  habitation  et  la  meubler,  et 
continuer  à  payer  par  lui-même  ses  dettes.  Enfin,  comme  il  a  beau- 
coup d'intelligence,  il  achète  cent  francs  chez  les  marchands  d'occa- 
sion ce  qu'on  lui  ferait  payer  cinq  cents  francs  neuf.  Il  a  tout  son 
mobilier  à  compléter,  sa  maison  à  meubler,  et  il  le  fait  avec  prudence.  » 
Oh!  petit  Évelin,  ô  cher  camarade,  ô  ma  Linette,  mon  Évelette, 
ma  petite  fille,  vous  serez  bien  furieuse  contre  vous-même  un  jour, 
de  voir  que  vous  vous  êtes  laissée  aller  à  penser  comme  le  bête  de  public 
sur  votre  Noré,  que  votre  Noré  est  joueur,  libertin,  dissipateur;  quand 
vous  trouverez  qu'il  a  travaillé  nuit  et  jour,  qu'il  ne  touche  pas  une 
carte,  qu'il  ne  pense  qu'à  vous,  qu'il  est  économe,  qu'il  a  une  maison 
admirablement  meublée  et  montée,  et  qu'il  ne  doit  pas  un  sou 
qu'il  a  consers^é  notre  trésor-louloup,  que  vous  l'avez  grondé 
mtilement  et  qu'il  a  tout  fait  pour  le  mieux,  et,  qu'à  la  fin  de  1847, 
sera  en  train  de  se  faire  des  capitaux!  Et  que  le  secret  de  tout 
îla,  c'est  l'amour  insensé  qu'il  a  pour  sa  grosse  Eve,  si  adorable 
si  adorée! 


1.  Où  Balzac  séjourna  avec  M"«  Hanska  au  cours  de  l'été  de  1845.  Ils  y  eurent 
le  dispute  à  propos  d'une  armoire  en  ébène  de  375  florins  que  Balzac  voulait  acheter  : 
Cette  belle  chose,  écrivait  Balzac,  quelque  temps  plus  tard,  le  3  septembre  1845, 
été  la  cause  d'une  vivacité,  dont  le  germe  était  trop  de  thé.  Tu  m'as  dit  sur  le 
liai  de  Rotterdam  des  choses  bien  dures;  je  ne  peux  pas  empêcher  ces  paroles  de 
îvenir  dans  ma  mémoire.  C'est  acheter  trop  cher  un  double  remords,  en  ébène.  » 
^{Lettres  à  VÉtrangère,  t.  III,  p.  74.) 
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Adieu,  pour  aujourd'hui.  Il  faut  faire  vingt-quatre  feuillets  sous 
peine  de  mort,  et  demain  autant. 

J'ai  fait  inutilement  cinquante  feuillets,  comme  tu  dois  le  voir^, 
avant  d'arriver  à  l'inspiration  sur  ce  que  j'avais  à  faire. 

Quant  à  la  maison,  je  crois  qu'on  la  démolit!  Elle  recule  au  lieu 
d'avancer.  Les  délicieuses  sculptures  de  mon  salon  ne  seront  posées 
que  dimanche  10.  Les  peintures  n'avancent  pas;  on  brûle  des  forêts; 
les  bouches  de  calorifère  sont  toujours  à  placer,  et  il  y  a  encore  des 
fenêtres  qui  ne  sont  pas  vitrées  !  L'humidité  y  fait  des  pluies  tropicales. 
Je  suis  au  désespoir,  car  je  ne  crois  pas  pouvoir  y  mettre  les  tapissiers 
avant  le  20  février.  Tu  seras  forcée  de  te  loger  dans  l'appartement 
garni  que  j'avais  trouvé.  Viens  au  moins,  sois  ici  pour  les  premiers 
jours  de  marsl  Je  serai  le  25  février  à  Erfurth. 

Allons,  à  demain,  il  est  deux  heures  et  demie  du  matin. 


Samedi  9  [janvier]. 

Hier,  à  quatre  heures,  j'ai  eu  ta  dernière  lettre,  où  tu  me  dis  que  tu 
n'enverras  rien.  J'aime  mieux  cela  que  l'affreuse  incertitude  où  j'étais. 
Mais  comment  veux- tu  que  je  trouve,  dans  la  crise  actuelle,  trois 
mille  francs  en  six  jours,  car  je  comptais  là-dessus?  Mais,  n'en  parlons 
plus  que  pour  une  dernière  fois.  Gela  va  me  mettre  dans  l'obligation 
de  vendre  quelques  manuscrits  à  cent  pour  cent  de  perte,  à  me  lier, 
à  faire  une  sottise,  car  les  actions  (du  Nord)  ont  baissé;  elles  sont  à 
six  cent  trente-sept  francs.  C'est  près  de  deux  cents  francs  de  perte, 
et  il  faut  donc  attendre.  Trouver  cela,  quand  les  entrepreneurs  me 
pressent,  c'est  afîreux! 

De  ceci,  plus  un  mot;  les  hommes  sont  faits  pour  porter  ces  misères. 

Mon  cher  petit  Évelin,  je  suis  si  heureux  de  te  savoir  en  bonne 
santé  que  ça  a  été  un  baume  sur  la  plaie  financière,  et  c'est  te  dire 
en  une  ligne  combien  je  t'aime.  Ah!  Dieu,  penser  à  ne  pas  être  toute 
ta  vie  à  mes  côtés.  Penses-y  bien.  Si  tu  veux  vivre  auprès  d'Anna, 
c'est  à  le  délibérer  bien  sensément,  car  je  vais  vivre  auprès  de  vous; 
je  ne  veux  pas  d'autre  vie,  et  je  mourrais  heureux  à  Wierzchownia 
ou  à  Pawoufka  ^.  Quant  à  ceci,  c'est  bien  arrêté. 

Maintenant,  aussitôt  ton  domestique  venu 3,  dis  que  tu  as  des; 

1.  M™o  Hanska  put  en  effet  s'en  rendre  compte,  Balzac,  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus 
haut,  ayant  utilisé  pour  lui  écrire  les  versos  de  quelques-uns  de  ces  feuillets  manques. 

2.  Le  domaine  de  Pawlowka  dont  Balzac  transcrit  le  nom  d'après  la  prononcia- 
tion polonaise,  était  situé  dans  le  gouvernement  de  Kievv,  district  de  Machnowka. 
Cf.  Lettres  à  V Étrangère,  t.  III,  p.  54. 

3.  Nommé  Wilhelm.  C'était  un  serviteur  de  grand  style  qui  se  désolait  à  la  pensée 
de  retourner  en  Ukraine,  derrière  la  vieille  voiture  de  M™e  Hanska  :  «  Il  est  tout 
honteux,  écrivait  sa  maîtresse  à  sa  fille  Anna,  de  voyager  derrière  une  vieille 
patraque,  comme  ma  fidèle  amie  qui  nous  a  si  bien  et  si  longtemps  servis.  » 
Cf.  M.  Bouteron,  la  Véritable  image  de  M""^  Hanska,  p.  17.  Voir  plus  loin  p.  308. 
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affaires  à  Francfort^,  dis  que  tu  vas  revenir  à  Dresde;  mais  reviens 
promptement  à  Francfort,  et,  de  là,  rétablis-toi  à  Mayence,  ou  reste, 
si  tu  veux,  à  Francfort.  Je  t'irai  prendre. 

Je  te  le  répète,  tu  auras  à  Paris,  rue  Neuve- de-Berry,  un  charmant 
appartement  que  je  prendrai  sous  mon  nom,  et  qui  ne  sera  pas  cher, 
et  personne  au  monde  ne  saura  que  tu  es  à  Paris,  à  moins  que  tu 
ne  le  veuilles  expressément.  Mais  tu  sortiras  peu,  tu  prendras  des 
précautions.  Nous  ne  nous  montrerons  pas  ensemble.  Nous  resterons, 
là,  sans  en  sortir.  Tu  auras  un  jardin,  tu  pourras  te  promener.  Enfin, 
tu  n'as  rien  à  craindre,  et,  si  tu  étais  à  toute  force  rencontrée,  tu 
serais  chez  toi.  Fie-toi  à  moi  pour  ta  tranquillité. 

Dans  ce  cas,  le  plus  tôt  est  le  mieux;  si  tu  peux  partir,  aussitôt 
cette  lettre  reçue,  pars,  et  dis-moi  quand  tu  pars  et  quand  tu  seras  à 
Francfort,  car  je  t'irai  voir  à  l'instant  et  te  ramènerai. 

Adieu,  ma  chère  petite  fille;  mon  Dieu!  comme  je  t'aime  1  Tu  me 
plongerais  un  poignard  dans  le  cœur  que  je  dirais  :  «  Il  parmt  que  cela 
lui  fait  plaisir!  »  (Ce  qui  est  déjà  arrivé  à  Tourtemagne),  car  en 
lisant  ta  lettre  et  les  raisons  que  tu  me  donnes  pour  ne  pas  aider  au 
versement,  qui  est  impitoyable,  dans  l'intérêt  des  dix-huit  mille  francs 
de  mars,  dont  le  créancier  est  plus  humain,  je  n'ai  ressenti  que  le 
plaisir  de  la  certitude  et  je  me  suis  dit  :  «  Elle  verra  plus  tard  quelle 
faute!  en  voyant  ce  que  je  vais  être  obligé  de  faire!  »  Et  pas  une 
impatience!  Quel  charme  a  ton  écriture!  Six  ^  jours  sans  avoir  rien 
reçu  !  Six  jours  sans  nouvelles  !  Oh  !  que  jamais  je  ne  te  fasse  connaître 
ce  supplice.  Mon  Dieu!  si  je  te  dis  que  ces  inquiétudes,  ces  anxiétés 
d'argent,  m'ont  fait  fondre?  J'ai  maigri;  je  suis  plus  maigre  qu'à 
Genève  3,  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui.  Depuis  que  je  me  bande  la 
jambe,  que  je  me  traîne  sans  trop  d'efforts. 

Allons,  mille  tendresses,  mille  baisers  et  mille  caressantes  choses, 
surtout  au  minou.  Oh  !  reviens  à  Francfort,  que  je  reaye  un  Franc- 
fort *.  Tu  me  le  dois,  louloup,  et  cette  scélérate  profonde  d'Évelette, 
qui,  coquette,  me  fait  bondir  sur  mon  fauteuil  en  me  contant  combien 
elle  est  gentille  et  désirable  et  revenue  blanche,  fraîche,  etc.  Non, 
à  un  pauvre  Noré  qui  sèche  à  se  débattre  avec  des  questions  finan- 
cières, et  de  mauvais  sujets  littéraires,  et  qui  passe  les  nuits,  c'est 
une  cruauté  !  On  dit  :  «  Je  suis  laide,  mais  les  jours  où  nous  nous  ver- 
rons, je  serai  jolie.  » 

Allons,  adieu,  bien  gentille  et  adorée  Eve;  adieu,  Linette.  Aime- 
moi  comme  je  t'aime,  et  tu  seras  en  route  pour  Francfort  le  16  jan- 

1.  Où  M"«  Hanska  séjourna  en  mai  1847  pour  surveiller  la  confection  du  trous- 
seau de  sa  fille  Anna.  Cf.  M.  Bouteron,  op.  cit.,  p.  3-20. 

2.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  cinq  jours. 

3.  A  Genève,  décembre  1833  à  février  1834,  lorsqu'il  y  séjourna  lors  de  sa  seconde 
rencontre  avec  M"»»  Hanska. 

4.  Où  Balzac  avait  séjourné  en  août  1845  auprès  de  madame  Hanska,  séjour 
dont  il  désirait  voir  se  renouveler  les  délices.  {Lettres  à  VÉtrangère,  III,  70.) 
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vier;  tu  recevras  cette  lettre  le  14,  et  en  deux  jours  tu  dois  avoir  plié 
bagage,  et  tu  seras  le  20  à  Francfort.  Moi,  j'y  serai  le  25  i. 


LUI 

A  MADAME  HANSKA,  HOTEL  DE  SAXE,  A  DRESDE 

[Passy],  dimanche  10  [janvier  1847]. 

Ne  te  fais  pas  de  chagrin,  ma  bonne  Eve;  j'ai  l'espoir  de  conclure 
un  traité  qui  me  donnera  de  quoi  parfaire  le  versement;  il  s'agit 
de  la  réimpression  de  mes  ouvrages  dans  le  Siècle  2,  et  je  crois  que  ce 
sera  conclu  en  temps  utile.  D'ailleurs  la  fin  de  [la  Dernière  incarnation 
de]  Vautrin  sera  achevée  pour  le  13  ou  le  14  au  matin  3;  et  c'est  près 
de  quatre  mille  francs.  J'arriverais  à  mille  francs  près.  On  me  les 
prêterait  bien  pour  vingt- quatre  heures  chez  Rotschild*.  Je  m'empresse 
de  te  donner  ces  nouvelles  pour  t'enlever  toute  inquiétude.  Ainsi, 
sublime  économiste,  occupe-toi  des  dix-huit  mille  francs  de  la  fin 
de  mars,  si  tu  le  peux  sans  te  donner  le  moindre  souci,  ton  ménage 
de  Paris  ne  doit  te  causer  que  du  plaisir.  Tu  le  vois.  Bilboquet  a  sauvé 
la  caisse. 

Maintenant,  écoute-moi  bien!  Je  ne  tiens  à  rien  dans  ce  pays-ci. 
Il  n'y  a  pas  une  seule  considération  qui  m'empêcherait  d'aller  vivre 
auprès  de  toi,  si  tu  veux  rester  avec  ta  fille.  Ni  gloire,  qui  n'est  qu'un 
grain  d'encens  offert  à  ma  chère  idole,  et  à  laquelle  je  ne  tiens  pas 
pour  mon  compte,  ni  la  glacière,  ni  le  mobilier,  ni  rien  de  ce  que  je 
possède,  au  matériel  comme  au  moral,  ne  peut  m'arrêter!  Je  vendrais 
tout  en  un  mois,  je  me  liquiderais  et  je  m'en  irais  là  où  tu  serais, 
avec  une  joie  immense  et  une  profonde  indifférence  pour  tout  ce  que 
je  quitterais  en  France,  car  tu  ne  te  sais  pas  indispensable  à  ma  vie, 
il  n'y  a  pas  de  vie  possible  pour  moi  sans  toi.  Je  n'ose  pas  te  dire 
à  quel  point  je  maigris.  La  nostalgie  de  toi  m'a  empoigné;  aussi, 
te  suppliai-je  de  venir  aussitôt  à  Francfort,  car,  là,  tu  n'es  qu'à 
vingt-neuf  **  heures  de  moi  et  à  cent  vingt  francs  de  frais,  et  on  peut 
donner  trois  cents  francs  pour  aller  te  voir  trois  jours,  et  respirer  ton 
air  et  tes  chers  parfums. 

1.  Pour  envelopper  cette  lettre,  Balzac  a  utilisé,  comme  il  l'avait  fait  page  214,^ 
le  verso  d'un  feuillet  manqué  de  Mademoiselle  du  Vissard. 

2.  Où  Balzac  avait  déjà  publié  le  10  ssptembre  1845  :  Une  esquisse  d'homme  d'af- 
faires {les  Roueries  d'un  créancier)  et  auparavant,  de  1838  à  1842  :  Une  Fille  d'Eve, 
Béatrix,  Lettre  sur  le  procès  Peytel,  Pierrette,  les  Lecamus,  la  Fausse  MaHresse, 
Albert  Savarus.  Le  Siècle  publia  les  œuvres  complètes  de  Balzac  en  livraison  in-4o, 
sur  deux  colonnes,  dans  son  Musée  littéraire.  ^K» 

3.  Elle  ne  commença  à  paraître  que  le  13  avril  dans  la  Presse.  Vi 

4.  Balzac  écrit  tantôt  Rotschild,  tantôt  exactement  Rothschild,  quelquefois 
même  Rostchild.  Il  s'agit  du  baron  James  à  qui  Balzac  dédia  Un  homme  d'affaires  ; 
la  baronne  eut  la  dédicace  de  l'Enfant  maudit. 

5.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  vingt-six. 


LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE  219 

Donc,  si  tu  veux  vivre  près  de  notre  chère  Anna,  rester  dans  ton 
Ukrayne  et  nous  y  réunir,  dis-le.  Médite  bien  ce  parti-là,  car,  moi, 
je  n'hésiterai  pas  la  millionième  partie  d'une  seconde  à  y  aller,  à 
m'y  établir,  et  à  vivre  là,  et,  pourvu  que  tu  y  sois,  je  te  déclare  que, 
jusqu'à  mon  dernier  soupir,  tu  ne  verras  jamais  un  regret  dans  mon 
cœur,  tu  n'entendras  un  soupir  sortir  de  mes  lèvres,  et  tu  ne  verras 
dans  mes  yeux  un  nuage.  Je  serai  plus  gai  que  dans  ma  jeunesse, 
quand  j'oubliais  mon  abandon  et  mes  malheurs.  Ainsi,  louloup, 
vois;  écris-moi  ce  que  tu  penses.  Je  n'achèverais  même  pas  les 
Paysans;  je  n'écrirais  plus,  mon  Dieu,  une  seule  panse  d'à  ^.  Je  \ivrais 
en  rêveur  et  le  plus  heureux  des  hommes  du  monde,  le  chien,  le 
moujick  de  mon  loup,  toujours  près  de  toi,  ne  te  quittant  pas.  J'aurai 
bientôt  un  passeport,  et  je  laisserai  tout.  Mais  tu  viendras  toujours  à 
Paris  d'ici  à  quinze  jours,  n'est-ce  pas?  N'aie  pas  peur;  si  tu  as  un 
paquet  pour  toi  à  Francfort,  tu  diras  à  ton  protecteur,  le  commis- 
sionnaire en  douane,  de  l'envoyer  à  quelqu'un  de  la  maison  de  Paris. 
Sois  tranquille  à  ce  sujet. 

Oh  I  ma  chère  petite  fille,  chère  et  douce  espérance  de  toute  ma  vie, 
ne  sais-tu  donc  pas  ce  que  tu  es  pour  moi?  Tu  es  la  pensée  de  toutes 
mes  heures,  le  seul  tourment  possible  pour  moi,  quand  quelque 
chose  qui  te  regarde  ne  va  pas.  Tu  ne  sais  pas  le  changement  que  ta 
maladie  2  a  fait  en  moi,  les  ravages  de  ces  douleurs  gardées  au  fond 
de  l'âme  !  et  tous  les  instants  où  les  larmes  me  gagnaient  et  où 
je  ne  voyais  plus  mon  papier.  Du  i^^  décembre  au  7  janvier, 
songe  donc  que  je  n'ai  pas  écrit  une  ligne,  avec  des  créanciers 
après  moi,  avec  des  sujets  à  traiter  qui  me  plaisaient...,  avec  des 
nécessités  atroces  au  logis.  Ah!  je  ne  t'ai  pas  dit  mon  désespoir. 
Il  a  été  terrible,  et  je  ne  me  savais  pas  le  cœur  si  jeune  et  si 
friable.  J'ai  souffert  dans  ce  mois  comme  dans  toute  ma  vie  passée. 
Je  n'ose  plus  prononcer  le  mot  enfant  3,  j'y  songe.  Mon  Dieu!  ne  me 
demandé- je  pas  tous  les  jours  par  quelle  fatalité  réservée  à  nous  seuls 
il  se  fait  que  nous  ne  soyons  pas  l'un  à  l'autre,  quatre  ans  bientôt  après 
)tre  entrevue  de  Pétersbourg*!   N'est-ce  pas  fabuleux?   Non,  il 

1.  Expression  chère  à  Balzac  depuis  un  long  temps.  Dès  1819,  il  écrivait  à  sa  sœur 
Laure  :  «  Depuis  que  je  t'ai  écrit,  je  n'ai  fait  que  penser  à  vous,  pour  une  panse  d'à, 
pas  possible.  »  Cette  lettre,  n»  VIII  de  la  Correspondance  de  H.  de  Balzac  (Paris, 
Calmann-Lévy)  y  a  été  tronquée.  Nous  citons  le  passage  ci-dessus  d'après  le  texte 
exact  publié  par  W.-S.  Hastings.  Honoré  de  Balzac,  Letters  ta  his  family,  1809-1850, 
Princeton  University  Press,  1934,  in-8,  p.  19. 

2.  Sa  grossesse   malheureuse. 

3.  Victor-Honoré  venu  avant  terme  (novembre  1846),  et  qui  ne  vécut  pas.  Cf.  Lettres 
à  l'Étrangère,  t.  III,  p.  252,  279,  328.  Que  l'on  relise  la  lettre  du  baron  Hulot  croyant 
être  le  père  de  l'enfant  de  M™e  Marneffe  dans  la  Cousine  Bette,  pour  se  faire  idée 
des  sentiments  de  joie  délirante  dans  lesquels  Balzac  attendait  la  naissance  de  Vic- 
tor-Honoré. 11  écrivait  ces  pages  de  la  Cousine  Bette  vers  octobre  1846. 

4.  Après  la  mort  de  son  mari  (novembre  1841),  M^^  Hanska  avait  dû  s'établir 
à  Saint-Pétersbourg  pour  surveiller  la  liquidation  de  la  succession.  En  1843,  Balzac 
(qui  ne  l'avait  pas  vue  depuis  1835)  vint  lui  rendre  visite  à  la  maison  Koutaïsoff, 
Grande  Millionne,  où  elle  était  installée.  Il  y  séjourna  de  juillet  à  octobre  1843.  Cf. 
Lettres  à  l'Étrangère,  t.  II,  p.  184-194,  et  plus  loin,  p.  286. 
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faut  être  ce  que  nous  sommes,  il  faut  tout  nous  confier,  même  ce  qui 
nous  fait  mal,  pour  qu'un  homme  croie  encore  à  la  possibilité  d'une 
union  tant  désirée  et  toujours  retardée!  Je  crois  que  nous  nous 
marierons  en  cheveux  blancs...  J'en  ai  déjà  pas  mal.  Tu  attends  que 
je  sois  un  vieillard.  Mais  nous  nous  sommes  promis  que  les  cheveux 
blancs  ne  nous  arrêteraient  point.  Ainsi,  je  ne  t'en  aimerai  pas  moins. 
Mais,  ton  Bengali,  tu  l'uses  1  O  chère,  qu'aucune  puissance  ne  nous 
empêche  de  terminer  ce  long  supplice  d'attente  en  octobre  prochain. 
Tu  retourneras  chez  toi  en  mai;  je  t'accompagnerai  jusqu'en  Gallicie, 
et  tu  seras  le  15  mai  à  Wierzchownia;  tu  y  resteras  juin,  juillet, 
août  et  septembre  à  finir  toutes  tes  affaires;  tu  mettras  ta  terre  à  la 
banque;  tu  donneras  procuration  à  Georges  de  la  vendre,  ou  tu  la 
vendras  à  ta  fille  et  à  Georges,  qui  seront  tes  prête- noms,  et  je 
reviendrai  te  chercher  le  1^^  octobre  à  Brody^.  Nous  reviendrons  à 
Paris,  et  les  premiers  jours  de  novembre,  tu  seras  française  :  ou  ce  plan 
exécuté  à  la  lettre,  ou  rester  à  Wierzchownia,  en  Ukrayne,  avec  un 
Bilboquetinski,  car  cela  m'est  égal  de  devenir  sujet  russe;  je  serai 
ce  que  tu  seras.  Nous  serons  protégés  par  l'Empereur,  car  je  ferai 
l'histoire  de  Russie  au  point  de  vue  du  règne  des  Slaves,  et  je  serai 
monarchique  et  absolutiste  féroce  ^.  Mon  parti  est  bien  pris  dans  les 
deux  cas.  Ainsi,  c'est  à  toi  à  te  promener,  les  lèvres  à  la  financière, 
de  méditer  profondément,  et  de  prononcer.  Ne  me  considère  pour 
rien;  car,  toi,  voilà  ma  religion,  mes  opinions  politiques,  ma  morale 
et  ma  force;  toi  et  rien  que  toi.  Sans  toi,  la  France  m'ennuie  et  j'en 
ai  par-dessus  les  yeux. 

Mille  tendresses,  et  adieu,  cher  trésor  adoré.  Je  vais  aller  voir  la 
glacière  avec  Gossart.  Tu  ne  sais  pas,  la  rue  où  nous  sommes,  la  rue 
où  serait  notre  habitation  si  tu  deviens  française,  elle  a  reçu  son  nom. 
Elle  se  nomme  la  rue  Fortunée.  Qu'en  dis-tu?  Non  seulement  c'est 
gentil,  mais  si  les  actions  du  Nord  montent  de  deux  cents  francs,  et 
si  je  fais  mes  traités  avec  le  Siècle,  pour  le  coup  je  croirai  à  l'influence 
d'une  étoile^! 

Ma  chère  petite  fille,  mon  bijou  adoré,  ma  bonne  grosse  Eve,  et 

1.  Ville  de  Galicie  où  Balzac  devait  lui-même  passer  quatre  fois  à  l'aller  et  au 
retour  de  ses  deux  voyages  en  Ukraine  entre  1847  et  1850.  (Cf.  Lettre  de  Kiew  dans 
les  Cahiers  Balzaciens,  n°  7).  A  son  dernier  passage,  le  30  avril  1850,  il  était  marié 
et  rentrait  à  Paris  dans  cette  Folie-Beaujon,  où  il  devait  mourir  quelques  mois 
plus  tard.  Voir  plus  loin  p.  278,  365. 

2.  Après  avoir  professé  dans  sa  jeunesse  des  sentiments  très  libéraux,  Balzac 
tourna  au  royalisme  intégral.  En  1842,  la  préface  de  la  Comédie  Humaine  proclame 
ses  convictions  catholiques  et  monarchiques.  Il  avait  donc  peu  d'effort  à  faire  pour 
faire  sa  cour  au  tsar  Nicolas  I^r,  en  devenant  un  absolutiste  féroce.  Cf.  Lettre  de  Kiew, 
dans  les  Cahiers  Balzaciens,  ii°  1,  p.  40,  56-61,  74-75. 

3.  L'étoile  était  un  des  emblèmes  préférés  de  M™o  Hanska  :  «  L'étoile  qu'on  voit 
sans  pouvoir  l'atteindre,  que  j'ai  prise  pour  devise  de  ma  destinée  »,  écrivait-elle 
sur  un  feuillet  de  son  album  le  24  décembre  1843.  Balzac  cachetait  des  lettres 
à  M™«  Hanska  d'un  cachet  empreint  en  cire  rouge  et  portant  un  £  au  centre  d'une 
étoile  rayonnante.  Cf.  Lettres  à  l  Étrangère,  t.  III,  p.  373.  L'étoile  n'était  pas  le 
symbole  exclusif  de  M™e  Hanska.  Sur  le  rôle  des  «  étoiles  »  dans  la  vie  amoureuse^ 
de  Balzac  on  pourra  consulter  les  Cahiers  balzaciens,  n°  6,  p.  xxvii,  xxviii  et  25. 
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surtout  toi,  vaillant  Évelin,  je  te  presse  avec  bien  des  vœux  sur  mon 
cœur,  et  j'attends  avec  une  vive  impatience  ton  départ  de  Dresde. 
Songe  donc  qu'à  Francfort  il  n'y  a  pas  de  fanandels,  et  que  tu  dépen- 
seras bien  moins  d'argent.  Je  puis  y  être  le  25  et  tu  peux  être  le  l^r  fé- 
vrier, rue  Neuve-de-Berry. 
Allons,  mille  caresses^. 


LIV 

A  MADAME  HANSKA,  HOTEL  DE  SAXE,  A  DRESDE 


[Passy,   11-13  janvier  1847-1 
Lundi  [11  janvier]. 

Ma  chère  aimée  et  douce  Eve,  il  y  a  quelque  chose  de  si  touchant, 
de  si  angélique,  dans  ton  désir  de  me  voir  heureux,  riche,  et  dans  un 
milieu  splendide,  que  je  crois  que  la  providence  veut  exaucer  cette 
prière  d'une  des  plus  nobles  et  saintes  créatures  qui  soient  ici-bas.  Mais 
si  je  suis  tout  attendri  de  tes  souhaits,  la  conclusion  de  me  planter  là, 
d'aller  vivre  toute  seule  en  Ukrayne,  est  une  monstruosité  qui  me 
révolte  aussitôt;  non  parce  que  tu  échapperais  à  ton  Noré,  car,  je 
te  l'ai  écrit,  si  tu  veux  rester  auprès  de  ton  petit  ange  d'Anna,  j'irai 
vivre  le  reste  de  mes  jours  là  où  tu  iras,  mais  c'est,  crois-moi  bien, 
une  vraie  folie.  Tu  dois  venir  à  Paris,  préparer  une  existence  à  tes 
enfants  qui,  crois-le  bien,  ne  resteront  pas  dans  cet  affreux  pays.  - 
Enfin,  avant  de  prendre  un  parti,  viens  au  moins  voir  ce  que  je  t'ai 
si  dispendieusement  arrangé.  Essaie  de  ta  tanière  pour  quelque 
temps;  dis-moi  si  c'est  ainsi  que  tu  rêvais  une  gentille  petite  habi- 
tation à  Paris,  si  le  jardinet  est  suffisant  de  chaque  côté  de  cette  mai- 
son. Hier,  Gossard  y  est  venu  avec  moi  et  m'a  fait  renoncer  à  toute 
idée  d'agrandissement.  Il  m'a  dit  que  Gudin  voudrait  quatre-vingt 

■mille  francs  de  ses  terrains,  et  qu'il  valait  mieux  rester  comme  j'étais. 
C'est  une  opinion  sage  et  à  laquelle  je  me  rends.  Des  remises  et  des 
écuries  coûteront  six  cents  francs  de  loyer  dehors,  et  ce  serait  trop 
bher  de  les  payer  deux  mille  cinq  cents  francs  de  rentes.  Gossard  est, 
buoique  notaire  et  difficile,  émerveillé  de  l'affaire  que  j'ai  faite,  et  plus 
Emerveillé  des  réparations,  changements  et  restaurations,  et  il  me 
disait,  comme  M.  Pelletereau,  que  si,  tout  compris,  cela  ne  coûte  que 
quatre- vingt  mille  francs,  c'est  une  affaire  d'or,  car  avec  douze 
mille  francs  de  loyer  on  n'aurait  pas  chose  pareille  à  Paris.  Cela 

1.  Comme  il  l'avait  fait  pour  de  précédentes  lettres,  pages  214  et  218,  Balzac 
enveloppe  celle-ci  d'un  feuillet  inutilisé  du  roman  :  Mademoiselle  du  Vissard.  Le 
cachet  qui  ferme  cette  enveloppe  est  le  cachet  à.  étoile  signalé  dans  la  note  précédente. 
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coûtera  quatre- vingt  mille  francs,  car  les  réparations,  restaurations 
et  embellissements  coûteront  vingt-six  mille  francs.  Y  compris 
les  glaces,  deux  mille  francs  à  M.  Santi  et  deux  mille  francs  de  frais, 
c'est  bien  quatre-vingt  mille.  Ainsi,  c'est  trois  mille  francs  de  loyer. 
Si  je  loue  la  glacière,  le  prix  de  la  glacière  ne  fera  que  couvrir  les 
impositions,  réparations,  Teau,  le  loyer  des  remises  et  écuries.  Si  tu 
connaissfûs  Paris,  tu  serais  bien  émerveillée  de  ce  tour  de  force.  Le 
salon,  que  je  croyais  terminé  pour  la  pose  des  sculptures,  veut  encore 
quatre  ou  cinq  jours,  car  j'ai  trouvé  certaines  choses  maigres,  et  il 
faut  rapporter  des  patères  à  linges  soutenant  des  bouquets.  C'est 
quatre  choses  à  sculpter  à  neuf;  mais  ce  sera  tout,  et  le  salon  sera 
crânement  artiste,  avec  ces  belles  œuvres  de  la  sculpture  du  dernier 
siècle.  Dans  cinq  ans,  je  ferai  dorer  cela  et  le  salon  sera  magnifique. 
Mais  pendant  ces  cinq  ans-là,  ce  sera  peint  en  blanc.  D'ailleurs 
les  choses  commencent  à  marcher  et  dès  le  l^r  février  j'espère  que 
l'on  commencera  les  ameublements.  Tout  prend  tournure;  la  partie 
pavée  du  jardin  est  finie;  on  fait  le  trottoir,  les  chemins,  en  bitume  i, 
et  on  pose  les  sculptures  extérieures.  Enfin,  le  reste  de  la  petite 
maison  Beaujon  prend  l'air  d'un  petit  hôtel.  Nous  ne  serons  pas  si 
laids  que  je  le  croyais,  à  l'extérieur.  Nous  allons  planter,  semer  et 
gazonner,  puis  mettre  des  treillages  verts  au  mur,  afin  que  le  paradis 
de  cette  Eve  soit  complet,  et  qu'elle  ne  me  dise  pas  que  j'ai  oublié 
quelque  chose.  Le  peintre  restaure  les  coupoles.  M.  Hédouin  2  refait 
les  tableaux  effacés.  Dans  vingt  jours  ce  ne  sera  pas  reconnaissable. 
On  va  faire  les  fourneaux  de  la  cuisine.  J'espère  que  ma  chère  Linette 
sera  contente  et  qu'elle  ne  voudra  pas  quitter  cette  demeure.  Oh! 
quelle  récompense  de  tous  mes  ennuis  que  ton  sourire,  ta  joie,  toi, 
si  jeune  fille,  si  coquettement  gentille,  et  si  résignée  à  être  mal. 

J'ai  quelque  espérance  d'avoir  payé  la  plus  grande  partie  de  mes 
dettes  pour  le  jour  où  tu  me  quitteras  pour  aller  en  Ukrayne;  tu 
verras  ton  Noré  presque  libéré,  ne  devant  plus  que  quarante  mille 
francs  sur  la  maison  et  le  mobilier,  et  tu  verras  le  trésor-louloup 
intact.   Seras-tu  content,   Coucy? 

Je  ne  veux  pas  te  parler  de  cette  affaire,  car  si  elle  échoue  tu  en  aurais 
trop  de  chagrin.  Le  résultat  de  cette  chose,  en  voie  d'exécution, 
sera  de  me  débarrasser  de  soixante  mille  francs  de  dettes.  Ainsi, 

1.  En  1847,  le  bitume  était  encore  une  nouveauté.  Balzac  en  appréciait  tant 
l'usage  qu'il  avait  fait  bitumer  les  allées  de  sa  propriété  des  Jardies  à  Ville-d'Avray 
où  il  habita  de  1838  à  1840,  Cf.  Léon  Gozlan,  Balzac  chez  lui,  Souvenir  des  Jardies 
(Paris,  Michel  Lévy,  1862,  in-12)  et,  du  même  auteur,  Balzac  en  pantoufles  (3«  édi- 
tion, Paris,  Michel  Lévy,  1865,  in-12). 

2.  Edmond  Hédouin,  peintre  et  graveur,  né  à  Boulogne-sur-Mer  en  1819,  mort 
à  Paris  le  13  janvier  1889,  élève  de  Delaroche  et  de  Nanteuil,  fut  surtout  ungraveuret 
un  illustrateur.  Il  dirigea  l'illustration  des  Évangiles  d'après  les  dessins  de  Bida 
et  composa  des  eaux- fortes  pour  les  Confessions  de  J.-J.  Rousseau,  le  Voyage  autour 
de  ma  chambre  de  X.  de  Maistre,  le  Voyage  sentimental  de  Sterne  et  les  Œuvres  de 
Molière.  On  trouvera,  en  frontispice  de  Honoré  de  Balzac,  par  Théophile  Gautier 
(Paris,  Poulet-Malassis,  1869),  un  portrait  de  Balzac  gravé  à  l'eau-forte  par  Hédouin. 
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je  n'en  devrais  plus  que  soixante-dix  mille,  y  compris  les  dettes  faites 
pour  notre  maison,  bien  entendu. 

Si  tu  savais  ce  qu'est  notre  linge!  C'est  effrayant,  vingt-quatre 
paires  de  draps  de  domestiques,  cent  torchons,  douze  douzaines  de 
serviettes,  etc.,  etc.  Enfin,  on  prétend  à  Passy  que  j'ai  fait  faire  pour 
dix  mille  francs  de  linge  ! 

Tu  me  disais  d'un  petit  air  fat  qui  te  sied  à  ravir,  et  qui  rappelle 
ton  petit  chapeau  gris  et  ton  air  crâne,  aux  revues  de  Warsowie  ^. 
«  Sois  tranquille,  tu  n'épouseras  pas  une  pauvresse.  »  Eh  !  bien,  moi 
aujourd'hui,  je  puis  te  dire  :  «  Sois  tranquille,  tu  n'épouseras  pas  un 
meure  de  faim.  »  Je  tiendrai  ma  promesse  :  je  serai  sans  dettes;  je 
posséderai  un  petit  hôtel  qui,  avec  le  mobilier,  vaudra  bien  trois  cent 
mille  francs,  et  le  trésor-loiiloup  sera  intact.  Et,  dans  l'année  1850, 
j'aurai  seize  mille  francs  de  rentes,  dont  six  mille  par  l'Académie  ^. 
Tu  as  souvent  hoché  la  tête;  tu  m'as  pris  pour  un  poète;  tu  t'es 
moquée  de  mes  fatuités  de  financier;  tu  m'as  pris  pour  un  prodigue. 
Eh  !  bien,  tu  trouveras  un  homme  sage,  rangé,  économe,  prévoyant, 
bien  nippé,  bien  logé,  dans  une  belle  demeure,  entouré  de  choses  de 
prix,  d'art,  et  ayant  trouvé  pour  sa  bonne  grosse  Eve  ces  bons  fau- 
teuils, ces  bonnes  inventions  modernes,  auxquelles  elle  tient  tant. 
Si  quelque  grande  dame  vient  te  voir,  si  tu  donnes  à  déjeuner  à 
quelque  fanandel  millionnaire,  tu  le  recevras  avec  un  déjeuner  tout 
en  Sèvres,  pâte  tendre,  fait  pour  Louis  XVL  Tes  petits  Dunkerques 
seront  pleins,  et  tu  auras  des  appartements  royaux.  Voilà,  belle 
dame.  Et  si  tu  reçois  Marie  Potocka  ^,  la  dévote,  tu  pourras,  de  la  salle 
à  manger,  la  mener  à  ta  tribune  *,  à  l'église,  sans  sortir  de  chez  toi, 
comme  une  virtuose  mène  un  amateur  aux  Italiens  dans  sa  loge. 
Ahl  ahl   Eh!   eh!... 

Allons,  mille  baisers,  mille  caresses,  et  à  demain.  Mercredi  je  saurai 
si  l'affaire  a  lieu.  Je  te  baise  partout  avec  une  adoration  de  loup 
affamé. 

|,.,._.„._............... 

^^•étersbourg,  pendant  le  séjour  de  Balzac,  en  1843. 

^^H  2.  Balzac,  qui  s'était  effacé,  en  1839,  devant  la  candidature  de  Victor  Hugo,  ne 

'^^evait,  ofïlciellement,  se  porter  candidat  qu'en  1848,  lors  de  la  vacance  des  fauteuils 
de  Chateaubriand  et  de  Vatout.  Il  fut  battu  à  la  double  élection  qui  eut  lieu  en 

^janvier  1849  :  le  11,  par  le  duc  de  Noailles  au  fauteuil  de  Chateaubriand;  le  18, 

^^ar  M.  de  Saint-Priest  à  celui  de  Vatout.  Voir  p.  149. 

^H  <^-  La    comtesse    Marie    Potocka,  fille    de    Séverin    Rzewuski,  grand-oncle  de 

^^■C'»»  Hanska. 

I^V^  4.  La  tribune  de  la  chapelle  Saint-Nicolas,  contiguë  à  la  Folie-Beaujon.  Beaujon 
*'avait  bâtie  et  donnée  par  testament  à  la  paroisse  de  Saint-Philippe-du-Roule, 
se  réservant  une  entrée  en  bas  pour  ses  gens  et  une  magnifique  tribune,  où  il  pouvait 
de  ses  appartements  se  rendre  de  plain-pied.  Cette  chapelle  n'existe  plus;  appar- 
tenant à  l'Assistance  publique,  elle  fut,  après  la  mort  de  Balzac,  acquise  et  démolie 
par  le  comte  Georges  Mniszech  pour  y  bâtir  un  hôtel  qui  lui  aussi  a  disparu.  Cf. 
Eugène  Monnier,  la  Maison  de  Balzac  :  ce  qu'elle  était]  ce  qu'elle  devait  être.  Paris, 
A.  Lemerre,  1884,  in-16.  Voir  p.  56,  95,  309,  353. 
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Mardi  [12  janvier]. 

Chère  Linette,  je  suis  tout  à  fait  malade  de  nostalgie.  Il  n'y  a 
plus  rien  qui  m'intéresse,  ni  mes  manuscrits  à  faire,  ni  la  maison, 
ni  les  meubles,  ni  les  angoisses  de  ma  propre  lutte,  ni  ses  espérances. 
Je  suis  en  proie  à  une  atonie  générale  et  je  suis  certain  que  tout 
cesserait  si  j'étais  dans  la  voiture  pour  t' aller  voir. 

Adieu,  il  faut  que  je  sorte  pour  des  affaires  pressées.  Ghlendowski 
me  demande  des  renouvellements,  malgré  son  mariage,  et  mon 
pied  me  coûte  déjà  cent  cinquante  francs  de  voitures! 

Mercredi  13  [janvier]. 

Enfin,  j'ai  eu  ta  lettre  du  5.  Si  elle  a  été  mise  à  la  poste  le  6,  elle  a  mis 
six  jours  à  venir.  C'est  affreux.  Oh!  louloup^  tu  as  tout  ton  temps  et 
tu  ne  m'écris  pas  tous  les  jours,  comme  moi,  moi  si  occupé,  si  tour- 
menté !  Je  te  vois  dissipée,  et  moi  je  n'ai  pas  d'autre  bonheur,  d'autre 
distraction  que  de  t'écrire!  Enfin,  je  t'aime  avec  cette  rareté  d'écri- 
ture. J'en  dessèche,  mais  j'aime,  et  j'aime  à  en  mourir.  La  consomption 
n'est  pas  autre  chose  que  ce  que  j'ai.  Rien  ne  me  nourrit,  tout  m'obsède 
et  rien  ne  m'intéresse,  ni  la  douleur,  ni  la  lutte.  Je  sens  mon  cerveau 
inerte. 

Tu  me  grondes  à  propos  de  ce  que  je  t'ai  écrit  sur  le  versement. 
Mais,  mon  Dieu,  mon  cher  louloup,  quand  je  deviens  positif,  je  te 
blesse,  bien  sans  le  vouloir.  Que  veux-tu!  Je  suis  devant  des  nécessités 
féroces,  et  tu  crois  que  trois  mille  francs  ne  sont  rien.  Tu  les  gardes 
pour  un  temps  où  ils  seront,  j'espère,  parfaitement  inutiles,  et  tu  ne 
les  envoies  pas  au  moment  où  ils  me  sauvent,  où  ils  nous  sauvent! 
C'est  toi  qui  es  cause  que  je  t'ai  parlé  du  versement,  car  tu  soupçonnes 
très  bien  le  Noré  d'un  amour  immodéré  de  stupidités,  de  pots,  de 
meubles,  etc. 

Grâce  à  Dieu,  grâce  à  mes  travaux,  ces  infâmes  questions  vontj 
disparaître,  et,  comme  je  te  le  disais,  je  ferai  tout  par  moi-même. 
Ah!  il  faut  que  la  maladie  noire  où  je  suis  plongé,  qui  est  affreuse, 
soit  bien  active,  bien  délétère,  bien  envahissante,  pour  que  je 
n'exprime  pas  plus  de  joie.  Je  suis  sur  le  point  de  toucher  cinquante 
mille  francs  au  Siècle  qui  va  réimprimer,  pour  ses  abonnés,  la  Comédie 
Humaine,  et  comme  Furne  ^  vend  énormément,  qu'il  sera  forcé  de  me 
payer  douze  mille  francs  et  que  j'en  ai  neuf  mille  par  mes  travaux, 
c'est  soixante  et  onze  mille  francs  que  je  vais  encaisser,  c'est-à-dire 
distribuer,  car  il  ne  m'en  restera  pas  cinq  cents  francs  à  la  maison. 
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1.  Le  libraire-éditeur  Fume  qui,  associé  aux  libraires  Hetzel,  Dubochet  et  Paulin, 
publia  de  1842  à  1848,  sous  le  nom  de  La  Comédie  Humaine,  l'ensemble  des  romans 
de  Balzac,  en  format  in-8,  avec  illustrations  de  Daumier,  Gavarni,  H.  Monnier, 
Tony  Johannot,  etc. 


w 


LETTRES  A  L'ÉTRANGÈRE  225 

Eh!  bien,  je  ne  crois  pas  à  ce  résultat,  et  cependant  Perrée,  le 
gérant  du  Siècle^  a  reçu  mon  traité  et  vient  de  m'écrire  qu'il  lui 
convient  et  que  demain  (il  ne  veut  pas  traiter  un  13),  demain  14,  il 
viendra  s'entendre.  Eh!  bien,  je  reste  froid,  sans  espoir,  sans  émotion, 
devant  une  quasi-certitude.  Je  suis  sans  âme  ni  cœur;  tout  est  mort. 
Est-ce  que  dans  cette  dernière  et  atroce  lutte  j'ai  dépassé  la  mesure 
de  mes  forces?  Est-ce  que  le  retard  à  mon  bonheur  a  tout  flétri?  Est-ce 
que  la  fatigue  a  produit  l'anéantissement?  Je  ne  cherche  plus  les 
causes;  je  suis  malade  d'âme,  et  le  remède  est  à  Dresde.  Si  tu  ne  me 
guéris  pas,  si  près  de  toi  je  ne  redeviens  pas  enfant,  croyant,  enthou- 
siaste, tout  est  dit.  Je  mourrai  épuisé,  je  mourrai  de  travail  et 
d'anxiété,  je  le  sens.  Tu  ne  sais  pas  à  quel  point  je  suis  arrivé.  Cette 
année  à  franchir  est  ma  mort.  Mais  tu  ne  sais  pas  à  quel  point  tu  es 
aimée!  Voici  vingt  jours  que  je  te  cache  ma  situation,  car,  en  parler, 
c'était  être  taxé  de  poésie,  d'exagération,  de  toutes  sortes  de  ridi- 
culités.  Écoute  :  non  seulement  le  cœur  et  l'âme  sont  attaqués,  mais, 
je  te  dis  bien  bas,  je  perds  la  mémoire  des  substantifs^  et  je  suis  prodi- 
gieusement alarmé,  car  mon  travail,  c'est  ma  fortune.  Ce  manque  de 
mémoire  n'attaque  que  la  conversation  et  non  l'écriture.  Il  y  a  un  an 
que  la  mémoire  faiblissait  sur  les  noms  propres. 

Enfin,  je  ne  me  passionne  pas  pour  la  proposition  du  Siècle^  et  c'est 
l'enlèvement  subit  de  mes  plus  grands  ennuis  financiers.  Voici  l'emploi 
des  cinquante-huit  mille  francs  que  j'aurais  : 

Versement 16.312 

Fessart 6.000 

Buisson 8.000 

Maison  Beaujon 20.000 

Chouette 7.500 

57.812 

Tu  vois  que  cela  ne  fait  que  disparaître  en  un  clin  d'œil,  et  voici 
ce  qui  reste  à  payer  : 

Dablin : 8.000 

Ma  Mère 17.000 

Madame  Delannoy 15.000 

A  divers  créanciers 8.000 

Reste  à  Beaujon 12.000  —  60 

Complément  du  mobilier 20.000 

Reste  de  Pelletereau 32.000 

112.000 

De  ces  cent  douze  mille  francs,  il  n'y  a  plus  de  dettes  que  soixante 
mille  francs,  car  les  cinquante- deux  autres,  c'est  des  acquisitions. 
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et  ces  soixante  mille  francs  sont  plus  que  couverts  par  le  reste  de  ce 
que  doit  Fume,  par  les  Paysans,  les  Petits  Bourgeois,  Une  Mère  de 
famille^,  romans  indispensables  dans  la  Comédie  Humaine. 

Tu  vois  donc  que  mes  affaires,  que  ma  fortune  sont  dans  une  grande 
voie  de  prospérité,  car  j'aurai  avancé  dix-sept  mille  francs  au  trésor 
louloup,  et,  quand  il  me  les  rendra,  les  actions  du  Nord  seront  déga- 
gées, de  sorte  que  j'aurai  payé  à  moi  seul  la  maison  et  toutes  ses 
dépenses.  En  juillet  prochain  j'aurai  à  moi,  et  entièrement  payée, 
une  petite  maison,  qui,  avec  le  mobilier,  représentera  trois  cent  mille 
francs.  Je  n'aurai  pas  un  liard  de  dettes  et  j'aurai  intact  le  trésor 
louloup. 

Eh!  bien,  la  perspective  de  ce  résultat  immense,  qui  me  donne 
dix-huit  mille  francs  de  rentes  perpétuelles  avec  le  fauteuil  d'aca- 
démicien, ne  me  fait  pas  battre  le  cœur,  me  trouve  froid,  insensible, 
et  je  donnerais  hôtel,  mobilier,  gloire,  fortune,  avenir,  pour  te  sentir, 
pour  te  voir,  pour  plonger  mes  yeux,  altérés  et  malades,  dans  les 
tiens  ! 

Tu  me  dis  un  tas  de  bêtises  sur  Paris  et  sur  ta  sœur.  Il  y  a  juste 
une  lieue  entre  Beaujon  et  la  rue  Louis-le-Grand,  et,  plus  que  cela, 
un  monde  !  Tu  ne  seras  sue  à  Paris  que  si  tu  le  veux.  Sois  donc  tran- 
quille; il  y  aura  tout  dans  ton  appartement  meublé.  Mon  avis  est 
que  tu  continues  à  laisser  ta  voiture  et  tes  effets  à  Francfort,  et  que 
nous  voyagions  par  la  malle-poste.  C'est  deux  cent  quarante  francs 
pour  nous  deux,  au  lieu  de  mille  francs.  C'est  un  mois  de  séjour  à  Paris. 

Tu  devrais  écrire  à  Kisselef  ^  pour  ta  prolongation. 

En  même  temps  que  ta  lettre  j'ai  reçu  une  lettre  des  chers  petits  3, 
qui  ont  mille  gentillesses  pour  moi.  Aussi,  doivent-ils  savoir  que  je  les 
bénis,  car  ils  devinent  mon  affection  infinie.  Je  les  aime  comme  me» 
enfants,  et  tu  ne  sais  que  trop  que  toute  ma  famille  est  en  troiasj 
personnes.  Te  dire  que  ces  deux  chers  enfants  adorés  ont  été  pli 
sensibles  que  les  miens  à  mon  accident,  ce  n'est  rien! 

Ah  !  à  propos,  l'affaire  du  Siècle  et  de  Dutacq  *  sera  terminée  pi 
la  même  occasion,  si  nous  nous  arrangeons. 

Dutacq  sort  d'ici;  il  va  m' envoyer  le  détail  des  valeurs  à  donner' 
au  Siècle  pour  terminer  ce  compte,  car  je  t'écris  avant  le  dîner.  Je 
n'ai  plus  le  moindre  appétit.  Ce  triomphe  complet  me  trouve  sans 
force,  ne  m'apporte  aucune  sensation.  Je  me  sens  détaché  de  tout,  car 

1.  N'a  jamais  vu  le  jour,  mais  est  indiqué  par  Balzac,  dans  son  album,  comme 
devant  être  écrit  en  1847,  pour  devenir  une  scène  de  la  vie  de  province  (Pensées, 
sujets,  jragmens,  p.  p.  J.  Crepet,  p.  146).  Voir  p.  51,  71,  139,  244. 

2.  Le  comte  Nicolas  de  Kisseleff,  chargé  d'affaires  à  l'ambassade  de  Russie  à 
Paris,  depuis  le  départ  de  l'ambassadeur,  comte  Pahlen,  en  1841. 

3.  C'est-à-dire  le  comte  Georges  et  la  comtesse  Anna  Mniszech,  gendre  et  fille 
de  M™e  Hanska. 

4.  Armand  Dutacq,  fondateur  du  Siècle  qui,  en  même  temps  qu'Emile  de  Girardin, 
le  !«'  juillet  1836,  créa  la  presse  à  bon  marché.  Ce  journaliste,  homme  d'affaires, 
tout  dévoué  à  Balzac,  publia  en  1854  les  Petits  Bourgeois  en  feuilleton  dans  son 
journal  le  Pays  et,  en  1855,  édita  les  Contes  drolatiques,  illustrés  par  Gustave  Doré. 
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tu  n'es  pas  là  pour  donner  la  vie  à  ma  vie,  et  je  me  sens  exactement 
mourir  d'une  attente  infiniment  trop  prolongée.  Le  désir  de  toi  m'a 
épuisé  l'âme.  Nos  derniers  chagrins,  où  j'ai  failli  mourir  en  deux 
heures  dans  mon  cabinet,  ont  sans  doute  produit  cet  affreux  résultat. 
Il  n'y  a  que  Dieu  et  moi  qui  sachions  ce  qu'ont  été  ces  deux  heures-là. 
Je  n'ai  plus  souri  depuis,  et  puis  le  doute  est  entré  dans  cette  âme  qui 
vivait  par  la  foi.  Il  a  fait  des  ravages  incalculables.  Je  voudrais  savoir 
si  j'irai  vivre  en  Russie  ou  si  tu  veux  vivre  à  Paris.  Au  nom  de  ma  vie, 
décide  cela,  mais  que  ce  soit  décidé.  Viens  le  plus  tôt  possible  à 
Francfort,  car  dans  quelques  jours  le  docteur  me  fera  partir,  j'en  suis 
sûr.  Je  n'ose  confier  à  ce  vieux  docteur  que  je  meurs  d'amour  pour 
ma  femme,  et  que  je  pleure  comme  un  imbécile  dans  mon  cabinet, 
que  je  n'ai  plus  goût  à  rien,  que  j'ai  la  nostalgie. 

C'est  demain  soir  que  je  terminerai,  oui  ou  non,  avec  le  Siècle, 
et  je  serais,  en  cas  de  oui,  payé  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  je 
payerais  de  même,  car  ces  quatre  articles  sont  bien  pressés.  Je  dois 
encore  cinq  mille  trois  cent  douze  francs  pour  le  versement;  (tu  vois 
que  trois  mille  francs  sont  tout  dans  ce  cas),  douze  mille  francs  à 
rendre  chez  Gossard  pour  la  même  cause,  cela  fait  dix-sept  mille,  et 
six  mille  francs  à  Fessart.  Quant  à  Buisson,  cela  se  fera  en  vingt- 
quatre  heures,  et  les  vingt  mille  francs  pour  Beaujon  sont  attendus 
impatiemment.  C'est  le  mobilier  acheté,  et  les  entrepreneurs.  Outre 
ces  payements,  j'ai  pour  six  mille  francs  de  billets  à  payer  en  février, 
mars,  avril  et  juin. 

J'ai  tous  les  ennuis  du  monde  pour  la  maison.  Je  ne  m'en  tracasse 
plus.  Tu  ne  veux  pas  la  venir  voir;  elle  m'est  triplement  odieuse. 
D'ailleurs,  si  tu  vis  à  Pawouska  avec  moi,  je  la  vendrai.  Ainsi,  à 
quoi  bon  m'en  tourmenter?  Je  la  vendrai  meublée,  avec  la  biblio- 
thèque et  tout. 

Allons,  adieu.  Je  t'écrirai  un  petit  mot  demain,  qui  ne  pourra 
partir  que  vendredi  15.  Tu  l'auras  le  20  janvier  et  tu  sauras  si  l'affaire 
du  Siècle  est  terminée;  mais,  fais  comme  moi;  ne  t'en  préoccupe  pas, 
[jtte  t'en  passionne  pas,  n'y  crois  pas. 

J'ai  trouvé  un  immense  morceau  de  fer^  en  reconduisant  Ferrée, 
ît  ça  m'a  encore  donné  quelque  espérance,  fondée  sur  la  superstition 
[ui  a  toujours  dit  vrai  pour  moi. 

Mon  Dieu!  en  juillet  1847  ne  plus  rien  devoir,  et  posséder  une 
[maison  bien  fournie,  n'avoir  plus  que  ma  fortune  à  faire,  ce  serait 
le  paradis  si  j'avais  mon  Èvel  Mais  elle  recule  à  mesure  que  je  fais 
^des  progrès;  elle  se  chagrine  de  phrases  écrites  à  la  hâte,  quand  elle 
se  sait  tout  pour  son  pauvre  Noré  :  la  vie,  la  joie,  la  force,  la  santé,  tout, 
et  ce  sera  trop  prouvé  un  jour.  Toi  seule  au  monde  me  connais  un  peu, 

\  1.  Balzac  était  très  superstitieux  et  croyait  que  trouver  du  fer  portait  bonheur; 
le  samedi  15  août  1846  il  avait  fait  même  trouvaille  et  l'avait  aussitôt  annoncé  à 
M^e  Hanska  {Lettres  à  VÉtrangère,  t.  III,  p.  370). 
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car,  pour  me  connaître  tout  entier  ^,  il  faudrait  que  nous  vivions  un 
an  ensemble. 

Allons,  adieu.  Je  n'espère  pas  de  lettres;  tu  m'écris  tous  les  cinq 
à  six  jours;  tu  ne  m'écris  pas  tous  les  jours;  tu  n'as  pas  repris  ton 
journal,  et  moi,  j'ai  été  plus  que  fidèle  à  ma  promesse.  J'ai  voulu  te 
parler,  t'envelopper  tous  les  deux  jours  de  mon  âme,  en  l'absence  de 
la  chère  Anna.  Je  t'envoie  toute  ma  vie  ici,  dans  un  baiser.  Quand 
je  pense  que  tu  toucheras  ce  papier,  et  que  je  suis  là,  ne  t'embras- 
sant,  ne  te  sentant  que  par  la  puissance  de  la  seconde  vue  de  l'amour, 
il  me  prend  un  froid  mortel. 

Adieu,  à  demain,  mon  Eve  adorée.  Soigne-toi  bien,  aime-moi 
quand  même,  malgré  les  phrases  inconsidérées.  Maintenant,  je  ne  te 
parlerai  plus  du  tout  francs,  si  l'afîaire  Perrée  se  conclut,  et  tu  com- 
prendras que  c'était  la  nécessité  qui  parlait,  et  non  moi.  Mille  caresses. 


LV 

A  MADAME  HANSKA,  HOTEL  DE  SAXE,  A  DRESDE 


[Passy,  15-16  janvier  1847.] 
Vendredi  15  [janvier]. 

Je  reçois  à  l'instant,  ma  bien-aimée  petite  fille,  ta  lettre  du  8, 
qui  est  timbrée  du  10  de  Dresde,  et  tu  vois  qu'elle  est  arrivée  en  cinq 
jours  nets  à  Passy.  Je  ne  te  dirai  pas  la  joie,  le  bonheur  qu'elle  m'a 
donnés;  elle  m'a  donné  la  vie!  Comme  je  te  l'ai  dit  dans  ma  dernière 
lettre,  je  ne  vivais  plus.  Je  demandais  un  accident,  tant  tout  m'étail 
insupportable.  Les  ennuis  effroyables  que  me  cause  la  rue  Fortunée 
ne  sont  même  plus  des  piqûres  de  mouche.  Nous  en  sommes  à  des 
assignations.  Le  peintre  ne  veut  pas  travailler.  Tout  est  retardé  d'un 
grand  mois.  Je  suis  allé  ce  matin  chez  M.  Picard 2.  Je  ne  sais  plus- 
que  faire. 

L'affaire  des  cinquante  mille  francs  du  Siècle  ne  me  paraît  pas 
faisable.  Je  n'aurai  pas  travaillé  vingt  ans  pour  voir  ma  propriété 
littéraire  à  un  autre,  et  je  ne  compte  plus  là-dessus,  mais  sur  mon 
travail. 

Croirais-tu  que  je  ne  marche  pas  encore  facilement? 

i 

1.  M™e  Hanska,  devenue,  le  14  mars  1850,  M"e  Honoré  de  Balzac,  écrivait  le  ^ 
30  mai  de  la  même  année,  de  Brody  (Galicie)  où  elle  passait,  revenant  d'Ukraine 
à  Paris  avec  son  mari  :  «  Je  ne  me  faisais  pas  l'idée  de  ce  que  c'est  que  cet 
adorable  être,  je  le  connaissais  depuis  dix-sept  ans  et  tous  les  jours  je  m'aperçois 
qu'il  y  a  une  qualité  nouvelle  que  je  ne  lui  connaissais  pas.  »  Lettre  à  Anna 
publiée  avec  fac-similé  dans  la  Véritable  image  de  M^^  Hanska,  p.  31. 

2.  Avoué  à  Paris,  12,  rue  de  Port-Mahon.  Successeur  de  Gavault. 
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Hier,  j'ai  dîné  chez  M"^®  de  Castries  ^  et  je  m'y  suis  moins  ennuyé 
que  chez  moi.  Il  y  avait  la  lionne,  M"^^  ^q  Gontades,  qui  a  été  assez 
amusante,  cette  jolie  M"^^  Sheppard,  qui  était  à  Baden  en  même 
temps  que  nous  2,  et  Alfred  de  Musset.  J'ai  bavardé  prudemment  et 
j'irai  peut-être  demain  entendre  Don  Pasquale^,  si  quelque  chose 
peut  m'amuser,  car  la  grande  nouvelle  de  mon  bonheur,  de  ma 
gentille  et  adorable  femme  avec  moi  pendant  deux  bons  mois,  une 
vie  entière  !  ah  !  il  n'y  a  plus  que  cela  pour  moi  !  Que  je  périsse  après  ! 
Tout  m'est  égal,  si  j'ai  mon  rêve  réel  pendant  deux  mois!  Je  tra- 
vaillerai; je  ferai  les  Paysans,  là,  sous  tes  yeux,  et  nous  ne  nous  quitte- 
rons pas.  Sois  tranquille,  je  ne  dirai  pas  où  je  vais,  et  je  serai  le  2  fé- 
vrier à  Francfort.  Mais  mon  Évelin,  dis-moi  bien  à  l'avance  ton  départ, 
car  il  faut  louer  un  appartement,  et  il  ne  faut  pas  deux  fois  faire  de 
pareilles  choses.  Je  retiendrai  notre  appartement  pour  le  5  février, 
si  tu  m'écris  courrier  par  courrier,  car,  calcule  :  ceci  part  le  16;  tu 
l'auras  le  21;  si  tu  me  réponds  le  22,  je  n'ai  ta  lettre  que  le  27,  et  il 
faut  bien  trois  jours  pour  louer.  Or,  il  faut  que  je  parte  le  31  janvier 
pour  être  le  2  février  à  Francfort. 

Tu  m'as  bien  fait  rire  avec  ton  argenterie.  Qu'en  ferons-nous? 
J'ai  déjà  donné  à  Froment-Meurice  tes  douze  couverts  à  dorer  et  à 
compléter.  J'en  ai  une  masse,  et,  ce  qui  manque  c'est  :  primo,  des 
timbales;  secundo,  des  réchauds;  tertio,  une  soupière;  quarto,  un 
huilier;  et,  quinto,  un  plat  à  poisson.  En  voilà  pour  quatre  mille 
cinq  cents  francs.  J'ai  tout  le  reste.  Que  ferons-nous  de  beaucoup 
de  couverts?  Et  tu  me  grondes.  Du  diable  si  je  m'avise  d'avoir  des 
doubles  dans  une  pareille  collection;  je  ne  pense  qu'à  compléter  le 
nécessaire.  Mais,  sois  tranquille;  ce  sera  l'argenterie  de  notre  petit 
particulier. 

Tu  me  désoles  quand  tu  me  parles  de  tes  économies  pour  tout 
ce  qui  te  regarde.  Rien  ne  me  fâche  et  ne  me  chagrine  plus  que  cela. 
Tu  me  feras  faire  des  folies  pour  toi.  Si  tu  veux  m'ôter  des  soucis, 
tu  feras  pour  toi  tout  ce  que  tu  ferais  pour  ta  petite  chatte  aimée 
d'Anna,  et  tu  me  raviras,  car  tu  m'ôteras  le  souci  de  chercher  tout 
ce  qui  peut  te  plaire  en  le  prenant  toi-même.  Tu  es  ma  gloire,  mon 
seul  bonheur,  mon  Dieu,  la  représentation  de  tout  ce  que  j'ai  d'or- 
gueil, et  ton  bien-être,  ta  mise  en  relief  sont  mes  seuls  plaisirs.  Des 
trois  saltimbanques,  moi  seul  suis  resté  à  la  fenêtre,  regardant  ta 
plume  rouge  et  ton  chapeau,  quand   ta  voiture   t'emportait  vers 

1.  Nièce  des  Fitz- James,  fille  du  duc  de  Maillé,  pour  laquelle  Balzac  avait  eu, 
et  gardait  encore,  malgré  ses  dénégations,  un  sentiment  assez  vif.  Il  la  connaissait 
depuis  1831  et  c'est  pour  se  venger  de  sa  résistance  qu'il  la  dépeignit  cruellement 
sous  les  traits  de  la  Duchesse  de  Langeais.  Sur  les  relations  de  Balzac  et  de  la  marquise 
(puis  duchesse)  de  Castries,  voir  les  Cahiers  Balzaciens,  n°  6. 

2.  C'est-à-dire  en  septembre  1845.  M™«  Hanska  y  habitait  à  l'hôtel  du  Cerf  [Lettres 
à  l'Étrangère,  t.  III,  p.  104  et  suiv.). 

3.  Opéra-buffa  en  trois  actes  de  Donizetti,  représenté  pour  la  première  fois  à  Paris, 
au  Théâtre  italien  le  4  janvier  1843,  par  Lablache,  Mario,  Tamburini  et  M^^e  Grisi. 
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l'archevêque  de  Mayence  ^.  J'étais  heureux  comme  un  père  qui  voit 
son  fils  couronné,  comme  un  lycéen  aimant  une  belle  dame!  Hier, 
je  pensais  à  toi  en  voyant  ces  lionnes  éreintées,  et  j'apportais  avec 
un  délice  d'amour-propre  ton  cher  et  frais  visage,  ton  corps  si  jeune, 
auprès  de  ces  femmes  passées.  Je  m'applaudissais  d'aimer  une  belle 
et  bonne  Nini,  bien  fraîche,  vertueuse,  que  la  solitude  et  l'amour 
unique  ont  conservée! 

Sois  sûre  que  jamais  tu  n'auras  un  chagrin,  que  nous  vivrons 
l'un  contre  l'autre,  serrés  comme  des  harengs.  Je  te  veux  toujours 
ce  que  tu  es,  et  le  bonheur  doit  te  conserver  encore  longtemps  à  mon 
amour. 

On  n'ira  plus  chez  notre  sœur  Moniuszko.  Tu  n'as  pas  besoin 
de  me  pousser  à  cela.  Seulement,  il  ne  faut  pas  d'impolitesse. 

Le  21,  je  dîne  chez  S.  A.  S.  Véron  1er. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui,  mon  minou  chéri.  Sois  très  tran- 
quille pour  ton  Bengali.  Il  est  sans  existence.  Il  en  est  inquiétant. 
J'ai  beaucoup  maigri.  Je  suis  splénétique,  comme  je  te  l'ai  dit.  La 
vie  me  revient  d'aujourd'hui. 

Dis  donc  à  Anna  que  ni  elle  ni  Georges  ne  me  donnent  d'adresse 
où  leur  répondre. 

A  demain.  Je  mettrai  cette  lettre  à  la  poste. 


Samedi  [16  janvier.] 

Hier,  Souverain  2  a  pris  mon  temps,  de  six  heures  à  minuit,  sans 
rien  conclure.  C'est  là  son  habitude.  D'ailleurs,  entre  nous,  la  librai- 
rie dite  de  romans  est  finie,  et  il  ne  faut  plus  s'en  occuper.  Dablin 
est  venu  aussi.  Enfin,  dans  le  grand  concert  de  mes  ennuis,  ma  mère 
n'oublie  passa  partie.  Elle  veut  être  payée;  elle  me  fait  écrire  et  tra- 
casser par  un  parent  ^  et  ne  manque  jamais  une  occasion  de  donner 
son  coup  d'épingle.  Elle  me  sait  dans  l'inaction  depuis  un  mois,  et 
elle  réclame  un  à-compte  1 

Je  ne  puis  me  tirer  de  là  que  par  beaucoup  de  travail  et  pas  d'en- 
nuis. Or,  les  ennuis  surabondent,  ils  éclatent  de  tous  côtés.  Si  cette 
fois  le  morceau  de  fer  trouvé  ment,  si  je  ne  m'entends  pas  avec  le 
Siècle,  je  serai  dans  des  embarras  qui  ne  peuvent  être  terminés  que 
par  un  mois  tout  entier  passé  dans  mon  cabinet  à  écrire,  et  c'est  ce 

1.  Pendant  le  bref  séjour  de  Balzac  à  Wiesbaden  pour  le  mariage  d'Anna  et  de 
Georges  le  13  octobre  1846. 

2.  Hippolyte  Souverain,  qui,  depuis  1839,  avait  publié  de  nombreux  romans  de 
Balzac  et,  entre  autres,  ses  œuvres  de  jeunesse  non  avouées,  parues  sous  le  pseu- 
donyme d'Horace  de  Saint-Aubin.  Cf.  W.  S.  Hastings,  Balzac  and  Souverain,  New- 
York,   1927,   in-8.  Voir  plus  haut,  p.  88,  et  plus  loin  p.  267,  270. 

3.  Charles-Antoine  Sédillot,  négociant,  10,  rue  des  Déchargeurs,  qui  avait  été 
chargé  en  1828-1829  de  la  liquidation  des  affaires  d'imprimerie  et  de  fonderie  de 
Balzac.  Il  était  cousin  de  M"^^  de  Balzac  mère.  (T.  III,  p.  70,  244,  273-275.) 
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qui  sera  très  probablement  mis  à  exécution.  Je  me  dirai  absent,  en 
voyage,  et  je  resterai  caché,  travaillant  dans  notre  appartement. 

J'aurais  voulu  finir  ma  lettre  avec  des  millions  de  caresses  et  de 
bonnes  nouvelles.  Il  n'y  a  que  l'amour  de  réel  et  de  persistant  dans 
ma  vie.  Je  suis  si  affreusement  tourmenté  que,  si  les  conditions  du 
Siècle  ne  sont  pas  trop  étranglantes,  je  les  signerai,  car  il  faut  sortir 
du  margouillis  où  je  me  trouve.  Allons,  adieu,  loup  chéri,  adieu,  toi 
que  j'espère  embrasser  le  2  février,  à  Francfort,  c'est-à-dire  dans 
seize  jours.  Allons,  sens-tu  tout  le  bonheur  que  tu  m'as  donné?  Nnn, 
tu  ne  seras  ni  ruinée,  ni  torturée,  si  tu  veux  suivre  mes  conseils, 
c'est-à-dire  arriver  dans  ton  appartement  garni  des  Champs-Elysées, 
et  n'en  pas  sortir,  te  promener  aux  heures  noires,  avec  moi,  et  mener 
la  vie  d'Esther^^  quand  elle  était  heureuse,  dans  les  premiers  joirs 
de  la  rue  Taitbout,  sans  comparaison  de  personne,  car  à  quoi  comparer 
un  semblable  amour  dans  un  cœur  pur  I  C'est  le  paradis  sur  la  terre, 
le  paradis  sans  personne  et  avec  la  science. 

Je  t'envoie  mes  espérances  de  bonheur  pour  qu'elles  t'enveloppent 
et  te  fortifient  dans  tes  chers  projets.  Fais  que  ce  soit  irrévocable! 


LVI 

A    MADAME    HANSKA,    HOTEL    DE    SAXE,   A   DRESDE 


[Passy,  17-19  janvier  1847.] 
Dimanche  [17  janvier.] 

Cette  imbécile  de  Chouette  a  jeté  mon  réveil  par  terre  et  toutes 
mes  heures  de  lever  sont  irrégulières.  Ce  matin,  je  me  lève  à  huit 
heures,  au  lieu  de  trois  heures  du  matin,  et  je  ne  puis  que  te  dire  un 
petit  bonjour,  car  je  pars  faire  des  courses  et  des  visites. 


I 


Lundi  18  [janvier]. 

Hier,  j'ai  fait  visite  à  Gavault,  visite  à  Fessart;  je  suis  allé  chez 
Véron  et  chez  mon  architecte,  et  à  la  maison.  Après  l'assignation, 
les  entrepreneurs  menacés  se  sont  tenus  tranquilles.  Aujourd'hui,  le 
peintre  va  reprendre  ses  travaux,  pour  les  finir  le  30  de  ce  mois. 

Adieu,  car  il  faut  que  je  sois  à  neuf  heures  du  matin  chez  Perrée. 

1.  Esther  Gobseck,  dite  la  Torpille,  l'un  des  premiers  rôles  do  la  Comédie  Humaine, 
dans  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes.  Purifiée  par  l'amour  de  Lucien  de  Rubem- 
pré,  elle  vivait  cloîtrée  dans  son  logis  par  la  volonté  de  l'abbé  Carlos  Herrera,  l'une 
des  incarnations  du  fameux  Vautrin,  le  protecteur  et  le  mauvais  génie  de  Lucien. 
Cette  vie  cloîtrée  d'Esther,  courtisane  rachetée  par  l'amour,  fut  la  vie  cloîtrée  que 
Victor  Hugo  avait  imposée  à  la  charmante  Juliette  Drouet  pour  le  rachat  de  sa  vie 
passée. 
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Mardi  19  [janvier]. 

A  travers  toutes  ces  courses  et  ces  affaires,  je  fais  toujours  de  la 
copie,  et  me  voici  ce  matin  levé  à  trois  heures,  mais  sans  le  secours 
du  réveil.  Je  ne  puis  le  ravoir  de  chez  Fhorloger.  La  Chouette,  en 
le  faisant  tomber,  a  cassé  le  timbre.  Il  s'ensuit  que  mon  sommeil 
est  inquiet  et  ne  répare  point  mes  forces. 

Mon  cher  petit  Évelin,  voici  le  résultat  mesquin  de  ce  qui  se  pré- 
sentait comme  une  grande  affaire. 

Perrée  est  un  Normand  qui  voulait,  pour  une  somme  minime  et 
des  promesses,  me  lier  envers  lui,  sans  qu'il  le  fût  envers  moi.  Le 
Siècle  a  besoin  de  réimprimer  mes  œuvres  pour  ses  abonnés,  afin 
de  les  conserver,  et  on  parlait  d'acheter  cent  mille  francs  la  Comédie 
Humaine^  puis  cinquante  mille  francs.  Enfin,  arrivé  à  conclure,  il 
offrait  un  essai  de  six  mois,  après  quoi  il  pouvait  renoncer,  et  moi, 
j'étais  engagé  pour  dix  ans!...  Et  il  m'offrait  dix  mille  francs  pour  ce 
qu'il  aurait  imprimé  en  six  mois! 

Ton  loup^  sous  forme  de  nécessiteux,  de  prêt  à  conclure,  a  laissé 
le  Normand  développer  ses  conditions  léonines  et  lui  a  dit,  au  moment 
où  tout  allait  bien  pour  le  gérant  gourmand  : 

—  Mon  cher  monsieur,  vous  croyez  donc  que  je  suis  un  auteur 
gêné,  famélique,  qui  a  besoin  de  cinquante  centimes?  Vous  m'offrez 
dix  mille  francs  comptant,  pour  que  je  sois  engagé  à  laisser  réimprimer 
la  Comédie  Humaine  dans  le  Siècle^  et  à  la  laisser  exploiter  par  M.  Per- 
rée, et  M.  Perrée  est  maître  de  me  lâcher  après  six  mois  d'essai,  et 
vous  me  demandez  encore  de  ne  rien  vendre  à  un  autre  journal!... 
Mais  je  ne  suis  pas  un  Dutacq!  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  et  j'ai  des 
cheveux  blancs.  J'aurais  travaillé  vingt  ans  pour  voir  en  un  moment 
passer  ma  propriété  entre  vos  mains  !  Mais  M.  Véron  me  prend  cent 
feuilles  de  la  Comédie  Humaine  pour  dix  mille  francs,  une  fois  impri- 
mées et  sans  clauses  onéreuses!  Mais  V Époque  m'en  prend  pour  dix 
mille  francs  de  la  même  manière!  Je  touche  ces  vingt  mille  francs 
cette  semaine.  J'aurais,  d'ici  à  six  mois,  cinquante  mille  francs  de 
la  Comédie  Humaine^  en  réimpressions  dans  les  journaux,  et  je  quit- 
terais ma  position  souveraine  de  propriétaire,  d'exploiteur  à  mon 
gré,  pour  vous  transporter  ma  propriété  pour  douze  ans,  par  un 
appât  de  dix  mille  misérables  francs!...  Dans  six  mois,  si  je  suis  une 
nécessité  pour  vous,  vous  me  donnerez  cent  mille  francs,  si  je  veux, 
et  j'en  aurai  touché  cinquante  mille  à  votre  barbe!... 

Non,  louloup,  tu  n'as  jamais  vu  d'homme  plus  étonné  que  ce 
Normand  trouvant  un  lion  à  crinière  dans  ce  mouton  d'auteur.  C'était 
à  peindre. 

Bref,  je  lui  ai  dit  :  «  Vous  voulez  essayer  de  mon  œuvre  pour  sou- 
tenir vos  abonnements?  Eh!  bien,  achetez-moi  soixante  feuillets. 
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Choisissez-les  dans  ce  qui  n'est  pas  vendu  à  M.  Véron,  et  vous  les 
payerez  sept  mille  cinq  cents  francs.  »  Il  vient  jeudi  pour  terminer. 
J'avais,  la  veille,  vendu  dix  mille  francs  à  Véron  Eugénie  Grandet, 
la  'Grenadière,  le  Père  Goriot,  Illusions  perdues  et  Splendeurs  et  misères 
des  Courtisanes,  pour  insérer  dans  sa  Bibliothèque  choisie  du  Consti- 
tutionnel, en  devinant  que  le  Normand  voulait  m'exploiter,  et  je  vou- 
lais être  prêt  à  lui  donner  sur  les  doigts. 

Voilà,  mon  minou  chéri,  je  te  baise  avec  amour.  Tout  sera  réalisé 
pour  la  fin  de  la  semaine.  Il  était  temps.  J'ai  vingt-cinq  mille  francs 
à  payer  d'ici  la  fin  du  mois  :  six  mille  francs  de  mobilier;  treize  mille 
cinq  cents  francs  aux  entrepreneurs;  cinq  mille  francs  de  versement 
chez  Rotschild;  trois  mille  francs  à  M.  Fessart,  à  rendre;  mille  francs 
à  ma  mère,  etc.,  etc. 

Ceci  part  aujourd'hui  19,  tu  le  recevras  le  24  ou  le  25;  je  ne  t'écri- 
rai plus  qu'à  Francfort,  de  manière  à  ce  que  tu  en  trouves  un  paquet, 
le  1^^,  en  y  arrivant,  car  si  je  t'écris  le  22,  il  n'est  pas  sûr  que  tu  sois 
le  27  à  Dresde.  Tu  calcules  toujours  si  peu  les  distances,  que  tu  ne 
me  préviens  jamais  à  temps  pour  les  lettres,  et  j'ai  peur  d'une  lettre 
interceptée. 

Ces  traités  ne  seront  conclus  que  le  21  et  jours  suivants,  si  ils 
se  concluent,  car  j'ai  toujours  une  grande  défiance  des  affaires.  Je 
ne  pourrais  t'écrire  que  le  24;  c'est  trop  tard.  J'attends  une  lettre  de 
toi  en  réponse  à  ma  dernière. 

Adieu,  ma  chère  adorée.  Je  t'aime  de  toutes  mes  forces  et  il  faut 
travailler  à  vingt  feuillets  par  jour.  Je  te  quitte  pour  en  faire  trente, 
si  je  puis,  car  il  faut  avoir  fini  [la  Dernière  incarnation  de]  Vautrin 
pour  demain.  Je  suis  obligé  d'offrir  ma  copie  à  V Époque  par  huissier, 
si  l'on  ne  me  paye  pas,  pour  pouvoir  la  donner  à  la  Presse,  qui  paye. 
C'est  un  monde  d'ennuis  et  d'affaires. 

Oh  I  quand  serais-je  sans  obligations  tournées  en  épées  de  Damo- 

clès!...  Dans  ma  maison,  avec  ma  femme,  et  voyant  les  gens  me  venir 

demander  mes  manuscrits  finis.  Il  faut  encore  toute  l'année  1847 

^Kpour  arriver  à  ce  résultat;  vers  le  mois  d'octobre,  il  y  aura  une  bien 

^Badorée  madame  de  Balzac  qui  rayonnera  dans  la  petite  glacière,  et 

^Hqui  fera  fondre  tous  les  nuages  de  chagrin,  qui  éclaircira  de  ses  beaux 

^Byeux  mes  travaux,  qui  réchauffera  la  vieillesse  anticipée  de  son  loup  !... 

^■Je  jetterai  la  plume  à  ses  pieds;  je  serai  toute  une  année  à  ne  voir 

^Bque  la  lune  de  miel,  et  je  redeviendrai  le  jeune  enfant  que  j'étais!... 

^■Mon  Dieu,  ce  plan  formé  en  1843^  se  réalisera- t-il  enfin  en  1847? 

^HMa  grosse,  bonne,  tendre  et  voluptueuse   Eve  daignera- 1- elle  voir 

^Bqu'elle  est  toute  la  vie  de  son  Noré?  Voudra- t-elle  s'assurer,  de  février 

à  fin  avril,  quatre-vingt-dix  jours  d'échéance,  qu'elle  est  son  seul 

plaisir,  comme  elle  est  sa  joie,  sa  force,  son  bonheur;  que  la  vie  n'est 


i 


1.  Lors  du  séjour  de  Balzac  à  Saint-Pétersbourg  auprès  de  M™«  Hanska  devenue 
veuve. 
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pas  possible  sans  elle;  qu'elle  est  l'âme  de  cette  chair;  qu'elle  est  le 
rayon  de  ses  yeux,  la  fleur  de  cette  existence  si  tourmentée?  Je  vis 
sur  le  oui  que  tu  m'as  dit.  J'ai  vaincu  la  nostalgie  de  mon  paradis, 
dès  que  tu  m'as  écrit  :  je  çienSy  et  je  travaille,  et  j'ai  repris  courage 
en  me  disant  :  «  Au  moins  je  ne  mourrai  pas  sans  être  allé  à  Corin- 
the  ^,  sans  avoir  su  ce  qu'est  notre  vie  d'amour  sans  entraves,  libre, 
et  des  nuits  pleines,  comme  à  Genève  ^  sans  la  terreur!  » 


LVII 


A  MADAME  HANSKA,  HOTEL  DE  SAXE,  A  DRESDE 

[Passy,   20-21   janvier   1847.] 
[Mercredi]  20  janvier. 

Mon  Dieu!  sois  mille  fois  bénie,  mon  Eve  adorée!  Il  y  a  des  jours 
où  je  crois  à  la  vie,  au  bonheur,  à  un  bel  avenir;  où  je  me  crois  jeune, 
plein  de  talent,  plein  d'avenir,  capable  de  faire  toute  une  Comédie 
Humaine!  C'est  quand  je  t'ai  reconquise;  c'est  quand  je  te  sens  à 
moi  !  Et  c'est  ce  qui  est  arrivé  depuis  que  je  sais  que  tu  seras  en  route 
pour  Francfort  dans  quelques  jours,  et  que  nous  nous  reverrons 
dans  les  premiers  jours  de  février.  Depuis  cette  lettre  mille  fois  bénie, 
mille  fois  relue,  depuis  cette  page,  où  tu  es  moi,  où  tu  as  de  l'amour 
à  tout  oublier,  eh  bien,  j'ai  vécu,  j'ai  repris  comme  une  plante  mourante 
à  laquelle  on  a  versé  de  l'eau.  Les  feuillets  s'entassent  miraculeuse- 
ment; en  voilà  quarante  d'écrits  en  deux  jours.  La  Dernière  incar-  J^: 
nation  de  Vautrin  sera  terminée  demain  (quatre-vingts  feuillets),  et,  W| 
d'ici  au  25,  j'aurai  fini  le  Cousin  Pons  que  Véron  (le  grrrrand  Véron, 
Véron  le  magnifique,  Véron  le  difficile,  Véron  l'imbécile  I),  trouve  être 
un  plus  grand  chef-d'œuvre  que  la  Cousine  Bette! 

Louloup,  ce  sont  là  de  tes  coups,  de  tes  miracles.  Gela  te  dira-t-il 
à  quel  point  je  t'aime,  à  quel  degré  (triste  de  certitude  pour  toi) 
tu  es  ma  vie  !  Tu  es  si  bien  ma  vie,  que  je  ne  supporterai  guère  plus  de 
trois  mois  d'une  dernière  absence.  Quand  tu  partiras,  en  avril,  pour 
aller  à  Wierzchownia,  je  t'accompagnerai  aussi  loin  que  faire  se  pourra, 
jusqu'en  Gallicie,  en  secret...  et  je  reviendrai  te  chercher  pour  diminuer 
l'effet  de  cette  affreuse  maladie  de  l'âme  qui  s'appelle  Vabsence,  et 


1.  Allusion  à  la  citation  latine  bien  connue  :  Non  licet  omnibus  adiré  Corinthum. 
Il  n'est  pas  donné  à  tous  d'aller  à  Corinthe,  ville  de  plaisirs,  mais  de  plaisirs  coûteux. 

2.  Pendant  le  séjour  de  Balzac  au  Pré-l'Évêque,  à  l'Hôtel  de  l'Arc  à  Genève 
de  décembre  1833  à  février  1834,  non  loin  de  la  Maison  Mirabaud  où  logeaient 
M™e  Hanska  et  aussi  Wenceslas  Hanski,  son  mari. 
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qui  est  une  des  plus  horribles  nostalgies  inconnues  à  la  médecine. 
Plus  il  y  a  de  souvenirs,  moins  supportable,  plus  meurtrière  elle  est. 
Je  ne  t'écrivais  pas  :  «  puissances  du  ciel,  etc.  »,  je  te  parlais  affaires, 
chiffons,  et  je  me  mourais.  Mon  louloup,  je  serais  mort  sans  phrases 
et  sans  exagération.  La  vie  n'était  plus  ni  au  cœur,  ni  au  cerveau, 
ni  dans  l'estomac,  ni  dans  la  bête;  elle  était  absente,  comme  toi. 

Maintenant,  je  me  sens  des  intérêts;  je  travaille,  je  crois  à  la  for- 
tune, je  crois  à  l'arrangement  de  mes  affaires.  L'Espérance,  dont 
notre  Église  fait  une  vertu,  m'a  touché  de  sa  palme  verte,  et  j'ai  du 
talent,  et  je  réponds  de  deux  succès  avec  [le  Cousin]  Pons  et  [la  Der- 
nière incarnation  de]  Vautrin.  Ohl  ne  tarde  pasl  Viens,  angélique 
esprit  de  ma  vie,  viens,  chère  et  bien- aimée  créature,  qui,  à  ce  qu'il 
paraît,  reçoit  des  coups  dus  à  mon  impatience;  viens!  viens I  viens! 
De  Francfort  à  Paris,  ce  ne  sera  qu'un  embrassement  !  Non,  tu  ne 
te  figures  pas  l'état  de  mon  âme!  J'avais  toute  cette  ardeur,  cette 
rage  d'enfant  auparavant;  mais  je  ne  savais  pas  que  ma  délicieuse 
Minette  y  répondait  et  surpassait  tous  les  souhaits  de  l'enfant,  de 
l'homme,  de  l'amant,  du  poète  et  du  mari!  Trente  ans  serrés  l'un 
contre  l'autre  n'assouviront  pas  une  attente  de  quatorze  années! 
Mais  se  lasse- t-on  du  divin?  Tu  es  une  de  ces  créatures  divines  à  moi- 
tié, parfaites  au  point  de  vue  humain,  qui  ont  le  privilège  d'être 
adorées  jusqu'à  leur  dernier  jour,  adorées  de  tous  et  aimées  d'un  seul, 
ô  chère  perfection  idéale!  Vois,  je  t'envoie  mon  âme,  mes  désirs,  ma 
vie,  dans  cette  exclamation! 

Adieu  pour  aujourd'hui,  je  dois  travailler  à  mort,  comme  on  dit. 
Le  Nord  est  au-dessous  de  six  cents.  Nous  sommes  à  deux  cents 
francs  au-dessous  de  notre  acquisition,  et  tout  ce  que  je  t'ai  prédit 
arrive.  Il  faudrait  pouvoir  acheter  cent  actions  vers  la  mi-février, 
car  ce  sera  lors  à  cinq  cent  cinquante  et  alors  je  réparerais  les  pertes. 
Sera-ce  possible?  Cela  dépend  de  mes  travaux. 

Adieu,  à  demain.  Ceci  sera  ma  dernière  lettre  envoyée  à  Dresde. 


Jeudi  [21   janvier]. 


I 

^B  Hier,  j'ai  fait  trente  feuillets,  cette  nuit,  je  viens  d'en  faire  dix, 
^Bt,  avec  dix  autres,  la  Dernière  incarnation  de  Vautrin  sera  terminée, 
^Bt  les  Splendeurs  et  misères  des  Courtisanes  fini.  J'ai  trois  mille  cinq 
^pcents  francs  à  payer  samedi;  V Époque  me  les  donne  ce  soir.  Demain 
22,  je  reprends  [le  Cousin]  Pons,  et  je  l'aurai  fini  pour  le  30.  Il  y  a 

Rinquante  feuillets  à  écrire.  Je  n'aurai  plus  que  les  Paysans  à  terminer. 
3n  voilà  de  l'ouvrage  abattu  !  Mais  il  faut  sortir  de  ma  position.  Elle 
l'est  pas  terrible.  J'aurai  payé  vingt-cinq  mille  francs  ce  mois-ci, 
t  j'ai  emprunté  douze  mille.  C'est  trente-sept  mille  francs.  Il  faut  en 
payer  vingt-huit  mille,  de  février  à  fin  mars,  et  la  maison  ne  me  cau- 
I^Bpera  plus  d'ennuis.  Je  pourrai  n'y  plus  rien  faire  et  attendre  des  jours 
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plus  sereins  pour  achever  l'ameublement;  j'y  pourrai  coucher  et 
travailler,  le  plus  essentiel  sera  fini  et  payé.  L'essentiel  c'était  :  primOj 
la  maçonnerie;  secundo,  la  menuiserie;  tertio,  la  peinture;  quarto, 
la  couverture;  quinto,  la  fumisterie;  sexto,  le  pavage;  septimo,  le 
jardin;  octavo,  la  vitrerie;  nono,  les  glaces;  decimo,  le  bitume;  uno- 
decimo,  la  marbrerie;  duodecimo,  la  charpente.  Tout  cela,  louloup, 
fait  vingt-cinq  mille  francs,  y  compris  l'architecte,  et  j'ai  huit  mille 
francs  d'ébénisterie.  Total,  trente-trois  mille  francs.  Eh  !  bien,  en  mars 
tout  sera  payé.  Joins  à  cela  deux  mille  francs  de  frais  (d'achat),  et 
dix-huit  mille  francs  de  mobilier  payé,  c'est  cinquante-trois  mille 
francs  que  ton  Noré  aura  déboursés  pour  l'hôtel  louloup.  Puis  deux 
mille  francs  de  boiseries,  sculptures  et  ornements,  c'est  (un  total  de) 
cinquante-cinq  mille  francs.  Et  tout  cela,  pour  une  bicoque  affreuse 
et  qui  en  coûtera  encore  autant  en  mobilier.  0  vanité  !  dira  ma  sage 
Évelinette.  Et  quand  tu  verras  cela,  tu  diras  :  «  Comment,  mon  Noré, 
ça  n'a  coûté  que  cela?  Oh  !  comme  tu  as  bien  fait,  comme  nous  serons 
heureux  là!  »  Voilà  que  je  te  rabâche  encore  mes  comptes  et  ma 
maison,  ma  pauvre  victime. 

Allons,  adieu.  A  bientôt.  Dans  quinze  jours,  à  Francfort  où  seras- 
tu?  Dans  quel  hôtel?  Tu  me  le  diras.  Je  t'envoie  mon  cœur  et  mon 
âme,  et  je  te  serre  dans  mes  bras  avec  un  amour  d'enfant  pour  sa 
mère,  de  jeune  homme  pour  sa  première  maîtresse,  de  vieillard  pour 
sa  jeune  fille  de  vingt  ans,  et  de  Noré  pour  sa  Line,  qui  vaut  mieux 
que  tout  cela.  Adieu,  sois  bénie...;  prends  garde  à  tout;  soigne-toi; 
sois  bien  jolie  pour  moi  à  Francfort  ^  ! 


LVIII 

A  MADAME  HANSKA,  HOTEL  DE  SAXE,  A  DRESDE 

[Passy,  23  (?)  janvier  1847.] 

N'était  ce  bon  vieillard  de  peintre  à  qui  je  promettais  une  séance 
pour  sa  collection  demain  matin,  vous  auriez  eu  pour  toute  réponse 
la  nouvelle  de  mon  départ  pour  Francfort,  où  j'aurais  attendu  vos 
ordres,  car,  le  :  partez  pour  Francfort  pour  être  paraphrasé  n'en  est 
pas  moins  despotique.  Mais  j'ai  promis  une  séance  à  huit  heures. 

1.  L'intérieur  de  l'enveloppe  de  cette  lettre,  fait  du  feuillet  de  titre  de  !n  Der- 
nière incarnation  de  Vautrin,  contient,  écrits  de  la  main  de  Balzac,  un  certian  nombre 
de  titres  d'ouvrages  projetés  par  lui.  Les  voici  :  le  Chercheur  de  hasards  le  Chasseur 
aux  millions  (ces  deux  titres  effacés);  V Ambassadeur  Adam  le  Rêveur;  l'École  des 
Bienfaiteurs  ;  les  Vendéens  ;  les  Soldats  de  la  République  ;  V Entrée  en  campagne  ; 
V Homme  public  et  VHomme  privé  ;  Un  Ministère. 

L'enveloppe  était  scellée  d'un  cachet  de  cire  rouge  représentant  un  E  au  milieu 
d'une  étoile  rayonnante  :  Eve  l'étoile.  La  plupart  des  lettres  de  Balzac  à  l'Étrangère 
portent  ce  cachet. 
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Non,  je  n'ai  pas  ri,  car  je  ne  rirai  jamais  des  souffrances  imaginaires. 
Quoique  sans  causes,  elles  doivent  être  réelles  et  il  faut  avoir  souffert 
pour  écrire  de  semblables  lignes.  Caroline  veut  bien  avoir  la  liberté 
de  causer  avec  le  baron,  mais  Adolphe  ne  doit  pas  même  dire  bonjour 
à  une  écharpe  ^. 

Je  me  résume  :  ou  je  pars  demain  et  j'attendrai  à  Francfort  les 
ordres  de  mon  louloup,  ou  je  le  prie  de  me  dire  combien  de  temps  il 
reste  à  Dresde,  afin  que  je  sache  si  je  puis  m'y  renfermer  et  écrire, 
comme  à  Paris,  sans  voir  personne,  et  sans  aller  aux  raouts  de  l'Hôtel 
de  Saxe. 

Ton  louloup  chagrin, 

NORÉ 


LIX 

A  MADAME  HANSKA,  A  FRANCFORT» 
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[Passy,    24-25   janvier   1847.] 
[Dimanche  24  janvier] 


.     . pas  la  dépense!  On  ne  se  figure  pas 

l'état  dans  lequel  j'ai  pris  ce  taudis,  et  le  courage  qu'il  a  fallu  pour 
entreprendre  cette  restauration,  et  ma  prudence,  et  mon  bonheur! 
Les  Parents  Pauvres  (trente  mille  francs)  et  les  ventes  au  Siècle  et 
au  Constitutionnel^  (vingt  mille  francs),  y  ont  passé,  et  j'aurai  un 
passif  de  trente  mille  francs  pour  terminer  les  payements  des  com- 
mandes en  exécution.  Mais  l'ange  sera  dans  un  petit  paradis!  Une 
fois  ces  dépenses  faites,  je  me  mettrai  à  ma  fortune  et  à  entasser  le 
capital  nécessaire  à  ma  vie.  En  sept  ans,  j'aurai  sept  cent  mille  francs; 
aussi,  donne  tant  que  tu  pourras  à  tes  enfants;  dis  à  Anna  d'aider 
Georges.  Au  mois  d'octobre  1847,  je  ne  craindrai  plus  ni  la  misère, 
ni  de  te  mal  recevoir.  Ma  Nini  sera  dans  une  bonbonnière,  comme  un 
onbon-minet  qu'elle  est. 

Si  je  termine  mardi  avec  Véron,  cette  lettre  partira  mercredi. 
Tu  l'auras  vendredi  29  à  Francfort,  et  tu  sauras  la  bonne  et  inespérée 
tournure  que  prennent  tes  affaires  à  Paris.  Trente  mille  francs, 
reçus  en  janvier,  ôtent  évidemment  trente  mille  francs  d'engage- 

1.  Allusion  aux  personnages  des  Petites  misères  de  la  Vie  conjugale. 

2.  Cette  lettre  est  incomplète  du  commencement  et  de  la  fm. 

3.  Balzac  fit  deux  traités  avec  le  Siècle ^  le  premier  signé  le  22  janvier  et  le  second 
le  27  mars  1847. 
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ments.  Et,  comme  un  bonheur  en  amène  un  autre,  la  Comédie  Humaine 
se  vend.  Elle  sera  épuisée  dans  six  mois.  Je  commence  à  jouir  de  l'ave- 
nir que  je  me  suis  si  péniblement  préparé. 

Ta  table  en  marqueterie  m'a  fait  sourire.  Tu  as  voulu  sacrifier, 
au  nom  de  ton  Noré,  au  dieu  du  Bric-à-brac.  Elle  est  d'ailleurs  très 
nécessaire;  il  ne  manque  plus  que  cela  dans  le  salon  de  marqueterie. 
Ce  salon  a  ses  portes  en  marqueterie  ornées  de  cuivres  dorés!...  La 
tenture  est  encadrée  d'une  grosse  corde  en  cuivre  verni!  Tu  y  as 
des  encoignures  délicieuses;  on  a  copié  des  tableaux  de  Boucher  sur 
les  portes  de  ces  encoignures.  Tout  est  en  marqueterie  :  les  chaises, 
la  causeuse,  la  travailleuse,  le  bureau,  les  armoires,  la  glace,  et  le  plus 
grand  panneau  est  occupé  par  le  fameux  meuble  de  Baie,  dont  le 
buffet  d'en  bas  a  été  fait  avec  le  dessous,  car  les  statues  servent  à 
faire  la  table  de  notre  salon  de  réception,  en  bas.  Sur  les  côtés  de  ce 
buffet  on  a  mis,  d'un  côté,  tes  armes  en  marqueterie,  et  de  l'autre 
les  miennes  ^  !  Tout  le  reste,  dans  cette  pièce,  est  en  malachite.  C'est, 
enfin,  malachite  et  marqueterie.  Je  t'attends  pour  choisir  la  tenture 
et  les  étoffes.  Le  parloir,  qui  précède  ce  salon,  est  tout  en  bois  de  rose. 
Je  ne  crois  pas  qu'un  richard,  qui  voudrait  imiter  ces  deux  pièces,  s'en 
tirât  à  moins  de  soixante  mille  francs!  Tous  ces  meubles  sont  de 
plus  en  plus  rares;  ils  sont  si  introuvables  qu'on  les  fait  vieux.  Il  y  a 
dix  fabriques  occupées  à  en  infester  Paris  et  l'Allemagne.  C'est  dans 
ce  salon  (qui  sépare  ta  chambre  de  mon  cabinet),  que,  sur  les  encoi- 
gnures, seront  les  pots  achetés  à  Mayence,  sur  lesquels  seront  les 
cornets  d'Anna.  Ils  vont  ensemble,  et  M.  Paillard  les  monte  avec  un 
soin  particulier.  C'est  pour  cette  cheminée  et  pour  accompagner  la 
pendule  en  malachite,  que  je  t'ai  demandé  ces  vases  en  malachite, 
en  forme  oblongue  et  ventrue,  chinoise,  pour  les  faire  monter  pour 
l'hiver  47-48,  ainsi  que  les  flambeaux.  On  monte  la  table  d'Anna, 
en  malachite,  qui  recevra  une  sublime  jardinière.  En  entrant  (il  y  a 
trois  croisées),  dans  les  deux  entre-croisées  seront  mes  deux  armoire 
jaune  et  brun,  à  vitrages,  pour  tes  petits  Dunkerques.  Adam  et  Èvi 
sera  au-dessus  de  ton  bureau.  Tu  as  un  des  bons  grands  fauteuils 
que  tu  connais  pour  siège,  et  la  chauffeuse  sculptée,  que  tu  feras  ei 
tapisserie. 

Par  ce  croquis  de  ce  salon,  juge  de  ta  demeure  !...  On  y  reconnaitrt 
l'amour  d'un  Noré  pour  sa  Line!  Tu  sais  que  ta  chambre  est,  d'après' 
ton  désir  manifesté  à  la  Haye  (après  cette  promenade  si  délicieuse  2, 

1.  C'est-à-dire  celles  qu'il  avait  empruntées  aux  Balzac  d'Entraigues  et  dont^   ' 
il  avait  timbré  ses  reliures,  sa  vaisselle  et  même  sa  canne  :  écartelé  au  1  et  4  d'azur 
à  3  sautoirs  d'argent,  et  au  chef  d'or  chargé  de  3  sautoirs  d'azur,  au  2  et  3  de  gueules 
à  3  fermeaux  d'or  (le  P.  Anselme,  Histoire  généalogique  de  la  Maison  royale  de  France^ 
t.  II,  p.  435).  Cf.  également  Lettres  à  VÉtrangè  e,  t.  III,  p.  231.) 

2.  Pendant  le  voyage  de  l'été  1845  :  «  Vous  souvenez-vous,  écrivait-il  à  M"e  Hanska, 
le  21  décembre  1845,  d'une  certaine  promenade  faite  à  pied  vers  le  bazar  [chinois] 
en  arrière  des  enfants  ?  Jamais  deux  âmes  n'ont  donné  l'une  dans  l'autre  avec  plus 
de  poésie  et  de  charme.  »  Lettres  à  VÊtrangère,  t.  III,  p.  164. 
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t'en  souviens-tu?),  tout  en  Boule.  Je  vais  à  Tours  chercher  une  com- 
mode et  un  secrétaire  pour  mille  à  douze  cents  francs.  Tout  le  reste 
est  fait.  Il  manque  encore  une  table  Boule  pour  la  bibliothèque.  Mais 
je  la  trouverai  là,  je  crois. 

Es-tu  contente,  prêcheuse!  de  cet  aperçu?  Eh!  bien,  ta  salle  à 
manger,  en  bas,  surpasse  tout.  On  viendra  la  voir  !  Pour  ne  t'en  dire 
qu'un  détail,  les  candélabres  des  coins,  mis  sur  les  socles  achetés 
à  Mayence  et  qui  te  faisaient  si  fort  sourire  (toi  et  Georges),  seront 
à  ceux  du  Bois  ^,  que  tu  admirais  tant,  ce  que  Saint-Pierre  est  à  Sainte- 
Geneviève!  Paillard,  émoustillé  par  ces  pots  et  par  ces  potiches,  a 
fait  des  candélabres  sublimes.  Tu  sais  que  c'est  mon  acquisition  de 
Wiesbaden.  Si  je  voulais  huit  mille  francs  de  ces  candélabres,  il  y  a 
un  marchand  qui  les  prend.  Les  vases  sont  estimés  deux  mille  francs, 
pour  un  marchand.  Aussi  Georges,  en  voyant  les  prix  de  Berlin, 
m'a-t-il  écrit  que  je  ne  savais  pas  combien  cette  affaire  était  bonne- 

Allons,  adieu  !  Minonette  ;  adieu  pour  aujourd'hui. 

Lundi  25  [janvier],  sept  heures  du  matin. 

Je  viens  de  relire  ta  lettre,  car  je  lis  toujours  tes  adorables  lettres 
deux  fois,  et  je  suis  un  monstre  de  t' avoir  parlé  rue  Fortunée  hier. 
C'était  de  ces  bonnes  petites  lignes  en  travers  qu'il  fallait  te  parler, 
ô  mon  amour.  Va,  tout  ce  que  je  puis  te  dire,  c'est  que  j'étoufferai 
toutes  tes  jalousies  stupides  sous  des  torrents  d'amour,  et  que  tu 
verras  que  je  t'aime  plus  que  tu  ne  m'aimes,  car  je  n'ai  pas  d'Anna, 
moi!  Tu  es  tout  pour  moi! 

Allons,  adieu.  Il  faut  se  mettre  à  finir  [le  Cousin]  Pons,  si  je  veux 
être  à  Francfort  le  3  février.  Mais  j'attends  un  mot  de  toi  pour  la 
location  d'un  appartement,  car  il  faut  ^ 


■ 


LX 

A  MADAME  HANSKA,  AU  WEIDENBUSCH,  A  FRANCFORT  * 

[Passy,  dimanche  31  janvier  1847.] 

Ma  Nini-Linette,  tu  me  mets  dans  l'embarras  pour  le  pâté  que 
tu  veux.  Je  ne  puis  l'emporter  de  Paris;  la  malle-poste  n'arrête  pas 


I  1.  A  la  Haye. 

■    2.  La  fin  de  la  lettre  manque. 

3.  Cette  lettre  manque  en  entier.  Le  passage  ci-dessous  est  écrit  à  l'intérieur 
de  l'enveloppe,  qui  a  été  seule  retrouvée  et  porte  le  cachet  de  cire  à  l'étoile.  Il  est 
probable  qu  il  manque  aussi  plusieurs  lettres  entre  celle-ci  et  la  précédente. 
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à  Metz;  il  faut  que  je  prie  Silbermann  ^  de  me  l'envoyer  à  Metz,  à 
mon  passage.  C'est  fort  chanceux;  je  vais  le  tenter. 

Mille  pigeonneries  d'avance.  Informe-toi  bien  de  l'heure  d'arrivée 
de  la  malle  de  Paris.  Envoie  ton  Allemand  à  la  voiture,  et  fais-toi 
belle  pour  ton  Noré,  qui  aura  faim  et  soif  de  toi,  comme  il  aura  faim 
et  soif,  car  de  Paris  à  Francfort  on  ne  mange  pas.  Demain,  un  mot, 
pour  te  dire  ce  que  j'aurai  fait  avec  Véron,  et  après-demain  un  mot 
pour  te  dire  le  jour  où  j'aurai  eu  ma  place  à  la  malle. 

Tu  ne  me  dis  pas  si  tu  as  eu  une  table  en  marqueterie.  En  atten- 
dant ton  loup,  bric-à-bracque  à  Francfort,  et  repose-toi  bien,  car 
tu  auras  la  fatigue  bien  heureuse  de  notre  voyage  !...  Tous  deux,  seuls, 
pour  la  première  fois!...  Et  un  millier  de  caresses! 


LXI 

A  MADAME  HANSKA,  AU  WEIDENBUSCH,  A  FRANCFORT 

[Passy],  lundi  [l^r  février  1847],  cinq  heures  du  matin. 

Ma  chère  idole,  ma  Nini,  l'affaire  avec  Véron  est  manquée  quant  à 
présent.  Ainsi,  moi  qui  ne  gardais  pas  trois  cents  francs  sur  ces  dix 
mille  francs,  juge  dans  quelle  situation  je  me  trouve.  J'ai  l'habitude 
de  tout  demander  à  ma  plume,  et,  dès  que  je.  touche,  tout  part  pour 
les  créanciers.  Je  suis  donc  sans  argent,  et  l'on  vient  ce  matin  m'en 
demander. 

J'ai  pris  cette  mésaventure  très  gaiement,  et  je  n'y  ai  vu  que  la 
consolation  très  grande  de  pouvoir  partir  à  l'instant  pour  Francfort. 
C'est  ce  que  je  vais  faire.  Ce  matin,  je  vais  aller  voir  pour  l'appar- 
tement, et,  s'il  y  a  une  place  pour  demain,  mardi  2,  à  la  malle,  tu  es 
sûre  de  me  voir  d'ébarquer  jeudi.  » 

Voilà  quelle  révolution  a  forcé  Véron  d'ajourner  mon  affaire.  IJ» 
Il  avait  réunion  des  actionnaires  du  journal  le  30  janvier.  Or,  les  gens 
de  Yopposition  au  sein  de  cette  assemblée  se  sont  élevés  contre  les 
moyens  par  lesquels  il  a  fait  arriver  le  journal  à  son  chiffre  d'abon- 
nements. Ils  veulent  que  Véron  ne  donne  que  tant  à  la  littérature 
et  renonce  à  sa  Bibliothèque^.  C'est  tuer  l'affaire.  Devant  une  déli-  ^ 

1.  Imprimeur  à  Strasbourg  et,  comme  Georges  Mniszech,  grand  collectionneur 
de  coléoptères.  Silbermann  imprimait  le  Courrier  du  Bas-Rhin,  les  Affiches  de  Stras- 
bourg et  la  Gazette  médicale.  Cf.  Lettres  à  VÉtrangère,  t.  III,  p.  108,  110,  111. 

2.  Le  Constitutionnel,  sous  le  nom  de  Bibliothèque  choisie,  publiait  en  feuilleton, 
avec  pagination  spéciale,  permettant  de  les  brocher  à  part,  les  romans  des  auteurs^ 
les  plus  en  vue  :  George  Sand,  Eugène  Sue,  Balzac,  etc. 
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bération  de  ce  genre,  Véron  ne  veut  pas  conclure,  le  lendemain,  un 
traité  de  dix  mille  francs.  Ce  n'est  pas  une  échappatoire,  c'est  une 
réalité.  Il  veut  faire  l'affaire;  il  en  a  besoin;  mais  il  veut  auparavant 
charger  sur  ses  émeutiers,  et  dissiper  les  nuages. 

Mon  pauvre  louloup  chéri,  cela  me  désespère  à  la  cause  de  la 
Chouette,  que  je  veux  absolument  renvoyer,  et  qui,  tous  les  jours, 
demande  ce  qu'elle  va  devenir.  Pour  la  renvoyer,  il  faut  la  payer. 
Ma  plume  peut  suffire  à  tout;  mais  quelle  vie  tu  vas  avoir!  Tu  seras, 
à  la  lettre,  enfermée  avec  moi.  Je  dois  travailler  nuit  et  jour,  sans 
désemparer,  pendant  six  semaines.  Il  faut  finir  [le  Cousin]  Pons  pour 
Véron,  finir  [la  Dernière  incarnation  de]  Vautrin  pour  V Époque, 
finir  les  Paysans  pour  la  Presse,  et  faire  deux  nouveaux  romans  : 
les  Petits  Bourgeois,  pour  les  Débats,  et  la  Mère  de  famille  pour  qui  en 
voudra.  Nous  nous  amuserons  de  temps  en  temps,  mais  il  faut  que 
je  travaille  à  sortir  d'embarras.  Aussi  devons-nous  être  réunis  le  plus 
tôt  possible  et  dois-je  établir  mes  travaux  dans  ton  appartement.  Ta 
présence  me  fera  faire  des  miracles.  Il  faut  que  je  trouve  une  cuisi- 
nière; voilà  tout.  Mais  arrêter  l'appartement,  le  payer  d'avance, 
payer  ma  place  et  trouver  la  cuisinière,  c'est  bien  des  choses.  Aussi, 
dois-tu  m'attendre  jeudi,  vendredi  et  samedi,  car  je  ne  sais  pas  lequel 
de  ces  trois  jours  j'arriverai.  Je  ne  t'écrirai  plus.  Envoie  à  l'arrivée 
de  la  malle  chacun  de  ces  jours-là. 

Ah!  si  tu  savais  comme  ces  dix  mille  francs  me  donnaient  de  la 

sécurité,  arrangeaient  mes  affaires,  surtout  pour  la  maison!  Et  ce 

NordI  On  prévoit  une  baisse  de  soixante-dix  francs  en  février;  on 

croit  qu'il  sera  refoulé  jusqu'à  cinq  cent  soixante  francs.  Oh!  comme 

il  faudrait  pouvoir  acheter!  Si  je  pouvais,  par  mon  travail,  arriver  à 

ce  résultat,  je  réparerais  nos  désastres,  car,  en  achetant  à  cinq  cent 

soixante  francs  une  quantité  égale  à  ce  qu'on  a  payé  huit  cents  francs, 

on  se  fait  un  prix  moyen  qui  permet  de  vendre  à  sept  cents  francs, 

avec  du  gain.  Il  n'y  a  que  les  riches  qui  puissent  se  tirer  de  ces  mauvais 

pas.  Le  Nord  est  bon;  c'est  le  premier  chemin^  de  France.  Il  sera 

[uelque  jour  à  douze  cents  francs  l'action.  Mais  il  faut  pouvoir  garder. 

'ous  les  chemins,  tous  les  fonds  sont  en  baisse.  Février  et  mars  vont 

^tre  horribles  à  passer.  Quel  bonheur  que  par  du  travail  on  puisse 

)ut  calmer  !  Deux  mille  francs  de  [la  Dernière  incarnation  de  ]Vautrin, 

latre  mille  de  Pons  et  deux  mille  cinq  cents  francs  de  librairie  font 
léjà  huit  mille  cinq  cents  francs.  Une  noui>eïle  de  deux  mille  francs, 
en  voilà  pour  dix  mille  cinq  cents  francs,  et  tout  cela  doit  être  fini 
pour  le  15  février.  Aussi,  sois  prête  à  partir  et  reposée,  car  il  faut 
tellement  économiser  notre  temps  que  je  voudrais  ne  rester  à  Franc- 
fort que  le  temps  de  me  r'eposer.  Et  mon  déménagement  est  à  faire 
tout  entier!...  Enfin,  te  voir  incessamment,  déjeuner,  dîner  avec  toi. 


i 


1.  C'est-à-dire  chemin  de  fer  que  très  souvent  Balzac  appelle  :  chemin,  tout  court. 
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coucher  tous  deux  et  travailler  là,  près  de  toi,  cela  va  doubler  mes 
forces  et  me  rendre  du  talent.  Si  tu  n'étais  pas  là,  je  crois  que  tout  serait 
fini  pour  moi.  La  nostalgie,  l'indifférence,  le  manque  de  volonté 
reviendraient,  et  je  périrais  ou  je  sombrerais  au  port. 

Allons,  je  ne  vis  que  par  une  pensée,  c'est  que  cette  semaine  je 
te  vois,  je  respire  ton  souffle,  je  me  jette  sur  ta  chère  personne,  je  sens 
ta  robe!  Je  crois  que  je  te  regarderai  pendant  une  demi-journée  tout 
entière,  pour  me  régaler  du  bonheur  de  te  voir.  C'est  un  délire,  un 
délire  tel  qu'il  m'a  empêché  de  me  contrarier  de  l'affaire  manquée 
de  Véron. 

L'avenir  est  beau;  cette  année  payera  mes  dettes.  Mais  dire  que 
tout  arrivera  à  point,  que  je  n'aurai  pas  de  mécomptes,  ce  serait 
un  bonheur  en  affaires  que  je  n'ai  jamais  eu!  Rien  n'a  été  facile  pour 
moi,  pas  même  notre  mariage,  qui,  depuis  cinq  ans  qu'il  est  possible, 
est  encore  dans  le  futur!  Hélas,  louloup^  voilà  vingt  ans  que  je  lutte! 
Mes  bras  sont  bien  fatigués!  L'important,  c'est  que  j'ai  sauvé  le 
trésor-louloup.  Notre  versement  est  fait.  Seulement,  nous  devons 
trente  mille  francs  :  douze  mille  francs  de  l'emprunt  et  dix-huit  raille 
Rotschild.  Il  faut  un  an  pour  que  les  produits  de  ce  chemin  fassent 
remonter  les  actions  à  huit  cents  francs,  et  nous  ne  pouvons  vendre 
qu'à  ce  taux-là. 

Mille  caresses,  je  te  baise  de  toutes  mes  forces.  Oh!  quel  voyage  je 
vais  faire  !  Penser  à  notre  première  réunion  libre,  depuis  Paris  jusqu'à 
Francfort;  un  désir  de  quarante  heures  et  de  cent  cinquante  lieues! 
Mon  minou,  je  te  caresse  en  idée.  L'argent  est  bien  peu  de  chose 
devant  l'amour  ! 


LXII 

A  MADAME  HANSKA,  AU  WEIDENBUSCH,  A  FRANCFORT 


[Passy,  2-3  février  1847]. 
Mardi  [2  février.] 

Ma  Line  aimée,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'aller  à  la  poste/  C'est  te  j 
dire  qu'il  m'est  survenu  une  affaire  d'une  importance  extrême.  Il 
ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'une  bêtise,  grosse  comme  une  maison, 
que  Gavault  a  faite  dans  mes  affaires.  Il  a,  à  mon  insu,  rendu  défi- 
nitif un  jugement,  avec  contrainte  par  corps,  contre  moi,  tandis 
qu'il  n'avait  qu'à  dire  un  mot  pour  au  moins  la  faire  enlever  !  L'homme 
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qui  possède  cette  arme  est  bête  et  méchant.  Il  y  a  huit  jours  que 
M.  Fessart  travaille  à  me  débarrasser  de  cette  dangereuse  créance, 
et  le  créancier  a  écrit  à  mon  beau-frère  ^  une  lettre  qui  voulait  une 
réponse  immédiate'.  De  là,  il  a  fallu  aller  chez  M.  Fessart  l'instruire 
de  la  démarche  du  créancier  et  de  la  réponse  faite.  Tout  cela  enlève 
une  journée  et  vous  met  dans  des  états  nerveux  incroyables.  La 
capacité  de  M.  Gavault  est,  comme  son  affection,  une  chose  bien 
trompeuse.  Il  ne  sait  qu'arrêter  les  affaires;  il  n'a  jamais  su  les  terminer. 
J'ai  encore  cinq  à  six  grosses  et  dangereuses  affaires.  Mais,  d'ici  au 
mois  de  mars,  tout  sera  fini.  Seulement,  il  faut  du  travail,  du  travail, 
de  l'encre  à  flots! 

Je  n'en  ai  pas  moins  arrêté  notre  appartement  pour  du  15  février 
au  15  avril;  six  cent  soixante  francs  pour  les  deux  mois.  C'est  pour 
rien,  car  il  y  a  trois  chambres  à  coucher,  salon,  salle  à  manger  et  anti- 
chambre, avec  une  chambre  de  domestique.  Tu  auras  une  voiture 
superbe  chez  un  loueur  au  cachet,  et  nous  aurons  pour  cuisinière 
la  portière.  C'est  une  grande  sécurité  pour  nous.  Tu  as  un  joli  jardin, 
un  rez-de-chaussée  dans  un  magnifique  hôtel,  et  tu  seras  adorable- 
ment  bien,  à  peu  près  comme  à  La  Haye,  au  rez-de-chaussée;  t'en 
souviens-tu?  Seulement,  l'appartement  est  en  enfilade  sur  le  jardin. 
Il  nous  faudra  du  linge  et  de  l'argenterie;  mais  j'ai  cela. 

Ce  matin  je  vais  à  la  poste  dès  neuf  heures.  Si  la  malle  ne  peut  pas 
me  donner  place  pour  jeudi,  je  partirai  jeudi  par  le  chemin  de  fer  du 
Nord,  jusqu'à  Cologne,  et  je  remonterai  le  Rhin,  par  les  bateaux, 
jusqu'à  Mayence.  J'arriverai  toujours,  alors,  samedi. 

Il  m'a  fallu  payer  l'appartement,  du  bois,  etc.,  et  ça  a  été  dur  pour 
un  homme  qui  s'est  dépouillé  de  tout  pour  satisfaire  aux  grandes 
exigences.  Hélas  !  il  ne  serait  pas  resté  dix  sous  des  dix  mille  francs  de 
Véron.  Juge  dans  quel  margouilHs  je  suis;  tout  cela  par  la  faute  du 
Nord.  La  maison  Noréline^  est  dans  une  excellente  situation;  V actif 
Nord  égale  le  passif  total;  mais  il  faut  payer  le  passif,  et  l'actif  n'est 
pas  réalisable.  Nous  avons  bien  cent  quarante  mille  francs  et  toutes 
nos  dettes  se  montent  à  cela.  Mais,  jusqu'à  la  hausse  du  Nord,  il 
^^aut  que  mon  écritoire  suffise  à  tout. 

^B  Cette  lettre  partira  demain  ou  ce  soir.  C'est  la  dernière  que  tu  rece- 
^Bras  de  moi.  Je  reviens  de  la  poste  ici  pour  faire  charger  une  voiture, 
^Ht,  s'il  est  temps,  je  te  dirai  si  ma  place  est  arrêtée  et  pour  quel  jour. 
^B  Adieu,  pour  un  moment.  Je  ne  me  fais  pas  à  l'idée  que  je  tiendrai 
^■la  bien-aimée,  dans  mes  bras,  sur  mon  cœur,  samedi  soir.  Ça  me 
semble  un  rêve.  J'ai  peur,  comme  quand  j'afiais  au  spectacle,  d'arriver 
trop  tard.  Il  me  prend  des  frissons  en  pensant  à  cela.  Réunis  pour 
deux  mois  !  Mariés  deux  mois,  dans  un  coin,  inconnus,  heureux,  fai- 

1.  Le  mari  de  sa  sœur  Laure,  Surville,  ingénieur  des  Ponts  et  Chaussées. 

2.  C'est-à-dire  de  Honoré  et  d'Éveline. 
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sant  des  petites  débauches  au  Conservatoire,  à  l'Opéra,  aux  Italiens, 
etc.  C'est  à  rendre  ton  Noré  fou!... 

Sois  tranquille  :  trois  cent  trente  francs  d'appartement,  trois  cent 
soixante-dix  francs  de  cuisine,  cela  fait  les  sept  cents  francs  de  ta  sœur. 
Compte  cinq  cents  francs  de  plaisir,  de  voitures,  etc.,  c'est  douze 
cents  francs,  deux  mille  quatre  cents  pour  tes  deux  mois.  Compte  deux 
mille  quatre  cents  francs  pour  retourner  chez  toi  :  c'est  cinq  mille 
francs.  Aie  deux  mille  francs  de  plus,  par  prudence;  c'est  sept  mille 
francs  pour  tes  mois  de  février,  mars,  avril  et  mai.  Voyons,  est-ce 
trop?  Tu  en  comptais  le  double. 

Mon  Dieu,  comme  j'ai  faim  et  soif  de  toi!  Tu  vois,  au  lieu  de  cor- 
riger [la  Dernière  incarnation  de]  Vautrin,  je  t'écris  cette  lettre  pour 
que  tu  en  aies  une  tous  les  jours. 

Mercredi  [3  février  1847]. 

Ma  place  est  retenue  et  payée;  je  pars  demain  et  je  dînerai  samedi 
avec  toi.  Tout  est  fini  avec  la  propriétaire  de  l'appartement;  j'ai 
un  petit  bail  signé,  pour  deux  mois,  du  15  février  au  15  avril,  et  nous 
payerons  à  part  les  jours  du  11  au  15  février.  J'ai  donné  cent  cinquante 
francs  en  à-compte.  La  portière  nous  fera  la  cuisine;  c'est  nous  assu- 
rer sa  protection.  Personne  au  monde  ne  pénétrera  jusqu'à  nous. 
Albion  remplit  la  maison  et  il  n'y  a  qu'un  baron  Rouillard  de  Chartres, 
de  Français,  qui  m'est  inconnu. 

Hélas!  j'ai  emprunté  cinq  cents  francs  à  M.  Fessart,  car  je  suis 
sans  un  liard.  Tout  payé,  il  me  reste  cinq  louis  dans  ma  bourse,  pour 
les  en-cas  du  voyage,  et  je  devrais  laisser  cinquante  francs  pour  du 
bois  et  mon  concierge. 

Je  suis  levé  depuis  trois  heures,  car  il  faut  que  je  donne  les  correc- 
tions de  [la  Dernière  incarnation  de]  Vautrin  avant  de  partir. 

Allons,  à  samedi,  trésor  de  ma  vie  et  de  mes  plaisirs,  toi  qui  es 
tout  :  le  bonheur,  la  force,  le  plaisir!  Informe-toi  de  l'arrivée  de  la 
malle,  et  sois  plus  minette  que  jamais,  car  jamais  ton  pauvre  Noré 
n'est  accouru  avec  plus  d'amour,  plus  de  joie.  Voici  la  première  fois 
que  nous  sommes  réunis  seuls,  sans  personne.  Nous  allons,  n'étant 
plus  contenus,  nous  livrer  tous  deux  à  notre  mauvais  caractère.  Tu 
seras  battue  et  moi  je  vais  être  grondé!...  Ah!  battue!  ah!  grondée 
comme  jamais!...  Et  sois  bien  portante!...  Nous  ferons  une  excursion 
à  Mayence;  j'ai  à  payer  vingt-six  francs  à  Schawb  ^.  Mon  minou 
chéri,  je  ne  penserai  qu'à  toi  pendant  quarante  heures.  Sais-tu  ce 
qu'est  un  pareil  désir?  Tiens-toi  bien,  je  te  mangerai  de  caresses.  Et 


1.  Antiquaire  de  Mayence  qui  ne  doit  pas  être  confondu  avec  celui  de  la  Haye 
dont  Balzac  avait  fait  la  connaissance  pendant  son  voyage  en  Hollande  d'août 
1845.  Cf.  Lettres  à  VÉtrangère,  t.  III,  p.  74,  101,  164. 
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toi,  ma  Line  chérie,  je  te  laisse  fumer  ^  toute  une  journée.  Ah  I  louloup, 
dans  trois  jours  ^\... 


LXIII 


AU    COMTE   ET   A  LA   COMTESSE    GEORGES   MNISZECH, 
A  WIERZCHOWNIA 


Paris,   27   février  [1847]. 

Ma  chère  Anna,  et  mon  cher  Georges, 

N'ayez  pas  la  moindre  inquiétude  pour  votre  chère  maman.  D'a- 
bord, elle  est  dans  le  plus  strict  incognito;  puis  elle  est  pleinement 
rassurée  sur  sa  santé.  Enfin,  chargé  de  la  tâche  immense  de  suppléer 
mes  Saltimbanques  bien-aimés.  Gringalet  et  Zéphirine,  si  essentiels 
à  son  bonheur,  et  je  puis  dire  au  mien,  car  toutes  mes  affections 
humaines  sont  concentrées  sur  ces  trois  têtes  chéries,  et  sur  ce  que 
votre  ménage  peut  amener  dans  la  famille  des  Saltimbanques,  je  me 
suis  mis  en  quarante  mille,  pour  non  pas  faire  oublier  ceux  qui  sont 
mêlés  à  tous  les  plaisirs,  mais  pour  rendre  leur  absence  aussi  sup- 
portable que  possible.  Votre  chère  Atala  adorée  est  dans  un  charmant 
et  magnifique  appartement  (et  pas  cher!).  Elle  a  un  jardin;  elle  va 
tant  qu'elle  veut  au  spectacle.  Je  tâche  de  l'amuser  et  je  m'efforce 
d'être  le  plus  Anna  possible  pour  elle.  Mais  le  nom  de  sa  chère  fille 
est  si  souvent  sur  ses  lèvres  que,  avant-hier,  comme  elle  s'amusait 
beaucoup  aux  Variétés,  elle  riait  aux  éclats  au  Filleul  de  tout  le  monde, 
par  Bouffé  et  Hyacinthe  3,  au  plus  fort  de  sa  joie  elle  s'est  demandé, 
avec  un  accent  déchirant,  et  qui  m'a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  : 
«  Gomment  elle  pouvait  rire  ainsi  et  s'amuser  sans  sa  chère  petite.  » 
J'avoue,  chère  Zéphirine,  que  j'ai  pris  la  liberté  de  lui  dire  que  vous 
vous  amusiez  infiniment,  sans  elle,  avec  le  roi  des  coléoptères,*  le 
nommé  Georges,  et  que  j'étais  sûr  que  vous  étiez,  à  l'heure  même, 

1.  M^ie  Hanska  fumait  la  cigarette  {Lettres  à  V Étrangère,  t.  III,  p.  75),  et  môme 
le  cigare  {Ibid.,  t.  III,  p.  164). 

2.  Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  Balzac  partit  donc  de  Passy  le  4  février  1847 
pour  aller  chercher  M'ne  Hanska  à  Francfort.  Elle  passa  deux  mois  et  demi  à  Paris 
et  Balzac  la  reconduisit  ensuite  en  Allemagne,  au  mois  de  mai  suivant.  C'est  pen- 
dant ces  quelques  semaines  qu'il  déménagea  de  Passy  et  s'installa  dans  la  mai- 
son de  la  rue  Fortunée  (aujourd'hui  rue  Balzac).  Il  renvoya  aussi  la  Chouette,  et 
acheva  le  Cousin  Pons  [Constitutionnel,  mars-mai)  et  la  Dernière  incarnation  de 
Vautrin  {Presse,  avril-mai).  De  plus,  Balzac  publia,  dans  V Union,  la  première  partie 
du  Député  d'Arcis  (avril-mai).  C'est  aussi  dans  le  même  temps  qu'il  conclut  le 
traité    du    Constitutionnel. 

3.  Acteurs  comiques  célèbres  du  temps  de  Balzac  qui  créèrent  aux  Variétés  le 
Filleul  de  tout  le  monde,  d'Emile  Souvestre,  le  12  février  1847. 

4.  Le  mari  d'Anna,  Georges  Mniszech,  était,  ainsi  qu'il  a  déjà  été  dit,  grand  collec- 
tionneur de  coléoptères. 
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une  des  plus  heureuses  femmes  de  la  terre,  et  j'espère  que  Gringalet^ 
sur  qui  je  tirais  cette  lettre  de  change,  ne  m'a  pas  démenti.  J'ai  à 
faire  avancer  contre  votre  souvenir  perpétuel  des  forces  respectables  : 
primo,  le  Conservatoire;  secundo,  l'Opéra;  tertio,  les  Italiens;  quarto, 
l'Exposition  *,  etc.,  etc.  J'ai  laissé  de  côté  toutes  mes  affaires,  excepté 
la  maison,  et  je  me  suis  attaché  à  cette  grande  œuvre,  la  plus  belle 
que  j'aurai  faite  :  empêcher  une  mère,  séparée  d'une  enfant  aussi  ado- 
rable que  Sa  Grâce  la  comtesse  Georges  Mniszech,  de  mourir  de  cha- 
grin. Vous  savez  qu'au  mois  d'avril  je  la  reconduis  en  Allemagne,  et, 
de  là,  elle  vous  rejoindra  à  Wierzchownia  ou  Wisnovitz  2.  Quant  à 
moi,  qui  ne  puis  pas  trop  vivre  sans  vous,  j'espère  aller  vous  voir  tous 
au  mois  d'août  cette  année. 

Au  mois  d'août  j'aurai  achevé,  mes  chers  et  bien-aimés,  la  grande 
tâche  de  ma  vie,  et  qui  ressemble  un  peu  à  celle  de  Georges  et  de  son 
frère  :  j'aurai  acquitté  toutes  mes  dettes,  et  j'aurai  entièrement  payé 
la  petite  maison  Beaujon,  mobilier  et  propriété.  J'espère  même  avoir 
une  centaine  de  mille  francs  de  capital,  si  le  Nord  remonte,  et  le 
premier  usage  que  je  ferai  de  mon  indépendance  en  fait  d'argent, 
ce  sera  d'aller  vous  voir  dans  vos  terres.  Je  souhaite  qu'à  cette  époque 
ma  petite  Zéphirine  tant  aimée  ait  hérité  de  son  vieil  athée  d'oncle  ^ 
et  qu'il  lui  ait  laissé  tant  et  tant  de  capitaux,  qu'elle  ait  débarrassé 
son  Georges  des  mêmes  ennuis  que  j'aurai  vaincus. 

La  littérature  a  beaucoup  donné;  voici  quarante  à  cinquante  mille 
francs  que  j'aurai  eu  en  trois  mois;  encore  un  trimestre  pareil,  et  je 
deviendrai  capitaliste.  Aussi,  croyez  bien  que  Vhôtel  Bilboquet  s'en 
ressent.  Je  ne  vous  en  parle  pas,  car  votre  chère  maman  vous  en  fera 
des  récits  fantastiques.  L'appartement  des  Mniszech  est  une  merveille 
et  il  est  si  beau  que  les  rideaux  du  lit  et  des  croisées  ne  peuvent  plus 
être  qu'en  dentelle  d'Angleterre;  j'en  fais  chercher  partout,  et 
je  regrette  beaucoup  de  ne  pas  avoir  acheté  à  Marseille  les  deux 
robes  de  cardinaux  qu'avait  Lazard  *.  Je  veux  que  cette  maison  soit 
un  écrin  digne  des  bijoux  qui  y  seront  serrés,  et  qu'en  venant  des 
splendeurs  de  Wisnowitz  nos  amours  de  Saltimbanques  et  leurs  enfants 
ne  soient  pas  dépaysés.  Je  vous  dirai  que  je  rêve  bien  mieux!  Voici  : 
à  côté  de  cette  petite  maison,  il  se  trouve  un  petit  château,  toujours 
bâti  par  ce  même  Beaujon,  et  appartenant  à  un  nommé  Gudin,  peintre- 
de  marines  exécrables.  Il  me  paraît  probable  que  ce  peintre  vendraj 
ce  château,  et,  quoiqu'il  vaille  trois  cent  mille  francs,  comme  c'est] 

1.  L'Exposition  annuelle  des  Beaux- Arts,  le  Salon,  qui  avait  lieu  au  Louvre  di 
15  mars  au  15  mai. 

2.  Wierzchownia  la  terre  de  M™«  Hanska  dans  le  gouvernement  de  Kiew,  Wis 
nowitz  ou  plutôt  Wisniowice,  terre  d'André  Mniszech,  frère  de  Georges. 

3.  L'oncle  Tamerlan,  Charles  Hanski,  châtelain  de  Skibinze,  demi-fou  et  million- 
naire, cousin  de  Wenceslas  Hanski,  légua  sa  fortune  à  sa  «  nièce  »  Anna.  Cf.  Lettrt 
à  V Étrangère  (t.  III,  p.  50)  et  S.  de  Korwin-Piotrowska,  op.  cit.,  p.  299.  ^'oirplus  loi 
p.  274,  306,  309. 

4.  Antiquaire  à  Marseille  [Lettres  à  VÉtrangère,  t.  III,  p.  231). 
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une  excellente  affaire,  j'espère  pouvoir  acheter  cet  hôtel  à  mes  chers 
Saltimbanques^  pour  eux,  car  je  ne  mets  pas  en  doute  que  dans  une 
dizaine  d'années  ils  n'aient  laissé  Wisnowitz  à  M.  André  i,  et  qu'ils 
n'aient  amassé  des  capitaux  considérables,  pour  venir  vivre  dans  un 
élément  tempéré,  voisin  du  Havre,  et,  de  là,  des  Tropiques  et  de  la 
Chine,  mais,  surtout,  d'un  certain  Jardin  des  Plantes.  Je  souhaite 
tous  les  jours  que  mon  voisin  fasse  de  mauvaises  affaires  et  que  vous 
en  fassiez  de  bonnes.  Pensez  à  capitaliser;  soyez  papas  Grandet. 
Faites  comme  Bilboquet.,  qui  ne  pense  plus  qu'à  amasser,  une  fois  sa 
maison  pleine  de  belles  choses. 

Adieu,  chère  Anna,  adieu,  mon  bon  et  bien-aimé  Georges.  Travaillez 
à  vous  donner  l'indépendance  financière  qui  permet  de  planter  sa 
tente  là  où  l'on  veut.  Vous  devez  savoir  qu'il  ne  se  dit  pas  vingt 
paroles  sans  que  vous  y  soyez  mêlés,  et  que  Bilboquet  ne  vous  sépare 
jamais  dans  ses  vœux,  dans  ses  rêves  et  dans  tous  les  plans.  A  travers 
les  distances,  je  donne  une  bonne  poignée  de  main  à  mon  cher  natu- 
raliste, volcans,  soulèvements  admis,  et  je  mets  mes  hommages  pleins 
d'affection  aux  pieds  mignons  de  la  gracieuse  et  mille  fois  bénie 
Zéphirine,  épouse   Gringalet^! 


LXIV 

A  MADAME    HANSKA,   AU   WEIDENB  USCH,   A  FRANCFORT 

Forbach  [12  mai  1847],  deux  heures  du  matin. 

Chère  comtesse,  je  n'ai  trouvé  aucun  Schwab,  et  la  malle  n'arrête 
à  Mayence  que  le  temps  de  changer  de  chevaux;  ainsi,  je  n'ai  pas  eu 
une  minute  pour  m'informer  de  lui,  ni  pour  aller  chez  lui.  La  douane, 
ici,  était  prévenue,  et  mes  effets  n'ont  pas  été  touchés. 

1.  André  Mniszech,  frère  de  Georges.  Cf.  La  véritable  image  de  M^^  Hanska, 
passim. 

2.  Balzac  avait  joint  à  cette  lettre  un  autographe  de  Berlioz,  qui  devait  partir 
pour  la  Russie  le  14  février  1847.  Cet  autographe  est  reproduit  en  fac-similé  dans 
Les   Cahiers  Balzaciens  y   n°   7. 

Lundi,  février  1847. 
«  Mon  cher  Balzac, 

«  Vous  avez  eu  l'obligeance  de  m'offrir  votre  pelisse.  Soyez  assez  bon  pour  me 
l'envoyer  demain  rue  de  Provence,  41.  J'en  aurai  soin  et  vous  la  rapporterai  fidèle- 
ment dans  quatre  mois.  Celle  sur  laquelle  je  comptais  me  paraît  l3eaucoup  trop 
courte  et  je  crains  surtout  le  froid  aux  jambes. 

«  Mille  amitiés. 

«  Votre  tout  dévoué. 

«HECTOR    BERLIOZ.» 

En  haut  de  l'autographe,  Balzac  avait  écrit  :  «  Pour  la  jeune  cigale  qui  répond 
au  nom  de  Zéphirine.  »  Anna  était  une  excellente  musicienne. 
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Quant  à  moi,  je  vais  comme  peut  aller  un  corps  sans  âme;  et  pour 
vous  peindre  mon  état  physique,  je  n'ai  ni  bu  ni  mangé  aujourd'hui. 
Si  ça  continue  sans  que  je  meure,  ce  sera  mieux  que  le  cheval  d'Ar- 
lequin, et  mes  économies  seront  sûres,  en  ce  point.  J'ai  tant  de  cha- 
grin, que  je  voudrais  être  à  Paris  pour  vaincre  cette  peine  par  le 
travail. 

Ainsi,  voyez  Schwab  et  attendez  une  lettre  de  Paris,  où  je  vous 
dirai  comment  je  m'arrangerai. 

Je  vous  écris  au  bureau  sur  lequel  vous  étiez  ^  il  y  a  huit  jours  ! 

Tous  les  douaniers  et  les  employés  m'ont  salué  par  ce  mot  :  le 
ministère  est  changé  2.  Je  n'ai  pas  seulement  voulu  savoir  en  quoi. 

Mille  tendresses  que  vous  devinerez;  elles  sont  infinies,  d'un  homme 
tout  seul,  en  voiture!... 


LXV 

A  MADAME  HANSKA,  HOTEL  DE  SAXE,  A  DRESDE 

Paris,  samedi  15  [mai  1847]. 

Mon  bon  louloup  chéri,  je  t'ai  écrit  :  chère  comtesse  et  cous  à  For- 
bach,  parce  que  la  lettre  devait  rester  un  jour  là,  et  cacheté  avec  un 
pain  à  cacheter  humide.  Tu  auras  compris  cela,  n'est-ce  pas? 

Le  jour  où  je  suis  arrivé,  jeudi,  j'étais  exactement  mourant.  Je 
n'ai  jamais  fait  pareil  voyage.  J'éprouvais  des  douleurs  physiques 
atroces  depuis  les  reins  jusqu'aux  jambes  et  aux  pieds.  J'avais  à, 
peine  recouvré  l'appétit,  et  je  me  suis  couché.  Quelle  nuit!  Le  Iph-! 
demain,  toute  cette  tempête  de  douleurs  a  passé  d'en  haut  en  bas.j 
La  tête  a  été  prise  d'une  violente  inflammation.  Ce  matin  tout  est| 
à  peu  près  calmé.  Voilà  pour  le  physique. 

Voici  les  affaires.  Primo,  j'ai  trouvé  l'infâme  créature  ^  dans  ui 
état  affreux  d'irritation  épistolaire.  J'ai  cinq  lettres  pleines  de  mena- 
ces, de  projets,  etc.  Comme  j'ai  à  régler  beaucoup  d'affaires,  j'ai  pris 

1.  Balzac  avait  passé  par  Forbach  avec  M""©  Hanska  qu'il  reconduisait  à  Franc- 
fort d'où  elle  écrivait  le  12  mai  à  sa  fille.  «Notre  excellent  ami  m'a  reconduite  jusqu'ici 
et  il  est  reparti  sur-le-champ,  car  il  a  tant  d'affaires  et  il  est  bien  tracassé  de  tous 
côtés.  »  (M.  Bouteron,  la  Véritable  image  de  M^^  Hanska,  p.  5), 

2.  Le  ministère  qui,  le  9  mai,  avait  été  ainsi  modifié:  Dumon,  ministre  des  Finances, 
en  remplacement  de  Lacave-Laplagne  ;  général  Trézel,  ministre  de  la  Guerre,  en 
remplacement  du  général  Moline  de  Saint- Yon;  le  duc  de  Montebello,  ministre  de 
la  Marine,  en  remplacement  de  l'amiral  de  Mackau;  Jayr,  ministre  des  Travaux 
publics,  en  remplacement  de  Dumon. 

3.  Sa  gouvernante,  M™^  de  Brugnol,  la  Chouette,  qui  avait  dérobé  à  Balzac  des 
lettres  de  M"»®  Hanska,  pour  en  faire  chantage. 
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le  parti  de  ne  plus  penser  momentanément  à  cette  sale  et  ignoble 
affaire;  mais  cela  me  poursuit  comme  un  cauchemar. 

Hier,  j'ai  dîné,  pour  affaires,  chez  les  Fessart.  Et  la  Chouette  les 
voit  toujours!  Mon  mal  d'arachnitis'^  a  cessé  pendant  le  dîner,  et  j'ai 
eu  l'idée  de  prendre  de  la  distraction.  Je  suis  allé  voir  Frederick 
Lemaître  dans  le  Chiffonnier  [de  Paris]  2.  Eh  I  bien,  mon  pauvre 
loup,  j'ai  senti  des  mouvements  de  folie  dans  ma  cervelle.  J'ai  perdu 
pendant  quelque  temps  l'esprit,  tant  j'éprouvais  de  douleurs  morales, 
causées  par  cette  affaire  de  la  Chouette,  et  par  notre  séparation, 
et  par  le  poids  énorme  d'affaires  que  j'ai  sur  les  bras. 

J'avais  couru  pendant  toute  la  journée.  Il  n'y  a  rien  d'organisé 
chez  moi;  j'ai  tout  à  ranger,  tout  à,  créer,  tout  à  faire,  et  j'ai  deux 
emplâtres  ^  avec  moi  ! 

Il  fallait  ce  matin  quinze  cents  francs  à  Fabre  *,  qui  n'a  pas  fait 
un  pas  depuis  mon  départ.  Oh!  les  gens  d'en  bas!...  C'est  affreux! 
Il  faut  se  débarrasser  d'eux  à  tout  prix. 

Voilà  comment  je  n'ai  pu  t'écrire  que  ce  matin.  Il  est  onze  heures. 
C'est  à  peine  si  j'ai  le  temps,  car  il  faut  que,  d'ici  à  huit  jours,  il  y 
ait  de  la  copie  à  l' Union,  et  que  tout  soit  rangé  chez  moi.  A  l'estima- 
tion de  M.  Santi,  j'en  ai  pour  quinze  jours,  et  moi  je  crois  à  un  mois. 

La  salle  de  bain  ^  ne  sera  finie  que  demain. 

Te  dire  ce  que  je  souffre,  je  ne  l'entreprendrai  pas.  Me  voilà  seuil 
Je  ne  vois  qu'inimitiés  acharnées  après  moi.  D'abord,  la  Chouette, 
qui  n'en  est  qu'à  ses  débuts.  Puis  il  paraît  que  l'on  cause  dans  tout 
Paris  de  ta  maison,  de  notre  maison,  et»  que  c'est  le  fait-Paris  des 
petits  journaux.  C'est,  tu  comprends,  extrêmement  contrariant. 
Milet  est  l'espion  de  la  Chouette,  j'en  ai  la  certitude.  Il  faut  penser 
à  le  remplacer.  Je  viens  d'avoir  une  explication  avec  lui  et  Zanella, 
car  la  Chouette  m'a  répété,  dans  une  lettre,  les  propres  paroles  que 
je  leur  ai  dites. 

C'est  dans  ces  circonstances-là  que  j'ai  à  soutenir  cette  écrasante 
lutte  de  deux  romans  à  faire  dans  les  journaux,  de  l'affaire  de  la 
Chouette,  de  mes  payements,  de  la  finition  de  mes  travaux  à  la  maison 
et  de  mon  installation! 

Quand  tu  étais  là,  mon  bon  louloup,  je  m'étourdissais  dans  le  bon- 

1.  Balzac  en  souffrait  dès  le  7  novembre  1843,  à  son  retour  de  Pétersbourg  :  «  De- 
puis Berlin  surtout,  la  tête  m'a  fait  horriblement  souffrir...  j'ai  l'arachnitis,  c'est-à- 
dire  l'inflammation  constante  de  l'arachnoïde  ou  réseau  de  nerfs  qui  servent  d'enve- 
loppe au  cerveau,  c'est  à  la  fois  nerveux  et  sanguin.  Le  docteur  attribue  ceci  aux 
contrariétés  et  sensations  extrêmes  qui  ont  suivi  mes  excessifs  travaux.  »  Cf.  Lettres 
à  V Étrangère,  t.  II,  p.  206,  219,  284,  327,  439,  442. 

2.  Le  Chiffonnier  de  Paris,  de  Félix  Pyat,  drame  en  5  actes  et  12  tableaux,  repré- 
senté pour  la  première  fois  à  la  Porte-Saint-Martin,  le  11  mai  1847,  et  dont  Frédé- 

Irick  Lemaître  avait  créé  le  principal  rôle,  celui  du  père  Jean,  le  chiffonnier  vertueux 
et  rangé. 
3.  Ses  deux  domestiques  :  Zanella  et  Millet. 
l    4.  Mention  du  Bottin  :  Fabre,  marqueteur,  37,  rue  des  Saint-Pères. 
[   5.  Cette  salle  de  bain,  minuscule,  était  entièrement  ornée  de  bas-reliefs  galants 
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heur;  j'allais  au  plus  pressé,  je  ne  mesurais  pas  l'étendue  de  mes  far- 
deaux. Aujourd'hui,  tu  es  loin,  tu  ne  me  réchauffes  plus  de  tes  regards. 
D'affreux  doutes  sur  ton  courage,  sur  ta  persistance  me  travaillent, 
car  Dieu  sait  ce  que  ce  monstre  inventera,  fera!...  Elle  m'écrit 
qu'elle  a  écrit! 

Tiens  pour  règle  de  ma  conduite  que  je  ne  survivrai  ni  à  notre 
séparation,  ni  à  quelque  chose  qui  nous  attaquerait  trop  vivement. 
Hier,  au  théâtre,  l'idée  que  cette  affaire  odieuse  allait  traîner  m'a, 
comme  je  te  le  dis,  fait  perdre  la  raison  pendant  dix  minutes.  Oh! 
combien  j'ai  besoin  d'un  ami  près  de  moi,  et  je  n'ai  personne!  Il  n'y 
a  que  toi,  Anna  et  Georges  pour  moi  dans  le  monde,  et  cette  infernale 
créature  ne  pense  qu'à  nous  séparer!  Oh!  ma  Linette,  prends  bien 
toutes  les  précautions,  ne  néglige  rien!  Qu'Anna  prévienne  Georges. 
Cette  affreuse  Chouette  me  dit  qu'on  a  écrit.  Elle  est  capable  de  faire 
écrire  par  un  tiers,  de  faire  mettre  les  lettres  hors  de  France.  Tu  ne 
te  figures  pas  à  quel  degré  d'horreur  elle  m'a  fait  arriver  pour 
les  femmes.  Toi  exceptée,  et  Anna,  je  n'en  aperçois  pas  une  sans  fré- 
mir. Et  tout  ce  qu'elle  a  acheté,  par  elle-même,  m'est  odieux.  Je  vou- 
drais tout  anéantir,  tout  brûler.  Il  me  semble  que  tout  cela  distille 
du  venin.  Jamais  de  ma  vie,  ma  vie  n'a  été  si  attaquée;  jamais  je 
n'ai  eu  tant  d'obligations  et  si  peu  de  tranquillité.  Ton  image,  nos 
souvenirs,  sont  là,  devant  mes  yeux,  comme  un  autel  de  sainte  et  de 
patronne.  Je  me  dis  qu'un  si  bel  amour,  deux  si  belles  intelligences, 
une  âme  commune  si  forte,  ne  succomberont  pas  devant  une  misé- 
rable servante.  J'espère  qu'elle  se  déboutonnera  avec  M.  Fessart  et 
qu'il  pourra  beaucoup,  une  fois  qu'il  aura  le  droit  de  se  mêler  de 
cela.  Ne  m'ôte  pas  l'espérance,  la  force  ne  me  manquera  jamais. 

Quelle  triste  fête  que  celle  du  16  mai  ^  de  cette  année.  Ah  !  comme 
il  faut  acheter  cher  son  bonheur!  Moi,  je  ne  le  trouve  pas  trop  payé  : 
mais  toi? 

Dans  quelques  jours  je  me  serai  fait  à  ma  solitude,  et  j'aurai 
pour  soutien  le  saint  travail,  ce  grand  et  terrible  sauveur.  Je  vais 
m'y  confier  tout  entier.  Mais  que  de  courses!  Régler  avec  le  Consti- 
tutionnel! Voir  tant  de  monde!...  Il  faut  finir  avec  Buisson,  Labois^ 
et  autres,  d'ici  à  dix  jours.  Et  ranger,  et  travailler,  et  s'organiser! 

Mon  bon  louloup,  si  je  ne  t'aimais  pas  à  l'adoration,  il  y  a  longtemps 
que  je  n'existerais  plus.  Sans  toi,  je  n'aurais  survécu  ni  à  la  Chronique 
de  Paris,  ni  aux  Jardies,  ni  à  ceci.  Je  suis  ton  ouvrage,  depuis  la 

1.  Jour  de  la  Saint-Honoré,  fête  de  Balzac.  «  Voici  la  veille  de  ma  fête  catholique, 
écrivait  Balzac  à  M™»  Hanska,  le  15  mai"  1840,  et  dans  quatre  jours  mon  jour  de 
naissance.  Je  n'ai  jamais  pu  depuis  que  j'existe  voir  une  fête  dans  ces  deux  jours, 
jamais  personne  ne  me  les  a  souhaitées,  excepté,  une  fois,  M™e  de  Castries;  la  première 
année  de  notre  connaissance  (1832)  elle  m'envoya  le  plus  magnifique  bouquet  que 
j'aie  jamais  vu.  Aussi  suis-je  toujours  triste  ces  jours-là.  »  (Lettres  à  V Êtransère, 
t.  I,  p.  537). 

2.  Avoué,  près  le  Tribunal  de  première  instance,  42,  rue  Coquillière,  successeur 
de  Guillonnet-Merville,  dont  Balzac,  en  sa  jeunesse,  avait  été  clerc. 
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Comédie  Humaine  jusqu'au  souffle  d'air  qui  entre  dans  mes  poumons  ! 
Comme  je  vais  soigner  cette  maison  qui  est  la  tienne,  car  je  ne  fais 
rien  que  pour  toi,  par  toi!  Je  n'ai  plus  d'existence  propre. 

Allons,  adieu,  car  il  faut  que  j'aille  acheter  des  chaises  de  cuisine, 
une  table,  une  armoire,  des  chaises,  un  tas  de  vétilles  de  ménage 
extrêmement  ennuyeuses  et  coûteuses.  Je  manque  d'une  foule  de 
choses  nécessaires  :  le  charbon,  les  derniers  ustensiles  de  cuisine,  etc. 

Voici  une  heure  :  il  faut  te  quitter.  J'ai  arrangé  de  quoi  écrire. 
Demain  tu  recevras  une  autre  lettre  plus  longue  et  plus  explicative. 
Je  t'écris  ce  mot  pour  ne  pas  te  laisser  dans  l'inquiétude.  Mille 
caresses  et  de  bons  baisers. 

Il  faut  que  je  dîne  ici  ce  soir  et  j'ai  à  aller  chercher  des  affaires 
au  bout  de  Paris,  rue  Chapon  i.  Mille  pigeonneries;  à  demain.  Je  me 
lèverai  à  cinq  heures  du  matin  pour  t'écrire. 


LXVI 

A  MADAME  HANSKA,  HOTEL  DE  SAXE,  A  DRESDE 

[Paris],  lundi  17  [mai  1847]. 

Hier,  mon  louloup  adoré,  j'ai  passé  littéralement  toute  la  journée, 
de  six  heures  du  matin  à  cinq  heures  du  soir,  à  transporter  du  rez-de- 
chaussée  au  premier  étage  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  salle  à  man- 
ger. La  salle  à  manger  a  été  vidée  et  nettoyée.  Ce  travail,  purement 
mécanique,  est  de  la  plus  grande  nécessité,  car,  pour  la  première  fois 
de  ma  vie,  je  ne  peux  pas  rester  avec  moi-même;  ma  tête  se  perd.  Je 
suis  dans  la  situation  d'un  homme  qui  se  sent  devenir  fou. 

A  cinq  heures  et  demie,  je  me  suis  habillé,  et  je  suis  allé  dîner 
chez  Fessart,  car  M.  Fessart  prend  bien  part  à  ma  cruelle  situation, 
t  espère  pouvoir  m'en  tirer. 

La  veille,  j'ai  dîné  chez  Véry  2,  assis  à  la  place  que  tu  avais  occupée. 
J'ai  fait  une  chère  détestable  et  un  rêve  délicieux.  Ohl  je  crois  ne 

I 'avoir  jamais  aimée,  en  sentant  comme  je  t'aime  en  ce  moment! 
Lprès  le  dîner,  je  suis  allé  au  Vaudeville  ^. 
Dans  cette  journée,  j'étais  allé  acheter  rue  Chapon  ce  qui  manquait 
)our  la  cuisine  et  l'antichambre.  Primo^  une  table  de  cuisine,  avec 
buffet.  Secundo,  un  buffet  avec  étagère.  Tertio,  deux  chaises.  Quarto 
ne  fontaine  filtrante.  Quinto,  une  console  en  bois  de  chêne  poli. 

1.  Qui  commence  à  la  rue  Vieille-du-Temple  et  finit  à  la  rue  Transnonain. 

2.  Le  célèbre  café  Véry,  fondé  en  1805,  était  situé  au  Palais-Royal,  galerie  de  la 
lotonde,  83. 

3.  Pour  y  voir  la  Vicomtesse  Lolotte  (de  Bayard  et  Dumanoir)  et  Ce  que  femme 
veut...  (de  Duvert  et  Lauzanne)  où  jouait  le  fameux  comique  Arnal. 
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Sexto^  deux  coffres  à  bois,  qui  font  banquette,  et  couverts  en  velours 
vert.  Septimo,  quatre  chaises  pour  les  chambres  de  domestiques.  J'ai 
eu  tout  cela  du  meilleur  goût,  de  la  meilleure  façon,  et  de  la  plus  excel- 
lente fabrication,  pour  deux  cents  francs.  Je  n'ai  pas  besoin,  comme 
tu  vois,  de  gouvernante  pour  bien  faire  mes  affaires. 

Hier  matin,  16  (le  jour  de  ma  fête  s'est  passé  tout  en  travail;  je 
n'ai  vu  personne,  et  je  n'ai  pas  reçu  d'autres  fleurs  que  celles  de  mes 
souvenirs),  il  nous  est  arrivé  un  petit  bonheur.  Il  faut  aux  deux  portes 
cochères  des  heurtoirs.  J'avais  décidé  une  dépense  assez  forte,  car 
elle  coûtait  autant  que  la  porte.  En  tout,  l'ornement  est  plus  cher 
que  le  principal.  Une  femme  est  venue  m'apporter  de  Rouen  un  déli- 
cieux heurtoir,  qui  n'a  coûté  que  vingt-cinq  francs  et  dont  trois 
exemplaires  coûteront  quatre-vingt-dix  francs.  C'est  un  gain  que  six 
cent  soixante-dix  francs! 

J'en  étais  là  de  ma  lettre,  lorsque  la  tienne  m' arrive.  Non!  te  dire 
ce  que  m'a  fait  l'aspect  de  cette  chère  écriture!...  Non,  c'était  un 
baume.  J'ai  dévoré  cela  comme  une  fraise.  Et  quelles  adorables 
consolations!  Comme  tu  me  rassures.  Tu  es  un  bon  ange!... 

Ma  Linette  chérie,  tu  m'étonnes  beaucoup.  Je  t'ai  écrit  de  Forbach, 
et  j'ai  pensé  que  tu  irais,  selon  ton  projet,  pour  quelques  heures  à 
Mayence,  d'après  cette  lettre. 

Je  plie  sous  le  poids  des  affaires  et  surtout  des  distances  à  par- 
courir. Notre  arbitre  pour  l'ouverture  des  caisses  est  nommé.  Il  faut 
que  j'aille  le  voir.  Il  est  sur  le  boulevard  Beaumarchais.  Tout  cela 
prend  des  journées. 

Le  15,  au  moment  où  je  sortais  pour  aller  mettre  ta  lettre  à  la 
poste,  on  m'a  dit  que  le  fumiste,  qui  me  demandait  depuis  le  matin 
mille  francs,  était  à  côté,  dans  une  maison,  et  m'attendait.  Je  lui 
avais  fait  dire  que  je  ne  voulais  plus  m'engager  à  rien,  et  que  M.  Santi 
ne  m'avait  pas  parlé  de  payement  à  lui  faire.  Il  arrive,  et  m'exhibe 
un  effet  de  moi,  de  mille  francs,  au  15  mai!  Comme  mes  papiers  ne 
sont  pas  rangés,  je  n'avais  pas  pu  voir  ce  payement,  qui  doit  être 
indiqué.  J'avais  sur  moi  les  deux  mille  francs  de  la  Brugnol,  et  j'ai 
pu  payer  immédiatement  cela.  Mais  je  n'ai  plus  que  mille  francs. 
Il  faut  me  mettre  en  quête  pour  mes  recouvrements  aux  journaux. 
Enfin,  M.  Fessart,  à  qui  j'ai  parlé  de  ces  deux  mille  francs,  escomptés 
à  la  maison  Chevreux^,  m'a  dit  d'attendre  et  qu'il  allait  tirer  cela 
au  clair.  Je  payerai  toujours,  d'ici  à  trois  jours,  car  je  ne  veux  pas 
que  cette  sale  guenon  ait  des  titres  sur  moi,  qui  pourraient,  sous  sa 
langue  infernale,  passer  pour  des  services  rendus. 

Je  viens  d'être  interrompu  pendant  deux  heures.  Je  ne  puis  rien! 
faire  de  suivi,  rien,  tant  que  la  maison  ne  sera  pas  terminée,  et  j'en  aij 

1.  Ou  plus  exactement  :  Gheuvreux,  maison  de  soieries,  dont  Balzac  était  le 
client.  Voir  p.  303. 
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pour  quinze  jours,  je  le  crains  bien.  La  galerie  est  une  étuve;  tous  les 
tableaux  en  bois  sont  tordus.  Reviendront-ils?  Moret^  me  le  dira. 

Je  voulais  t'écrire  bien  au  long.  Il  faut  remettre  cela;  lors  de  l'ex- 
pertise des  caisses.  Gela  ne  se  fera  que  mercredi  18.  Je  ne  t'écrirai 
que  le  19;  tu  n'auras  la  lettre  que  le  24.  On  ne  peut  pas  avoir  marché 
plus  vite!  L'ordonnance  du  président,  demandée  vendredi,  a  été 
signée  samedi.  Je  vais  prendre  jour  tout  à  l'heure  avec  l'arbitre,  et, 
si  ce  n'est  pour  mercredi,  ce  sera  tôt,  car  demain  Fabre  parle  d'ap- 
porter mes  meubles.  Je  voudrais  essayer  d'aller  demain  à  dix  heures 
et  d'avoir  fini  pour  midi.  Alors,  je  t'écrirais,  et  je  gagnerais  deux  jours. 

A  demain,  donc.  Je  vais  essayer  de  voir  M.  Gavault  pour  voir 
si  celui-là  aura  des  idées  pour  la  Chouette,  car  il  faut  en  finir.  Le  mot  : 
On  a  écrit,  me  fait  craindre  des  menées  de  Polonais.  Elle  est  capable 
d'avoir  fait  écrire  de  Pologne  même. 

Hâte-toi  de  défendre  les  lettres  à  écriture  inconnue!  Elle  veut  te 
créer  des  ennuis  en  Pologne,  cela  me  paraît  certain.  Oh  !  mon  loiiloup 
défends  nos  deux  existences,  comme  je  vais  essayer  de  les  défendre 
ici,  avec  persistance  et  courage  ! 

Adieu,  mon  cher  bien-aimé  trésor!  Espérance!  comme  tu  dis.  Ce 
sera  notre  dernière  tempête,  nos  derniers  ennuis.  Je  vais  me  caser, 
travailler  à  mort,  et  m'arranger  pour  partir  au  16  août.  J'ai  vu 
Gossart;  son  frère  gardera  la  maison.  Mille  baisers,  mille  tendresses, 
mon  bon  petit  Évelino  chéri.  Je  t'aime  plus  que  je  ne  t'ai  jamais 
aimée.  Je  te  veux  pour  femme,  ou  je  ne  veux  pas  de  la  vie.  C'est 
mon  thème,  mon  cri,  avec  mille  variations.  Adieu,  à  demain,  si  je 
puis  en  finir  demain,  ou  à  mercredi  soir.  J'espère  que  tu  me  consoleras 
toujours.  Oh!  ta  lettre,  ta  chère  et  bien-aimée  écriture!  Je  vais 
m'arranger  pour  mettre  mes  trésors  dans  la  caisse.  Il  est  bien  temps  !... 

Cela  m'a  fait  plaisir  de  voir  ton  affaire  finie  avec  ta  scélérate  de 
femme  de  chambre.  Je  crois  que  la  Brugnol  fera  de  même,  un  beau 
matin. 

Adieu  donc.  Il  est  trois  heures.  Cela  ne  peut  être  mis  à  la  poste 
qu'à  la  Bourse,  et  je  vais  aller  sans  doute  pour  rien  au  boulevard 
Beaumarchais.  Mille  caresses,  des  nôtres  et  des  plus  gentilles.  Oh! 
mon  minou  aimé!  Quelles  odes  je  lui  ai  adressées!  Sois  bien  calme 
et  bien  tranquille.  Ton  rêve  m'a  fait  rire.  J'ai  toutes  les  femmes  dans 
une  horreur  profonde. 
^^  Un  jour,  j'ai  vu  chez  M.  Margone  (et  j'ai  dîné  avec  lui),  M.  de  Lavil- 
^Beheurnois  2,  un  héros  d'une  conspiration  royaliste  sous  le  Directoire, 


i 


1.  Moret  que  Balzac  dans  le  Cousin  Pons  déclare  le  plus  habile  des  restaurateurs 
tableaux  {Lettres  à  VÉtrangère,  t.  III,  p.  323,  331).  Voir  p.  275,  356. 

2.  En  elïet,Balzac  n'a  pu  dîner  avec  le  conspirateur,  mort  en  juillet  1799.  Ce  conspi- 
rateur était  Charles- Honoré  Berthelot  de  Lavilleheurnois,  maître  des  requêtes  sous 
le  roi  Louis  XVI,  né  à  Toulouse  vers  1750.  La  conspiration  royaliste  à  laquelle  il 
prit  part  avec  Brotier,  Poly  et  d'autres  se  produisit  le  13  janvier  1797.  Lavilleheur- 
nois fut  condamné  à  un  an  de  réclusion,  mais  mourut,  déporté  à    Sinnamary,  à 

suite  du   18  fructidor  an  V   (4  septembre   1797). 
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ou  le  frère  de  celui-là,  je  ne  me  souviens  pas  de  la  chose.  Cet  homme 
me  frappa  par  sa  mélancolie  d'eunuque,  et  je  dis  ma  pensée  à  M.  Mar- 
gone,  en  riant.  «Le  mot  femme  lui  donne  des  nausées  »,  me  dit-il,  «et 
cependant  il  a  été  bien  aimé,  trop  aimé  ».  Je  ne  m'expliquais  pas  cela. 
Maintenant,  je  suis  cet  homme,  et  quelque  chose  de  plus.  Toi  seule, 
et  Anna,  vous  êtes  tout  le  sexe  pour  moi.  L'aventure  de  la  Visconti 
et  celle  de  la  Chouette  m'ont  fait  considérer  le  contact  d'une  femme 
comme  la  chose  la  plus  dangereuse,  la  plus  malheureuse  et  la  plus 
venimeuse  qu'il  y  ait  sous  le  ciel  pour  l'homme.  Oh!  tu  ne  sais  pas 
comme  ça  a  rivé  nos  liens!  Ou  toi,  ou  ne  plus  vivre! 
Adieu;  mille  chères  petites  caresses. 


LXVII 

A  MADAME  HANSKA,  HOTEL  DE  SAXE,  A  DRESDE 

[Paris,  18-20  mai  1847.] 
Mardi  [18  mai]. 

Hier,  mon  louloup  chéri,  ma  touchante  et  divine  Évelinette,  je 
suis  allé  trouver  l'expert  et  il  est  impossible  de  faire  l'expédition 
aujourd'hui,  car  il  y  a  trois  intéressés  à  réunir.  C'est  pour  demain 
onze  heures.  Il  est  douteux  que  je  puisse  t' écrire,  mais  je  l'espère. 
Je  te  mettrai  un  mot  qui  te  dira  si  tu  peux  payer  Wolf  ^  afin  de  ne 
pas  te  retenir  à  Dresde  un  jour  de  plus,  et  je  le  mettrai  au  bas  de  cette 
lettre. 

Au  moment  où  je  t'écris  cette  lettre,  je  reçois  ta  seconde  de  Franc- 
fort. Oh!  mon  âme,  ma  femme  idolâtrée,  dix  années  de  sevrage, 
comme  Jacob,  ne  payeraient  pas  le  bien  que  m'a  fait  ta  bonne  lettre  ! 

Et  me  voilà  interrompu  par  une  lettre  de  notre  infâme  scélérate, 
qui  n'a  que  trois  lignes,  et  qui  me  parait  une  conclusion.  Elle  me  dit 
de  venir. 

Hier,  j'ai  causé  de  cette  affaire  avec  Gavault  pendant  trois  heures, 
de  dix  heures  et  demie  à  une  heure  du  matin,  car  je  ne  respirerai 
que  quand  j'aurai  tes  lettres,  et,  d'après  son  avis,  il  faut  tâcher,  par 
toutes  les  voies  possibles,  de  les  ravoir.  J'ai  refusé  tous  ses  conseils 
qui  étaient  déshonorants.  Ainsi,  il  me  disait  de  souscrire  des  billets, 
contre  les  lettres,  et  qu'après  il  vendrait,  pour  les  billets,  la  plainte  ^— . 

m 

i.  Antiquaire  à  Dresde  :  «  Je  vais  passer  comme  une  flèche  par  Dresde...  Malheu- 
reusement Bilboquet  m'a  chargé  d'une  commission  pour  Wolfî  et  il  faut  vraiment 
toute  mon  amitié  pour  lui  pour  m'en  être  chargée,  vu  le  désir  que  j'ai  de  tout 
terminer  là  au  plus  tôt,  pour  être  plus  vite  auprès  de  mes  chers  enfants.  »  Lettre 
de  Mine  Hanska,  à  sa  fille  Anna  (12  mai  1847),  publiée  dans  la  Véritable  image  de 
ikf  me  Hanska,  p.  11. 
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en  cours.  Je  lui  ai  dit  qu'il  fallait  être  noble  avec  tout  le  monde,  même 
avec  les  voleurs,  et  que  si  cela  ne  faisait  pas  un  procès,  je  serais 
condamné  par  ma  conscience. 

Enfin,  j'y  vais  aller,  car  je  ne  veux  pas  que  tes  lettres  passent  par 
la  main  d'un  tiers.  J'ai  la  ferme  idée  que  je  vais  les  rapporter.  C'est 
la  même  marche  que  chez  ta  donzelle.  Cette  créature  est  dans  la 
période  d'abattement. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Si  elle  en  a  pris  des  copies?  Je  veux  une 
lettre,  que  je  dicterai,  afin  que  toi  et  tes  deux  chers  enfants  vous 
soyez  à  l'abri  de  toute  atteinte. 

Ma  bien-aimée,  je  suis  dans  une  situation  d'esprit  qui  te  ferait 
pitié.  Je  pleure  constamment,  quand  je  suis  seul,  comme  un  enfant. 
Ma  faiblesse  est  excessive  contre  mes  souvenirs.  J'attends  tout  du 
travail.  C'est  le  dernier  conseil  de  Gavault,  à  qui  j'ai  fait  pitié.  Si 
l'affaire  de  cette  scélérate  se  termine  bien,  ce  sera  un  grand  pas  de 
fait  vers  le  mieux  de  mon  esprit.  L'idée  d'être  la  cause  involontaire 
d'une  semblable  injure,  d'une  atrocité  pareille,  contre  les  trois  seuls 
êtres  qui  m'intéressent,  que  j'adore,  me  dissout. 

Ma  Minette,  je  n'ai  pas  encore  vu  M.  Paillard  pour  la  pendule, 
depuis  que  l'affaire  a  éclaté.  J'y  suis  allé  le  deuxième  jour  de  mon 
arrivée,  et  je  ne  l'ai  pas  trouvé. 

Le  désarroi  de  mon  âme  et  de  mes  facultés  est  tel  que  je  ne  sais  à 
quoi  m'arrêter.  La  moindre  contrariété  me  fait  pleurer.  Je  répète 
ton  nom,  comme  un  ivrogne  boit  du  vin.  Je  ne  puis  pas  travailler 
avant  cinq  à  six  jours;  eh!  bien,  c'est  six  siècles. 

L'humidité  de  la  galerie  a  perdu  les  tableaux.  Ohl  tout  n'est  pas 
rose.  Il  faudra  revenir  pour  repeindre  dans  bien  des  endroits.  Il  faut 
que  cette  maison  soit  habitée,  et  pendant  deux  ans,  pour  rendre  tout 
beau  et  solide.  Je  m'y  attendais  d'ailleurs. 

Jeudi  20  mai. 

Hier,  ma  bien-aimée  Linette,  j'ai  passé  toute  la  journée  à  la  douane 
et  à  déballer  le  lustre,  et  il  m'a  été  impossible  de  t'écrire,  car  j'étais, 
avant-hier,  si  fatigué  que,  mercredi  matin,  je  me  suis  levé  à  neuf 
heures;  il  a  fallu  partir  pour  la  douane,  et  voici  le  résultat. 

Il  est  arrivé  peu  de  dégâts  au  meuble  royal  de  l'armoire.  Fabre  la 
trouve  à  mille  piques  au-dessus  du  meuble  de  Miville.  Mais  moi 
je  la  trouve  intéressante  au  point  de  vue  de  l'art  et  fort  belle. 

La  note  pour  Wolf  te  dira  ce  qui  est  arrivé  au  lustre,  qui  est  une 
merveille.  Il  vaut  toute  l'acquisition. 

Ne  me  demande  pas  de  longues  lettres  en  ce  moment.  Je  suis  occupé 
à  tout  finir,  tout  ranger,  afin  de  mettre  un  peu  d'ordre  autour  de  moi. 
Il  faut  que  je  mange  chez  moi.  Il  faut  que  j'aie  un  cabinet  de  toilette, 
et  tout  est  à  créer,  à  arranger  I 

LETTRES    17.. 
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Il  y  a  espoir  que  les  lettres  me  soient  rendues  et  que  toute  cette 
affaire  soit  finie.  Mais  ne  néglige  aucune  précaution. 

Paye  Wolf,  mais  qu'il  soit  bien  entendu  entre  vous  qu'il  te  fasse 
une  diminution  de  deux  cents  francs  sur  ton  premier  marché  avec 
lui,  car  il  y  a  cela  de  dommages,  et  plus  que  cela  de  dépréciation. 

On  a  été  forcé  de  couper  cinq  centimètres  dans  les  pieds  de  l'ar- 
moire; mais  cette  suppression  n'a  pas  nui  à  la  grâce  du  meuble. 

Adieu,  j'attends  une  lettre  de  toi  pour  savoir  où  t' adresser  le  journal 
que  je  vais  commencer  pour  toi,  dès  que  je  serai  remis  à  mes  travaux. 
Nous  avons  tant  d'armoires,  tant  d'endroits  à  serrer  des  effets,  que  je 
ne  crois  pas  que  nous  en  ayons  jamais  assez  pour  la  dixième  partie 
de  ces  profondeurs. 

Mille  baisers,  mille  tendresses.  Je  t'aime  comme  un  fou.  Je  vais 
tout  arranger  pour  aller  te  rejoindre  au  mois  d'août,  et  je  ne  veux 
plus  te  quitter.  Sois  tranquille  sur  moi.  Aujourd'hui,  jour  de  ma 
naissance  ^,  je  te  donne  à  nouveau  toute  ma  vie  et  toute  mon  âme. 
Mille  caresses  au  minou. 

Je  ne  t'écris  plus,  sans  savoir  où  adresser  la  lettre. 


LXVIII 


A  MADAME  HANSKA,  A  RADZIWILOFF' 


[Paris,  24-31  mai  1847.] 
Lundi  24  [mai]. 

Chère  Comtesse,  vous  ne  sauriez  croire  mon  double  chagrin.  Je 
vais  brûler  une  lettre  de  huit  pages  qui  vous  était  écrite  depuis  trois 
jours,  car  j'ai  reçu  hier  votre  lettre  de  Leipsick,  et  vous  me  dites 
d'adresser  mes  lettres,  à  compter  du  jour  où  je  recevrai  cette  lettre, 
à  Radziwiloff  !...  Vous  savez  maintenant  pourquoi  je  la  brûle.  Il 
n'y  a  plus  ni  petite  fille,  ni  aucune  de  ces  confitures  d'amitié  qui 
émaillaient  la  correspondance.  Il  faut  revenir  à  VOfficiel, 

Enfin,  je  suis  bien  chagrin,  car  je  voulais  vous  écrire  que  si  Wolf 
était  honnête,  il  devait  vous  vendre  les  deux  paires  de  vases  dont 

1.  Balzac  était  né  le  20  mai  1799  à  Tours,  25,  rue  de  l' Armée-d'Italie  (actuelle- 
ment, 35,  rue  Nationale). 

2.  Ville  russe  de  Volhynie  située  à  la  frontière  de  la  Galicie,  à  proximité  de  Wis- 
niowiec,  domaine  du  comte  André  Mniszech,  frère  de  Georges,  où  M^e  Hanska 
allait  faire  séjour.  Ainsi  qu'on  l'a  déjà  vu  dans  la  dernière  lettre,  M™e  Hanska  rega- 
gnait l'Ukraine  par  étapes  :  Francfort,  Leipzig,  Dresde,  Breslau,  et  enfin  Wisnio- 
wiec.  Balzac  devait  passer  à  son  tour  à  Radziwiloff,  quelques  mois  plus  tard,  se 
rendant  à  Wierzchownia  pour  y  rejoindre  M™»  Hanska.  Cf.  Les  Cahiers  balzaciens, 
n»  7  [Lettre  sur  Kiew.jYoiT  plus  loin  p.  265,  270. 
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vous  m'avez  tant  parlé,  à  bons  prix.  Chose  effrayante!  Je  n'ai  pas 
assez  de  porcelaines!  D'abord,  je  change  la  destination  du  vase  ou 
de  la  potiche  verte  de  mon  cher  Zorzi  ^.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  soit 
dans  l'escalier;  elle  sera  dans  mon  cabinet,  au-dessus  du  meuble 
florentin  du  Roi  2.  Il  faut  donc  deux  vases  ou  pots  pour  l'escalier. 
Puis,  il  en  faut  deux  pour  mon  cabinet.  Qui  l'eût  dit? 

Je  vais  maintenant  vous  recopier,  et  vous  mettre  en  çous^  la  lettre 
à  brûler,  coupable  de  trop  de  cette  syllabe  qui  fait  le  charme  d'une 
des  plus  fameuses  poésies  légères  de  Voltaire  ^. 

D'abord,  en  lisant  cette  lettre  de  Leipsick,  je  vous  ai  comprise 
comme  on  comprend  son  mal  raconté  par  un  autre.  Je  suis  dans  un 
tel  état  de  souffrance  morale  que  toute  description  en  est  inutile. 
Je  suis  dans  un  tel  état  d'irritation  que  les  plus  légères  contrariétés 
me  jettent  dans  des  fureurs  épileptiques. 

[Dimanche]  30  mai. 

Six  jours  d'interruption!  Levé  à  quatre  heures  tous  les  jours! 
Pas  une  seconde  de  relâche.  Il  a  fallu,  moi  et  Millet  *,  à  nous  deux  seuls, 
battre  et  nettoyer  la  bibUothèque,  la  monter  du  rez-de-chaussée  au 
premier  étage,  et,  au  moment  où  je  vous  écris  (2  heures,  après-midi, 
30  mai),  Fabre  fait  encore  travailler  à  la  bibliothèque.  Je  l'aurai  dif- 
ficilement ce  soir  pour  mettre  mes  livres. 

L'histoire  de  ces  six  jours  vaudrait  six  cents  pages.  Primo ^  procès 
avec  Jacques  ^  (il  est  arrangé).  Secundo^  procès  avec  Fabre  !  Cet  homme 
à  qui  j'avais  donné,  comme  vous  le  savez,  huit  mille  francs  d'argent, 
n'a  pas  voulu  me  livrer  le  reste  de  mes  meubles  (à  moi  !)  sans  l'argent. 
C'est  effroyable! 

Des  courses  sans  nombre!  Il  manque  une  foule  de  petites  choses, 
qui,  au  total,  feront  des  sept  à  huit  mille  francs.  Et  combien  de 
courses  ! 

Lefébure  ne  voulait  plus  rien  faire. 

Les  tapis  vont  à  six  mille  cinq  cents  francs.  Il  y  a  six  mille  francs 
à  payer  pour  cela  en  juillet  et  août.  Les  dorures  de  Servais  vont 
^à  trois  mille  cinq  cents  francs.  Le  tapissier  ira  à  deux  mille  cinq  cents 
rancs. 

Je  reçois  à  cette  heure  ta  chère  lettre  de  Breslau. 

Dans  ces  six  jours,  calculez  tout  ce  que  j'ai  dû  faire,  vous  en  serez 
^ff rayée.  Aussi,  vais- je  très  mal.  J'ai  les  amygdales   constamment 

1.  Georges  Mniszech. 

2.  Sur  ce  meuble  florentin,  que  Balzac  avait  acquis  en  décembre  1843,  voir  le 
^.usée  des  familles  du  mois  d'août  1846,  où  l'on  trouvera  (p.  321-324)  un  article  de 
son  Gozlan,  Secrétaire  de  Henri  IV  et  commode  de  Marie  de  Médicis,  meubles  flo- 
mtins  retrouvés  par  M.  de  Balzac  (avec  illustrations).  Cf.  Lettres  à  V Étrangère, 

II,  p.  247-248,  267,  280,  308,  328,  356,  447;  t.  III,  p.  39. 

3.  Épître  Sur  les  vous  et  les  tu  adressée  à  M™e  de  Gouvernet.  (M"«  de  Livry.) 

4.  Son  domestique. 

5.  Voir  plus  bas,  p.  259  :  «  Jacques,  le  peintre,  ce  mauvais  drôle.  » 
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enflammées.  Mais  je  ne  puis  pas  m'arrêter  avant  d'avoir  mis  la  maison 
en  ordre  et  rangé  la  bibliothèque  et  les  papiers. 

Les  consoles  de  Servais  viennent  d'arriver  pour  les  deux  vases 
grand  mandarin.  A  toute  heure  il  arrive  des  choses  qu'il  faut  rece- 
voir. Tout  donne  lieu  à  des  remaniements  coûteux.  Les  deux  lanternes, 
au  premier  et  au  rez-de-chaussée,  doivent  être  diminuées. 

Je  dîne  tous  les  jours  chez  le  restaurateur,  car  je  ne  puis  pas  faire 
encore  de  cuisine,  et  cette  vie,  qui  coûte  trois  cents  francs  par  mois, 
est  exécrable. 

Les  échéances  arriveront.  Tout  se  double  comme  dépense,  et  il 
faut  pouvoir  travailler. 

Il  faut  dix  jours  de  persistance,  de  courses,  etc.,  pour  açoir  des 
stores  aux  quatre  jours  de  la  galerie! 

J'aurai  trois  mille  francs  chez  les  Grohé^!  Vous  aimiez  si  peu  les 
meubles  en  bois  de  rose  de  Fabre,  que  j'ai  donné  deux  cents  francs 
pour  ne  pas  les  avoir,  et  il  faudra  quinze  cents  francs  à  Grohé  pour 
les  siens. 

Vous  raconter  tous  ces  ennuis,  ces  mécomptes,  ces  dépenses  gros- 
sies, ça  serait  vous  faire  verser  des  larmes.  Il  y  a  pour  trois  mille  francs 
de  glaces,  sans  compter  celles  de  la  bibliothèque!  Je  ne  sais  pas  où 
me  fourrer.  Je  vais  travailler  à  en  mourir,  finir  les  Paysans,  faire  du 
théâtre  2,  achever  le  Député  d'Arcis^  et  brocher  une  œuvre  aux 
Débats^,  car  il  faut  aller  vous  retrouver  en  Ukraine,  ou  je  périrais 
d'ennui.  Croiriez-vous  qu'en  travaillant  comme  un  commissionnaire, 
en  fatiguant  comme  un  soldat,  allant,  venant,  courant,  je  sens  un 
vide  et  un  ennui  qui  me  tuent  ! 

J'ai  envoyé  Pauline  et  sa  mère  au  Vaudeville,  voir  Arnal  ^.  Elles 
vous  parleront  de  cela. 

Enfin,  dans  cinq  à  six  jours,  je  vais  être  à  mon  bureau  de  travail 
et  prendre  une  vie  régulière,  travailler  au  jour,  et  dormir  pendant 
les  chaleurs. 

Ayez  l'excessive  bonté  d'écrire  à  Wolf  de  tout  envoyer  ce  que  vous 
avez  acheté  à  Dresde  ^.  Tout  ce  que  vous  avez  pris  là  était  nécessaire, 
indispensable. 

1.  Grohé  frères,  fournisseurs  du  Roi,  médaille  d'argent  à  l'Exposition  de  1839 
et  médaille  d'or  à  celle  de  1844.  Meubles  et  objets  d'art,  30,  rue  de  Varennes. 

2.  La  Marâtre,  drame  intime  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  représenté  pour  la 
première  fois  au  Théâtre-Historique,  le  25  mai  1848. 

3.  Dont  la  première  partie  parut  dans  V  Union  monarchique  du  7  avril  au  3  mai 
1847.  Voir  p.  71,  326. 

4.  Il  n'en  brocha  aucune,  mais  se  proposait  d'adresser  à  ce  journal,  sous  le  titre 
de  Lettre  sur  Kiew,  le  récit  de  son  voyage  et  de  son  séjour  en  Ukraine.  Cette  lettre,, 
inachevée,  a  été  publiée  dans  les  Cahiers   balzaciens,  n°  7.  Le  voyage  de  Balzac^ 
avait  été  annoncé  à  grand  fracas  dans  Les  Débats  du  4  septembre  1847,  et  aussi, 
deux  jours  après,  dans  le  Charivari. 

5.  Pauline  Moniuszko  et  sa  mère.  M™»  Aline  Moniuszko,  sœur  de  Mn^"  Hanska, 
étaient  allées  au  Vaudeville,  pour  voir  le  fameux  comique  Arnal  dans  la  Vicomtess»^ 
Lolotte  et  dans  Ce  que  femme  veut. 

6.  Sur  ces  achats  de  M™^  Hanska  à  Dresde,  voir  la  Véritable  image  de  M^^  Hanska, 
p.  11. 
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Avant  le  15  juin  je  n'aurai  encore  aucune  pièce  de  complète! 
C'est  effrayant.  Maintenant,  voulez-vous  connaître  Paris?  M.  Ra- 
mée^, un  des  plus  savants  architectes  de  France,  un  homme  qui 
professe  et  qui  restaure,  avec  deux  millions  que  le  gouvernement  lui 
alloue,  la  cathédrale  de  Beauvais,  a  vu  notre  œuvre.  Il  a  tout  parcouru 
et  il  m'a  demandé  :  «  Depuis  quand  avez-vous  commencé  ?  —  Depuis 
neuf  mois,  et  il  en  faut  encore  deux.  Mais  ce  que  j'ai  dépensé  de 
colères,  d'irritation  et  de  temps  vaut  la  maison  !  —  Neuf  mois,  a-t-il 
repris!  Moi,  en  deux  ans,  je  n'y  serais  pas  arrivé! 

Depuis  huit  jours  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'écrire  deux  mots  à 
Doctor^.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  me  faire  la  barbe,  de  mettre 
une  chemise!  Au  moment  où  je  vous  écris,  il  y  a  Fabre  et  quatre 
ouvriers  qui  travaillent  autour  de  moi.  J'aurai  des  ouvriers  encore 
pendant  trois  semaines. 

Croiriez-vous  que  Jacques,  le  peintre,  ce  mauvais  drôle,  disait  à 
Petit,  le  restaurateur  des  coupoles,  d'en  faire  le  moins  possible!... 
Les  coupoles,  vous  n'en  avez  vu  que  les  squelettes.  J'ai  distrait  le 
compte  de  M.  Petit  des  comptes  de  Jacques.  Il  travaille  pour  moi; 
il  en  a  encore  pour  deux  jours,  et  il  ne  sera  payé  que  quand  nous  serons 
contents.  Les  coupoles  seront  magnifiques;  tout  y  sera  en  harmonie, 
mais  quelles  dépenses  !  Tous  les  gens  d'esprit  disent  la  même  chose  : 
«  Ce  n'est  pas  une  maison,  c'est  un  écrin  !»  Et  je  me  dis  :  «  Le  diamant 
n'y  est  cependant  pas  encore!  » 

Ce  que  Grohé  a  à  faire  de  supports,  c'est  fabuleux  !  Il  y  en  a  huit 
en  bois.  M.  Paillard  en  a  huit  en  cuivre  doré.  Les  raccords  de  pein- 
ture ne  seront  finis  que  la  semaine  prochaine.  Or,  tant  que  j'aurai 
à  me  préoccuper  d'ouvriers  à  faire  venir,  de  travaux,  de  choses 
à  finir,  à  compléter,  comment  travailler?  C'est  impossible. 

J'ai  ajourné  les  deux  constructions  accessoires,  à  juin  1848;  c'est 
une  affaire  de  deux  mille  francs. 

Madame  de  Girardin  ^  est  gravement  malade.  Je  l'ai  su  par  Méry  *. 
Il  a  fallu  lui  faire  une  visite  hier,  et  j'ai  appris  là  un  monde  de  choses 
que  je  vous  dirai  de  vive  voix. 

Vous  voyez  comme  je  vous  écris?  Chaque  alinéa  constitue  une 
interruption. 

1.  Né  le  18  avril  1764  à  Charlemont  (Ardennes),  mort  le  18  mai  1842  à  Beaurains 
(Oise). 

2.  Auquel  Balzac  avait  fait  une  commande  de  linge  à  son  récent  passage  à  Franc- 
fort. «  Avant  son  départ,  écrivait,  le  13  mai  1847,  M™»  Hanska  à  sa  fille,  il  [Balzac] 
a  fait  des  commandes  de  linge  ici,  ce  qui  a  rendu  bien  fiers  les  Francfortois.  »  Cf.  la 
Véritable  image...,  p.   20. 

3.  M™e  de  Girardin,  née  Delphine  Gay,  grande  amie  du  romancier  qu'elle  célébra 
dans  la  Canne  de  M.  de  Balzac  et  raccommoda  plus  d'une  fois  avec  Emile,  son  mari, 
directeur  de  la  Presse.  Elle  mourut  en  1855.  Cf.  H.  Malo,  Une  muse  et  sa  mère  (Paris, 
Émile-Paul,  1924,  in-8)  et  la  Gloiredu  vicomte  de  Launay  (Paris, Émile-Paul,  1924,in-8). 

4.  Poète  d'une  extraordinaire  fécondité,  né  aux  Aygalades,  près  Marseille,  le 
21  janvier  1798,  mort  à  Paris,  le  17  juin  1866.  Balzac  lui  avait  rendu  visite  à  Mar- 
seille lors  de  son  passage  avec  M"»®  Hanska  en  octobre  et  novembre  1845.  Cf.  Lettres 
à  l'Étrangère,  t.  111,  p.  120-125. 
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N'oubliez  pas  de  me  faire  raconter,  à  Wierzchownia,  cet  hiver  ^, 
les  comédies  que  Fabre  a  jouées  pour  obtenir  de  l'argent.  C'est  quel- 
que chose  de  merveilleux.  Les  méridionaux  français  sont  supérieurs 
à  tout  ce  que  les  romanciers  peuvent  inventer  sur  eux.  C'est  quelque 
chose  de  prodigieux. 

J'ai  pour  quatre  cents  francs  de  verrerie  ordinaire  et  de  porcelaine 
ordinaire.  Si  vous  rencontrez  jamais,  comme  l'hiver  dernier  à  Dresde, 
quelque  chose  de  magnifique  en  verrerie  ou  cristaux  de  Bohême  2, 
pensez  à  moi. 

J'ai  été  trois  jours  entiers  à  ranger  et  à  compter  le  linge!  La  lin- 
gerie est  encore  à  peindre  et  à  terminer. 

Je  vais  demander  à  être  fait  officier  de  la  Légion  d'honneur  3, 
pour  avoir  enfanté  les  prodiges  de  la  rue  Fortunée  1 

Le  petit  père  Santi  m'a  demandé  de  lui  faire  un  effet  de  mille 
francs. 

Voici  ce  qu'il  y  aura  à  payer  en  juillet  et  août,  pour  le  moment  : 
Servais,  deux  mille  francs;  miroitier,  mille  francs;  Chapsal,  quinze 
cents  francs  ;  tapis,  six  mille  francs  ;  étoffes,  deux  mille  francs  ;  entre- 
preneurs, huit  mille  francs  ;  linge  *,  deux  mille  francs  ;  Santi,  mille 
francs.  Total,  vingt-trois  mille  cinq  cents  francs,  et  ma  mère  ^  huit 
mille  francs.  Total,  trente-deux  mille  francs.  D'ici  là,  j'aurai  bien 
pour  huit  mille  francs  à  payer  au  comptant.  Mettez  Buisson  et  Labois, 
c'est  cinquante  mille  francs  environ.  Puis,  il  faut  de  l'argent  pour 
mon  voyage,  et  il  en  faudra  laisser  au  frère  de  Gossart  pour  les  impo- 
sitions, le  concierge,  et  lui  en  envoyer  pour  les  payements,  que  je 
reculerai  en  mars  1848  ^,  et  qui  seront  :  Froment-Meurice,  Paillard, 
Grohé,  Liénard  '.  En  tout,  treize  mille  francs;  et  le  reste  des  mémoires 
des  entrepreneurs,  sept  mille  francs;  ça  fera  vingt  mille  francs.  Ceci 
retardera  d'un  an  ma  libération  définitive. 
Voilà  ce  que  vous  m'avez  demandé. 

D'ailleurs,  tant  de  sacrifices,  d'ennuis,  ne  seront  pas  perdus.  La 
petite  fille  sera  dans  son  écrin  comme  doit  y  être  une  chose  précieuse, 
un  diamant  sans  pair,  un  bijou  sans  rival! 

1.  Balzac,  en  effet,  passa  l'hiver  à  Wierzchownia.  Arrivé  le  13  octobre  1847, 
il  n'en  repartit  qu'en  lévrier  1848. 

2.  Quelque  chose  de  semblable  au  hanap  que  lui  avait  offert  son  admiratrice  la 
comtesse  Ida  de  Bocarmé,  en  mars  1844,  On  trouvera  la  reproduction  de  ce  chef- 
d'œuvre  de  cristallerie,  publiée  par  M.  Bouteron,  dans  Bettina  ou  le  Culte  de  Balzac, 
avec  description  (p.  51).  Voir  plus  loin,  p.  265. 

3.  Il  avait  été  fait  chevalier,  par  décret  du  24  avril  1845,  en  même  temps  qu'Alfred 
de  Musset  et  Frédéric  Soulié.  Le  décret  n'avait  paru  au  Moniteur  que  le  1^'  mai 
suivant.  Cf.  Lettres  à  V Étrangère,  t.  I,  p.  369;  t.  III,  p.  100  et  aussi  :  V Illustration 
du  3  mai  1845  (p.  147);  le  Charivari  des  22  mai  et  13  août  1845. 

4.  Sans  doute  le  linge  acheté  à  Francfort. 

5.  Balzac  mourut  sans  avoir  pu  s'acquitter  complètement  envers  sa  mère,  à 
laquelle  M°»e  Hanska  fit  très  régulièrement  une  rente  de  3.000  francs.  Cf.  la  Véri- 
table image  de  M'^^  Hanska,  p.  33. 

6.  C]est-à-dire  à  son  retour  d'Ukraine. 

7.  Liénard,  «  notre  célèbre  sculpteur  sur  bois  »,  ainsi  que  le  mentionne  Balzac 
dans  le  Cousin  Pons.  La  chaire  et  le  banc-d'œuvre  de  l'église  Sainte-Clotikle  ont 
été  exécutés  par  Liénard. 
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M.  Margone  est  venu  voir  ces  merveilles,  et  malgré  sa  froideur,  il 
a  été  émerveillé,  comme  je  n'ai  jamais  vu  d'homme.  Il  a  conclu  au 
million  dépensé,  et  a  dit  qu'excepté  le  duc  de  Luynes  ^,  il  n'y  avait 
rien  de  pareil  à  Paris.  Je  Tirai  voir  à  Sache,  quand  j'irai  chercher  la 
commode  qui  manque. 

Fabre  a  encore  pour  seize  cents  francs  de  meubles  à  faire,  non 
compris  la  table  de  nuit  en  Boule,  pour  la  chambre  à  coucher. 

Le  lundi  24,  jour  auquel  j'ai  voulu  refaire  les  huit  feuillets  écrits 
en  tu,  la  veille  nous  avions  eu  trente  degrés  de  chaleur,  qui  ont  succédé 
à  des  temps  froids.  La  nuit,  j'avais  tout  fermé.  J'ai  failli  périr  par 
étouffement,  et  j'ai  été  réveillé  par  une  des  plus  affreuses  crampes 
que  j'aie  eues.  Elle  a  duré  une  heure.  Je  vous  raconterai  cela,  en  vous 
peignant  les  chaleurs  tropicales  de  l'hôtel  de  la  rue  Fortunée,  où 
Georges  se  trouverait  si  heureux! 

Je  vous  peindrai  difficilement  ma  consternation  quand  j'ai  vu 
qu'il  fallait  adresser  mes  lettres  en  Russie.  La  séparation  a  été  une 
maladie  qui  dure  encore  et  qui  ne  se  guérira  qu'à  Wierzchownia. 
Mais  la  privation  de  l'intimité!....  Me  croiriez-vous?  Ça  a  été  le  der~ 
nier  coup,  qui,  plus  faible  que  les  autres,  détermine  la  chute.  Je  ne 
sais  comment  faire;  à  chaque  ligne,  j'hésite,  et  je  me  fais  des  remon- 
trances pour  rester  dans  les  termes  convenus. 

Je  n'ai  pu  écrire  à  vos  chers  enfants,  qui  sont  comme  des  enfants 
donnés,  pour  moi,  par  l'amitié,  par  la  prédilection!  N'oubliez  pas^ 
outre  vous  trois,  qu'il  y  a  le  quatrième,  l'absent,  qui  souffre  mille 
maux,  qui  maudit  la  France  et  la  rue  Fortunée  et  qui  trouve  la 
Russie,  Wisnowitz  et  Wierzchownia  les  plus  beaux  endroits  du  monde. 
Oh!  j'irai,  je  laisserai  tout!  Je  n'aime  que  mes  chers  saltimbanques. 

Ah!  j'ai  ivouYéj^ourVœvLYTedeZorzi.  Christophe  Colomb  ira  dans  le 
cadre  Louis  XVL  et  Salomon  dans  le  nouveau.  De  plus,  ils  quitteront  la 
salle  à  manger  et  viendront  dans  mon  cabinet,  car  l'un  est  le  souvenir 
de  mon  bon  et  unique  ami  masculin,  Zorzi,  et  l'autre,  un  souvenir  de 
votre  souvenir  à  Naples,  pour  votre  pauvre  Bilboquet.  Par  quoi  rem- 
placerai-je  ces  deux  cadres  dans  la  salle  à  manger?  Je  ne  sais  pas. 
Mon  cabinet  aura,  de  plus,  un  mandarin  phénoménal  et  la  buire  en 
craquelé,  sur  deux  piédouches.  Les  deux  vases  de  Dresde  iront  sur 
le  meuble  du  Roi,  et  j'en  ai  deux  autres  en  vue,  pour  le  meuble  de 
Rouen.  La  cheminée  aura  la  garniture  impériale.  Il  restera  deux 
places  pour  deux  piédouches  à  faire  et  des  curiosités  à  trouver. 

Grohé  fait  un  meuble  délicieux  pour  exhiber  les  cassettes,  qui 
aura  pour  pendant  la  fameuse  caisse  de  Mayence,  montée  sur  des 
pieds  en  fer.  Vous  me  gronderez,  mais  il  a  fallu  faire  venir  les  quatre 

1.  Honoré-Théodoric-Paul-Joseph  d'Albert,  duc  de  Luynes  (1802-1867),  archéo- 
logue, membre  libre  de  l'Académie  des  Inscriptions.  En  1862,  il  fit  don  à  la  Biblio- 
thèque impériale  d'une  magnifique  collection  de  sept  mille  huit  cent  quatre-vingt- 
neuf  objets  évaluée  1,200.000  francs. 
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parties  du  monde,  de  chez  Schwab.  Tout  vu,  il  n'y  a  que  cela  pour 
aller  dans  mon  cabinet. 

Pas  de  nouvelles  de  Vital.  Je  lui  ferai  dire  de  venir  demain  par 
Lefébure. 

Hélas!  en  1848,  il  faudra  acheter  pour  mille  francs  de  rideaux 
blancs,  pour  les  changer  quand  on  blanchira  ceux  qui  y  sont. 

Voici  maintenant  mon  compte.  J'ai,  en  tout,  soixante-quinze  mille 
francs  à  payer.  Si  j'en  reçois  quinze  et  que  Rotschild  m'en  prête 
trente,  cela  fera  quarante-cinq  mille  francs.  Il  faudra  que  j'en  gagne 
trente-cinq  mille.  Cela  ne  me  fait  payer  ni  Buisson,  ni  Sèvres^,  ni 
Labois,  et  il  faut  gagner  trente-cinq  mille  francs.  Aussi,  ai-je  la 
crainte  de  ne  pouvoir  partir  qu'en  septembre,  et  le  tout  à  cause  des 
retards  de  Fabre  et  consorts,  Paillard  et  autres. 

Depuis  huit  jours,  j'ai  un  fonds  de  fièvre,  causée  par  la  fatigue, 
assez  inquiétante  pour  consulter  M.  Nacquart.  Depuis  que  je  vous 
écris,  mon  mal  de  gorge  augmente;  mais  ce  ne  sera  rien;  c'est  de  la 
fatigue  et  de  réchauffement! 

Oh!  je  vous  assure  bien  que  si  je  croyais  travailler  pour  moi  seul, 
il  y  a  bien  longtemps  que  j'aurais  tout  abandonné,  tout  quitté.  Mais 
l'idée  de  loger  dans  cet  écrin  une  bien-aimée  me  donne  la  force  de 
tout  supporter.  C'est  le  sentiment  catholique  transporté  dans  la  vie 
privée.  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire,  vous  qui  marchez  par  la 
même  voie,  le  même  sentiment,  et  vous  faites  des  joies  infinies  de  vos 
peines,  en  pensant  aux  trois  êtres  qui  vous  sont  si  chers.  Au  début 
de  la  vie,  on  aime  toute  la  création,  on  se  sent  des  forces  à  tout  chérir. 
Mais,  à  mesure  qu'on  s'avance,  comme  on  rétrécit  le  cercle,  comme 
on  écope  sa  barque,  comme  on  se  jette  des  marchandises  à  l'eau! 
Je  n'ai  plus  que  trois  êtres  aimés  :  vous  et  vos  deux  enfants,  et  il 
en  est  ainsi  de  vous.  Mais  aussi,  quels  immenses  trésors  d'affection! 
Ce  qui  se  répandait  sur  l'univers  se  concentre  sur  les  chéris,  sur  les 
élus,  sur  les  aimés  !  Dites  bien  cela  à  vos  chers  enfants,  qui  comptent 
pour  vingt,  et  à  vous  qui  comptez  pour  quatre-vingts,  dans  les  cent 
de  force  aimante,  l'infini  du  cœur  humain. 

Adieu,  pour  aujourd'hui.  Il  est  trois  heures,  et  il  est  impossible  de 
faire  partir  cette  lettre,  quand  on  est  à  Beaujon.  Il  faut  attendre  à 
demain.  Mais  je  ne  finirai  pas  sans  vous  remercier,  sans  appeler  sur 
vous  tous  les  bienfaits  de  Dieu  pour  les  bonnes  et  consolantes  lettres 
que  vous  m'avez  envoyées  de  Dresde,  de  Breslau.  J'ai  bien  compati 
à  vos  ennuis  sur  les  chemins  de  fer  allemands  2.  Vous  étiez  seule,  et 
je  sais  ce  que  c'est  d'être  seul! 

Toutes  vos  acquisitions  ont  été  faites  à  Dresde  comme  si  vous 

1.  Les  entrepreneurs  et  ouvriers  de  Sèvres  qui  avaient  travaillé  à  la  fameuse 
villa  des  Jardies.  Voir  t.  III,  p.  22,  et  plus  haut  p.  28,  211. 

2.  Sur  la  lenteur  des  chemins  de  fer  allemands  on  pourra  lire  l'amusant  récit 
fait  par  Balzac  dans  la  Lettre  sur  Kiew  {Les  Cahiers  Lalzaciens,  n°  7),  p.  25  et  suivantes. 
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aviez  entendu  mes  souhaits  ici.  Oh!  *que  de  regrets  pour  les  vases 
bleus!  C'est  une  leçon.  Il  faut  toujours  mettre  la  main  sur  ce  qui 
est  unique  et  beau. 

J'avais  dîné  à  trois  francs  chez  Broggi  ^,  et  je  m'applaudissais  de 
ma  sobriété.  J'arrive  sur  le  boulevard,  et  je  vois  ce  cadre,  ce  mandarin. 
J'ai  sauté  dessus.  Mon  dîner  à  coûté  quatre  cent  trois  francs! 

Adieu,  chère  Comtesse,  à  demain.  Je  ramasserai  dans  mon  souvenir 
tout  ce  que  j'aurai  oublié,  et  vous  ferai  un  petit  bouquet  d'adieu. 
Maintenant,  vous  recevrez  les  lettres  bilboquetiennes  trois  fois  par 
mois,  le  10,  le  20,  le  30.  C'est  là  les  jours  de  départ.  Vous  verrez  les 
jours   d'arrivée. 

A  demain.  Mon  mal  de  gorge  augmente  ;  il  faut  aller  voir  le  docteur. 

Lundi  31  [mai]. 

Le  docteur  était  à  Pontoise^;  il  ne  revient  que  ce  matin  à  dix 
heures.  J'ai  peu  mangé,  je  me  suis  couché  vers  huit  heures  et  demie, 
et  j'ai  dormi  jusqu'à  sept  heures,  ce  qui  prouve  que  cet  échauffement 
provient  d'une  excessive  fatigue  et  d'un  besoin  de  repos.  Fabre  et 
trois  ouvriers  n'ont  pas  terminé  hier.  Il  revient  ce  matin,  et  j'espère 
qu'il  aura  tout  fini.  Mais  il  y  a  encore  à  faire  :  primo,  votre  petit  cabi- 
net; secundo,  la  bibliothèque;  tertio,  le  meuble  d'ébène  acheté  chez 
Vital;  quarto,  une  table  de  nuit;  quinto,  un  canapé  pour  la  première 
pièce  en  haut,  et  quelques  autres  choses. 

Je  me  suis  levé  ayant  toujours  de  la  courbature,  et  la  tête  intérieu- 
rement chaude,  comme  quand  on  a  la  fièvre. 
Au  milieu  de  tous  mes  ennuis,  il  a  fallu  aller  au  Constitutionnel. 
[a  rédaction  ^  n'est  pas  encore  réglée,  je  n'ai  pu  rien  vérifier,  et  j'ai 
Iris  provisoirement  six  mille  francs.  A  la  Presse  *,  il  y  a  encore  des 
lifficultés.  Enfin  Pétion  a  fait  faillite  mais  le  Siècle  ^  est  responsable, 
linsi,  ce  n'est  que  des  ennuis,  mais  pas  de  perte. 
M.  Santi  vient  de  venir.  Nous  en  sommes  toujours  à  demander 
tille  petites  choses  aux  entrepreneurs.  La  peinture  emploiera  toute 
la  semaine.  On  travaille  toujours  aux  coupoles.  Après  avoir  dépensé 
^tant  d'argent  à  la  salle  de  bain,  je  ne  puis  pas  prendre  encore  un  bain; 
le  plombier  n'a  pas  fini.  Ces  ennuis  sont  incessants. 

A  la  première  lettre  que  vous  recevrez,  j'espère  vous  annoncer 
[que  tout  sera  terminé  et  que  votre  sœur  Aline  aura  pénétré  dans  le 
îanctuaire. 

1.  Paolo  Broggi,  fameux  restaurateur  italien,  17,  rue  Lepeletier,  à  côté  de  l'ancien 
Opéra. 

2.  Chez  son  fils  Raymond  Nacquart,  juge  suppléant  au  tribunal  de  Pontoise. 

3.  C'est-à-dire  le  Cousin  Pons  et  la  Cousine  Bette. 

4.  Avec  le  directeur  Emile  de  Girardin,  furieux  de  ne  pouvoir  obtenir  de  Balzac 
;  la  fin  des  Paysans,  pour  laquelle  il  avait  déjà  fait  des  avances  d'argent  au  romancier. 

5.  Journal  avec  lequel  Balzac  était  en  rapports,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut, 
pour  la  réédition  de  ses  œuvres;  Pétion  était  un  libraire  établi,  11,  rue  du  Jardinet. 
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Allons,  adieu;  mille  tendres  hommages;  bien  des  vœux,  des  vœux 
de  tous  les  jours,  pour  que  tout  aille  bien.  Ne  vous  préoccupez  pas 
des  ennuis  de  la  Brugnol  ^  par  trop,  une  fois  toutes  vos  précautions 
bien  prises.  Vous  savez  quel  cœur  je  porte  pour  vos  chers  enfants. 
Si  Anna  donnait  un  successeur  au  roi  des  coléoptères  ^,  cela  me  ferait 
accourir.  Dites-moi  ce  phénomène  intéressant;  dites-moi  bien  tout; 
vous  allez  avoir  bien  plus  de  temps  que  j'en  ai,  moi  qui  me  trouve 
devant  soixante-quinze  mille  francs  à  payer,  et  les  actions  du  Nord 
baissent  toujours  !  Je  n'ai  pas  peur,  les  recettes  vont  bien.  Ce  n'est 
que  du  temps. 

Ah!  la  belle  affaire  que  Moncontour,  que  vous  m'avez  décon- 
seillée !  On  a  fait  pour  vingt  mille  francs  de  vin  l'année  dernière,  et 
on  en  fera  pour  vingt  mille  encore  cette  année.  Or,  quarante  mille 
francs  de  moins  sur  le  prix,  à  cent  vingt  mille  francs,  c'était  une  belle 
affaire.  Quand  le  Nord  sera  remonté,  j'achèterai  Moncontour.  Ce  sera 
en  1849,  à  l'âge  de  cinquante  ans,  au  beau  milieu  de  ma  vie  ! 

Allons,  réadieu.  Voici  le  premier  envoi.  Vous  lirez  cette  lettre  à 
Wisnowitz.  Dites-vous  bien  que  je  voudrais  y  être,  et  rire  avec  les 
deux  saltimbanques.  Si  Georges  veut  quelque  chose  de  Buquet, 
qu'il  m'écrive.  Dans  la  noire  tristesse  où  je  suis,  voir  l'écriture  d'Anna, 
de  Georges,  c'est  du  bonheur  immense.  Quant  à  la  vôtre,  vous  savez 
ce  que  c'est! 

Ma  main  est  devenue  lourde.  Je  n'écris  plus  si  facilement.  Je  ne  sais 
si  c'est  la  dissipation  de  ces  trois  mois,  mais  je  vois  et  je  sens  une 
différence. 

Je  ne  sais  plus  parler  la  langue  offlcielle.  Je  voudrais  vous  dire  tant 
de  choses,  j'ai  le  cœur  si  plein,  et  la  phrase  me  paraît  si  dure,  si 
froide!  Vous  devinez  cette  souffrance,  la  plus  cruelle  de  toutes,  et 
vous  aurez  le  don  de  clairvoyance,  n'est-ce-pas? 

Adieu  donc,  et  mille,  tous  les  mille  souvenirs!  Je  ne  sais  pas  si 
vous  faites  comme  moi;  mais,  maintenant,  je  pense  à  tous  ces  voyages 
si  beaux,  et  les  ennuis  m'en  paraissent  charmants.  Je  ne  maudirais 
pas  la  fille  du  major,  qui  vous  a  dépouillée;  je  me  plais  à  penser  à 
l'affreux  mal  de  mer  du  bateau  napolitain,  où  l'on  ne  mangeait  pas; 
j'ai  la  quittance  de  domenico  di  voto^  comme  une  relique,  et  la  palme 
de  Rome  orne  la  cheminée  du  salon  vert.  Naples,  tout  en  gouaches, 
orne  l'escalier.  Je  voudrais  avoir  les  portraits  de  ces  deux  ouistitis, 
Anna  et  Georges,  dans  le  salon  vert.  Mais  comment  faire? 

Je  n'aurai  les  porcelaines  peintes,  encadrées,  que  jeudi.  Jugez  de 
ce  que  c'est  que  Servais  et  ses  délais. 

Allons,  il  faut  quitter  ce  bout  de  papier  à  qui  je  confie  mon  âme, 
et  qui  doit  être  l'interprète  de  tout  ce  qu'il  ne  dit  pas.  Donnez-moi 

1.  On  se  souvient  que  cette  intrigante  lui  avait  dérobé  des  lettres  de  M"»»  Hanska. 

2.  Par  allusion  à  la  passion  du  mari  d'Anna  pour  les  coléoptères. 
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bien  des  détails.  La  tante  Aline  ne  prononce  pas  le  nom  d'Anna. 
Je  crois  qu'elle  la  déteste.  Pauline  ne  me  demande  plus  rien  d'elle. 

Allons,  adieu;  je  vais,  maintenant  que  les  premières  fatigues  du 
déménagement  sont  passées,  et  que  je  vais  ranger  mes  papiers,  vous 
écrire  tous  les  jours.  Ceci  part  le  31  mai,  vous  aurez  une  lettre  mise 
à  la  poste  le  10  juin. 

N'oubliez  pas  de  dire  à  Wolf  de  tout  envoyer,  car  les  chaleurs  vont 
m'obliger  à  travailler  dans  la  bibliothèque,  et  à  coucher  dans  la  cou- 
pole. 

J'ai  obtenu  huit  mille  francs  de  plus  chez  Gossart,  ce  qui  portera 
la  dette  à  vingt  mille  francs,  et  le  remboursement  des  vingt  mille 
francs  en  juin  1848.  Mais  c'est  douze  cents  francs  d'intérêt.  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  sûr.  Je  n'aurais  plus  que  deux  mille  francs  à  trouver 
pour  le  versement  de  juillet,  et  si  Rothschild  prête  trente  mille  francs, 
cela  fera  une  dette  de  cinquante  mille  francs,  hypothéquée  sur  les 
actions   du   Nord^. 


LXIX 

MADAME    HANSKA,    A    WISNOVICZ,    PAR    RADZIWILLOW» 


[Paris,   l"-io  juin  1847.] 
[Mardi]  1«'  juin. 

Je  dîne  aujourd'hui  pour  la  première  fois  ici.  Je  vais  commencer 
à  y  travailler  et  à  m'y  établir.  Il  en  est  d'une  nouvelle  maison  comme 
d'un  nouvel  habit  :  elle  gêne  aux  entournures.  Il  faut  s'y  habituer, 
en  prendre  les  êtres,  ou  y  incruster  ses  habitudes,  ses  regards.  Il  y 
en  a  encore  pour  une  quinzaine  de  jours.  M.  Paillard  ne  donne  rien; 
Lefébure  en  a  pour  dix  à  douze  jours,  et  Grohé,  Fabre  pour  un  mois. 
C'est  tout  au  plus  si  les  raccords  de  peinture  seront  finis  dans  une 
semaine.  Je  vais  oublier  tous  ces  ennuis,  et  me  mettre  aux  Paysans^ 

^^ort  et  ferme. 

^B  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  cette  épouvantable  Bocarmé^,  qui 

^V  1-  Pour  envelopper  cette  lettre,  Balzac  s'est  servi  d'un  feuillet  sur  lequel  il  avait 

écrit  :  «  A  finir  :  ù  Départ  cfArcis,   les  Paysans,  les  Petits  Bourgeois.  A  faire  :  la 

Famille,  les  Méfaits  d'un  procureur  du  Roi.  Pour  le  Musée  des  familles  :  V École  des 

Bienfaiteurs,   la  Maisonologie.   » 

2.  La  graphie  de  Balzac  est  fort  capricieuse  :  il  écrit  tantôt  Radziwilofî,  tantôt 

Iadziwillow,  tantôt  Wisnowitz,  tantôt  Wisnovicz,  etc.,  etc. 
3.  La  comtesse  Ida  de  Bocarmé,  que  Balzac  appelait  par  dérision  sa  Bettina. 
„...., 
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dépasse  en  scélératesse  la  Brugnol,  de  cent  coudées,  a  fini  par  se  ren- 
contrer avec  votre  sœur  Caroline  ^,  à  Rome,  et  que  ces  deux  char- 
mantes femmes  se  sont  archi-plu  et  sont,  pour  le  moment  comme 
deux  sœurs  à  la  fleur  d'orange. 

Je  vais  chez  mademoiselle  Godefroid,  la  collaboratrice  de  Gérard  2, 
pour  avoir  le  portrait  de  mon  père,  ornement  de  la  première  pièce 
du  rez-de-chaussée. 

J'ai  toujours  mal  à  la  gorge. 

[Mercredi]  2  juin. 

Je  suis  très  content  du  portrait  de  mon  père,  et  très  mal  content 
de  mon  premier  dîner.  J'ai  réglé  hier  deux  mille  cinq  cents  francs  à 
Servais,  au  15  février  1848.  Je  vais  tout  mettre  maintenant  à  cette 
échéance,  car,  sans  cela,  je  ne  pourrais  pas  partir.  J'y  reporterai 
quatre  mille  francs  de  ma  mère.  Je  vais  faire  une  journée  de  rangement 
de  papiers,  car  il  faut  retrouver  mes  manuscrits  et  mes  plans. 

J'éprouve  un  vide,  un  ennui,  un  dégoût  de  tout,  qui  agit  encore 
sur  mon  cerveau.  Néanmoins,  la  nécessité  est  telle  qu'il  faut  abso- 
lument travailler.  Rien  n'égale  d'ailleurs  le  silence  et  la  tranquillité 
de  la  rue  Fortunée.  On  y  est  tout  à  fait  à  la  campagne.  Seulement, 
la  cloche  de  Gudin,  qui  reçoit  beaucoup  de  monde,  trouble  ce  silence. 
Allons,  encore  le  mois  de  juin  et  ce  sera  fini,  il  faut  l'espérer.  Je  vais 
travailler  avec  d'autant  plus  de  courage  que,  cette  fois,  c'est  bien  la 
dernière  corvée. 

Les  recettes  du  Nord  montent  toujours,  et  les  actions  sont  sta- 
tionnaires.  Tout  dépend  de  la  récolte. 

Il  me  tarde  bien  d'avoir  votre  lettre,  lorsque  vous  serez  avec  les 
chers  petits  saltimbanques. 

Je  n'ai  pas  une  minute  de  repos,  je  ne  sais  pas  quand  je  serai 
délivré  des  ouvriers.  Croiriez-vous  que  j'ai  été  interrompu  plus  de 
vingt  fois  en  vous  écrivant  ce  petit  nombre  de  lignes  et,  notamment, 
par  Altmann,  qui  vous  a  vendu  le  loup,  et  à  qui  j'ai  fait  fête,  comme 
à  quelqu'un  qui  vous  avait  vue. 

On  en  est  à  mettre  les  porte-rideaux.  Ce  sera  tout  au  plus  fait  aujour- 
d'hui. Dieu  sait  quand  je  serai  tranquille! 

Mon  premier  dîner  a  été  exécrable;  je  ne  sais  pas  si  le  second  sera 
meilleur. 

Je  souffre  tant  de  la  gorge,  et  depuis  quatre  jours,  que  je  vais  chez 
le  docteur.  J'attends  que  les  ouvriers  aient  fini,  pour  partir. 

1.  Qui  fut  successivement  M.^^  Sobanska,  puis  Gzirkowicz,  pour  épouser  en^ 
dernier  lieu  Jules  Lacroix,  le  frère  de  Paul  Lacroix,  le  bibliophile  Jacob. 

2,  Balzac  fréquenta  le  salon  du  peintre  Gérard,  où  il  rencontra  Stendhal. 
M"e  Godefroid,  peintre  de  talent,  était  l'élève  préférée  de  Gérard. 


I 
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[Jeudi]  3  juin. 


Ce  matin,  après  une  très  mauvaise  nuit,  je  suis  allé  chez  M.  Nac- 
quart  ^.  J'ai  une  inflammation  générale,  qui  éclate  sur  un  point  faible, 
le  larynx  et  les  amygdales.  J'ai  une  ordonnance,  et  je  vais  la  suivre 
scrupuleusement.  C'est  tout  l'arsenal  de  la  médecine.  Il  m'est  défendu 
de  parler.  Mais  le  moyen,  avec  un  monde  d'ouvriers? 

Hier,  Fabre  a  à  peu  près  fini,  car  il  en  a  encore,  dimanche  prochain, 
pour  une  demi-journée.  Je  puis  enfin  ranger  mes  livres.  C'est  une 
affaire  assez  longue.  Pendant  que  je  vous  écris,  il  me  vient  un  compère- 
loriot  dans  l'œil  droit.  Il  faut  absolument  me  médiquer. 

J'ai  pris  le  parti  de  ne  plus  mettre  un  effet  à  payer  aux  mois  d'août 
et  de  juillet,  et  de  faire  un  fort  versement  en  février  1848,  car  je  ne 
sais  pas  ce  que  va  donner  la  littérature,  du  moment  où  je  débute 
par  une  petite  maladie. 

Mon  ennui  est  incurable,  et  je  vais  essayer  de  le  combattre  par  le 
travail. 

Il  faut  que  j'aille  chez  Rothschild,  car  l'affaire  Buisson  se  termine 
demain  ou  samedi,  et  j'espère  aussi  terminer  avec  la  Chouette.  Il 
s'agit  de  lui  donner  cinq  mille  francs  de  plus  et  j'avoue  que  j'aime 
mieux  cela  que  tous  les  procès  et  les  ennuis  qui  s'annonçaient.  Ce 
matin,  M.  Nacquart  me  grondait  de  ne  pas  les  avoir  donnés.  Mais 
je  veux  avant  tout  les  lettres,  et  sans  condition. 

Une  fois  l'affaire  Buisson  soldée,  je  finirai  Labois,  et  je  presserai 
M.  Fessart,  qui  ne  marche  pas  du  tout. 


[Vendredi]  4  juin. 

J'ai  été  plus  malade.  L'affaire  Buisson  est  terminée.  Je  suis  allé 
chez  Rotschild  reprendre  huit  mille  francs.  Quelle  épine  hors  de 
mon  pied!  Je  suis  allé  chez  mademoiselle  Godefroid  pour  le  portrait 
de  mon  père,  et  chez  Souverain  ^  pour  finir  l'affaire  Labois.  Tout  cela 
prend  bien  du  temps! 


[Samedi]  5  [juin]. 

iVous  m'avez  souvent  demandé  de  tirer  tout  au  clair.  Or,  voici 
laintenant  le  résumé  certain  de  la  position.  Remarquez  que,  dans 
et  inventaire,  la  maison  et  le  mobilier  sont  payés,  ne  doivent  pas  un 
ard,  et  que  les  actions  du  Nord  restent  intactes. 


1.  C'est-à-dire  16,  rue  Louis-le-Grand. 

2.  Qui  habitait  5,  rue  des  Beaux-Arts,    tout  près  de  M"e  Godefroid  (6,  rue  des 
eaux-Arts).  \  oir  plus  haut  p.  88,  230,  et  plus  loin  p.  270. 
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Au  31  juillet,  à  payer  : 

Ma  mère 4.000 

Aubertoti 2.000 

Tapis 3.000 

De  Bures2 2.000 

ChapsaP 1.200 

Lefébure 2.000 

14.200 
Oublis 800 

15.000 


Au  15  août,  à  payer  : 

Jacques 1.000 

Ma  mère 4.000 

Serrurier 700 

Menuisier 500 

Tapis 3.000 

Santi 1.000 

Miroitier 2.000 

Couvreur 1.000 

Peintre  des  coupoles 1.500 

14.700 

Mobilier  : 

Soliliage 300 

Guilaine^ 550 

Eude 700 

Grohé  ...    : 3.000 

Liénard 0.500 

Paillard 7.000 

Fabre 1.600 

Froment-Meurice 3.000 

Senlis 800 


17.450 


1.  Qualifié  dans  VAlmanach  des  vingt-cinq   mille    adresses    de  :    «   propriétaire, 
éligihle  s,  13,  rue  Bleue. 

2.  M"«  J.  Debures,  nouveautés,  118,  faubourg  Saint-Honoré. 

3.  Peut-être  François  Chapsal,  marchand  de  curiosités,  22,  boulevard  Beaumar- 
chais, ou  Joseph  Chapsal  jeune,  même  boulevard,  n»  32. 

4.  Guilaine,  marchand  de  curiosités,  3,  quai  Malaquais. 
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Récapitulation  : 

Juillet 15.000 

Août 14.700 

Mobilier 17.450 

Au  15  février  1848 10.000 

(sur  lesquels  4.500  sont  déjà  réglés). 

A  Gossart 20.000 

Rothschild .  8.000 

Pour  solder  les  vieilles  dettes  : 

Dablin,  Delannoy,  Nacquart,  Sèvres,  etc.  36.000 

A  Pelletereau 32.000 

153.150 


Le  plus  urgent,  c'est  les  trois  premiers  articles  de  :  juillet,  quinze 
mille  francs;  août,  quatorze  mille  sept  cents,  et  dix-sept  mille  quatre 
cent  cinquante  de  mobilier.  Sur  ce  dernier  cinq  mille  seulement  sont 
nécessaires,  car  je  reporterai  les  douze  mille  restants,  au  15  février 
1848.  Avec  les  dix  mille  à  payer,  cela  fera  vingt-deux  mille  francs. 
Restent  donc  trente-cinq  mille  francs  à  payer.  Si  j'en  reçois  quinze 
mille,  c'est  vingt  mille  francs  à  trouver  par  mon  travail,  dont  je  suis 
à  peu  près  sûr.  Mais,  dans  le  cas  contraire,  Rothschild  les  prêterait, 
je  viens  de  m'en  assurer.  Mais  alors  la  dette  serait  toujours  de  cent 
trente-trois  mille  francs.  Si  le  ménage  en  paie  vingt-trois  en  février, 
restera  cent  dix  mille  francs. 

Ainsi,  les  actions  du  Nord  seront  difficilement  conservées,  à  moins 
d'un  travail  féroce  de  mon  côté.  Cinq  ouvrages  comme  la  Cousine 
Bette  me  tireraient  d'affaire. 

Il  y  a  aussi  les  tuiles  qui  peuvent  vous  tomber  sur  la  tête,  comme 
l'affaire  de  la  Chouette,  qui  va  se  terminer  par  cinq  mille  francs 
de  plus  que  je  donnerai  pour  ravoir  les  lettres  ^.  Cela  se  traite  en  ce 
moment,  et,  quand  ce  sera  terminé,  j'aurai  recouvré  la  tranquillité 
ui  me  manque,  et  la  santé. 


[Dimanche]  6  [juin]. 


I 

I^K  L'événement  de  la  journée,  c'est  la  lettre  de  vos  deux  chers  enfants. 

^^Slle  m'a  fait  pleurer  de  joie.  C'est  vous  donner  la  mesure  de  mon  cha- 
grin. Il  est,  de  jour  en  jour,  plus  profond,  plus  intense;  ce  n'est  plus 
tristesse,  c'est  nostalgie.  La  conclusion  de  l'affaire  Buisson  ne  m'a 


1.  Les  lettres  de  M"e  Hanska,  qu'elle  avait  dérobées. 
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d'Anna  et  de  Georges,  et  la  convalescence  a  commencé.  La  fièvre  a 
cessé.  Je  n'irai  pas  voir  M.  Nacquart.  La  lettre  d'Anna  a  été  la  goutte 
d'eau  qui  fait  déborder  le  versant  du  bien.  Je  me  sens  tout  à  fait 
remis. 

Il  faut  vous  quitter  pour  ranger  la  bibliothèque.  A  demain. 

[Lundi]  7  [juin]. 

]VIaintenant,  je  mange.  L'appétit  est  revenu  féroce.  Mais  le  vide 
de  l'âme  est  le  même.  Vous  avez  dû  vous  apercevoir  de  ma  maladie 
à  mon  style.  Je  vous  ai  écrit  à  bâtons  rompus.  La  bibliothèque  est 
presque  toute  rangée.  Il  y  a  de  bien  grands  espaces  vides,  qui  atten- 
dent des  livres  désirés,  car  il  me  manque  beaucoup  d'ouvrages  que 
j'ai  remis  à  acheter  à  des  temps  plus  prospères,  financièrement  par- 
lant. L'avenir  a  de  quoi  se  donner  carrière. 

Il  faut  encore  quinze  jours  au  moins  pour  que  tout  soit  fini  rue 
Fortunée.  Mais,  le  20,  il  est  à  peu  près  certain  que  je  serai  chez  moi. 

[Mardi]  8  [juin]. 

J'ai  le  portrait  de  mon  père.  Je  viens  de  le  rapporter  de  chez 
mademoiselle  Godefroid,  et  de  chez  Souverain  l'ouvrage  d'histoire 
naturelle  ^.  J'ai  demandé  à  Souverain  encore  plusieurs  ouvrages. 

Je  suis  tout  à  fait  bien  de  corps,  sauf  la  faiblesse  qui  suit  une  mala- 
die, et  la  faim  canine  qui  me  talonne. 

J'ai  maintenant  mes  papiers  à  ranger,  et  c'est  une  fière  besogne. 

Toutes  ces  maladies  réunies  ont  mis  bengali  dans  l'état  où  il  est 
au  Jardin  des  Plantes.  Il  est  moins  qu'empaillé,  même.  Cet  état  rend 
l'âme  plus  exigeante,  et  vous  ne  vous  figurez  pas  à  quel  degré  de 
consomption  dans  le  désir  je  suis  arrivé.  J'ai  failli  serrer  la  main  à 
cet  affreux  portier  qui  nous  dépouillait,  et  que  j'ai  rencontré  rue  des 
Beaux- Arts,  en  sortant  de  chez  Souverain.  La  Rouquié  ^  les  a  mis 
à  la  porte,  probablement  à  cause  de  leurs  pillages.  J'irai  la  voir. 

Je  combine  une  foule  de  plans  pour  tout  planter  là,  et  c'est  alors 
que  je  reconnais  par  quelles  chaînes  de  fer  je  suis  retenu.  Il  faut 
tout  finir  ici,  tout  arranger,  tout  régler  et  payer  les  choses  à  payer. 
Il  faut  longtemps  à  l'avance  tout  arranger  avec  le  frère  de  Gossart. 
Puis,  il  faudra  laisser  bien  de  l'argent  pour  le  temps  de  mon  absence, 
et,  enfin,  les  affaires  littéraires!....  Tout  cela  n'est  pas  rose. 

Allons,  à  demain.  jH 

Vous  savez  le  désastre  des  draps  de  Doctor?  Ils  sont  trop  courts™^ 
d'un  mètre,  et  il  manque  un  lez  sur  la  largeur.  Il  faut  que  je  calcule 

1.  Le  libraire  Souverain  était  le  grand  fournisseur  des  livres  d'histoii'e  naturelle  ^^■» 
destinés  à  Georges  Mniszech.  Voir  plus  haut  p.  88,  230,  267. 

2.  Ce  nom  désignerait-il  M'»^  Souverain,  épouse  du  libraire  dont  nous  savons 
qu'il  avait  les  cheveux  roux,  et  qu'on  surnommait  le  rouquin? 


■ 
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les  quantités,  et  qu'il  me  renvoie  de  la  toile,  si  ces  draps-là  ne  vont 
pas  au  lit  de  la  coupole,  qui,  je  crois,  est  un  peu  moins  long  et  un  peu 
moins  large  que  celui  de  l'étage.  Dans  les  circonstances  où  je  me  vois, 
la  commande  de  huit  cents  francs  à  Doctor  est  de  trop.  Je  deviens 
excessivement  Harpagon.  Je  me  refuse  tout,  jusqu'au  paiement  des 
obligations  contractées. 
Allons,  mille  tendresses,  et  à  demain. 

[Mercredi]  9  [juin]. 

Je  viens  de  recevoir  une  citation  du  juge  d'instruction  pour  cette 
ignoble  et  affreuse  affaire^,  car  la  plainte  est  toujours  là.  Tous  les  gens 
d'expérience,  Glandaz,  le  commissaire  de  police,  le  procureur  du  Roi, 
Gavault,  Fessart,  sont  pour  ne  pas  donner  suite  à  la  plainte,  et  à 
finir  amiablement.  Gossart  est  même  désolé  que  j'aie  écrit  cette  lettre, 
vous  savez,  qu'elle  m'a  renvoyée  avec  une  lettre  anonyme  qu'elle  vous 
attribuait.  Cinq  mille  francs,  c'est  le  prix  que  me  coûterait  sa  condam- 
nation, et  les  malheurs  à  éviter  seraient  arrivés.  M.  Margone  est  d'avis 
aussi  de  payer.  J'aime  mieux  donner  cinq  mille  francs  et  avoir  ma  tran- 
quillité. Quand  j'aurai  ces  lettres-là,  tout  sera  brûlé,  car,  je  le  sens,  il 
le  faut.  Ce  sera  une  agonie  pour  moi;  mais  je  la  subirai,  et,  tous  les 
mois,  je  ferai  l'autodafé  des  lettres  du  mois.  C'est  une  vie  retranchée; 
mais  je  me  suis  dit  qu'il  ne  fallait  pas  conserver  cela.  Je  puis  mourir 
d'accident,  etc.  Les  louloups  s'écriront,  une  fois  dans  les  liens  légaux, 
et  toutes  ces  belles  choses,  ces  sublimes  pages,  se  récriront  de  part 
et  d'autre.  Les  louloups  n'en  sont  pas  à  des  preuves  d'affection.  Je 
sens  que  je  ne  vis  que  par  cette  seule  corde  qui  remplit  tout  mon 
cœur.  Que  sont  ces  témoignages,  quelque  délicieux  qu'ils  soient, 
auprès  de  ce  que  chaque  aspiration,  chaque  battement  de  cœur 
me  dit,  me  fait  éprouver?  Je  commencerai  la  vie  dans  quelques  mois. 
Toute  ma  vie,  jusqu'alors,  a  été  le  plus  affreux  des  rêves,  des  cauche- 
mars, interrompu  par  des  visions  angéliques,  par  des  lettres  qui  me 
donnaient  la  force  de  souffrir. 

Je  vais  me  mettre  à  l'œuvre  demain.  Je  ne  quitterai  la  plume 
que  quand  j'aurai  conquis  la  tranquillité.  Puis,  je  m'envolerai  à 
cette  vie  divine  dont  l'avant-goût  m'a  été  donné.  Mon  Dieu,  donnez- 

Ioi  la  force,  la  vie,  la  santé,  car  je  sens  que  j'aurai  un  immense 
mheur  à  porter! 
Donc,  demain,  j'irai  chez  le  juge  d'instruction,  et  je  demanderai 
lit  jours  de  répit;  et,  après,  j'irai  transiger  chez  l'infâme  créature. 
Vous  serez  contente  de  savoir  que  j'aurai  mis  primo,  deux  mille 
Qq  cents  francs.  Servais;  secundo,  deux  mille,  fumiste;  tertio,  trois 
mille  francs,  Froment-Meurice ;  quarto,  six  mille  francs.  Paillard; 
quinto,  huit  mille  francs  aux  entrepreneurs,  total  :  vingt  et  un  mille 

1.  L'affaire  des  lettres  volées. 

LETTRES    18, 
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cinq  cents  francs,  à  payer  en  février  1848.  C'est  une  bien  bonne 
opération,  car  je  n'en  ai  pas  moins,  maintenant,  trente  mille  francs 
à  payer  au  31  juillet  et  15  août,  et  dix  mille  francs  qu'il  faut,  pour 
laisser  à  Gossart,  qui  fera  les  affaires,  et  pour  mon  voyage.  C'est 
quarante  mille  francs,  et  je  devrai  vingt-huit  mille  francs  à  Gossart, 
le  notaire  et  à  Rothschild.  Je  mettrai  les  payements  de  Grohé  aussi 
en  février. 
Adieu,  voici  les  ouvriers.  A  demain. 

[Jeudi]  10  [juin]. 

Je  reviens  de  chez  le  juge,  et  de  mes  courses,  qui  étaient  énormes, 
car  la  faillite  Pétion  m'a  déchaîné  ma  mère  et  M.  Sédillot,  qui  commen- 
cent à  dire  que  je  redois.  C'est  ce  que  je  prévoyais. 

Le  juge  m'a  promis  son  concours,  et  a  fortement  insisté  pour  que 
je  finisse  à  l'amiable.  Il  en  coûterait  bien  cinq  mille  francs  pour  la 
faire  condamner.  La  justice  est  hors  de  prix.  Mais,  aller  voir  cette 
créature,  cela  me  donne  la  fièvre. 

Ma  bibliothèque  est  rangée,  à  l'exception  des  brochures.  Je  vais 
me  mettre  aux  papiers,  à  les  ranger,  tout  en  travaillant. 

M.  Paillard  vient  d'envoyer  (10  juin)  pour  l'encadrement  de  la 
pièce  verte  !  Il  doit  envoyer  samedi  les  candélabres  des  encoignures. 
Servais  va  m' envoyer  les  porcelaines  encadrées  (six  semaines!). 
Enfin,  si  l'on  envoie  de  Saint-Pétersbourg  les  vases  et  les  flambeaux, 
ce  sera  une  pièce  finie,  moins  la  table,  le  piano,  les  dessus  de  portes  et 
la  jardinière;  une  petite  affaire  de  quatre  mille  cinq  cents  francs,  sans 
compter  les  deux  tableaux  d'Oudry,  qui  sont  indispensables;  c'est 
encore  cinq  mille  francs  pour  achever  cette  charmante  pièce.  Je  ne 
parle  pas  des  babioles  à  mettre  sur  des  étagères.  C'est  d'un  autre  âge 
et  d'un  autre  ordre  de  choses.  Il  faut  aussi  des  flambeaux. 

Wierzchownia  sera  dans  l'escalier. 

Il  m'est  arrivé,  je  ne  sais  plus  si  je  vous  l'ai  écrit,  que  cette  curieuse 
duchesse,  dont  la  lettre  vous  est  envoyée  ^,  s'est  fait  apporter  chez 
moi.  Elle  se  meurt,  elle  est  décomposée,  et  elle  était  difficile  à  ren- 
voyer. Elle  est  exactement  à  l'agonie;  il  n'y  a  plus  que  ses  yeux  de 
vivants.  Elle  s'est  fait  porter  de  pièce  en  pièce.  Quand  elle  est  sortie, 
cela  m'a  fait  une  horrible  impression.  Cela  m'a  semblé  comme  une 
profanation,  et  je  me  suis  juré  à  moi-même  qu'aucune  personne, 
excepté  votre  sœur  et  Pauline,  ne  pénétrerait  plus  ici. 

Tant  qu'il  y  a  des  ouvriers  la  porte  reste  ouverte,  et  entre  qui 
veut  avec  eux  !  C'est  ainsi  que  ce  viol  de  domicile  par  la  Circé  au  poil 
fauve  2  s'est  accompli.  Elle  ne  s'est  pas  souvenue  que  je  m'étais  arrêté, 
au  seuil  de  son  palais!... 

1.  La  duchesse  de  Castries,  que  Balzac  a  dépeint,  cruellement,  dans  la  Duchesse 
de  Langeais. 

2.  La  duchesse  de  Castries  avait  une  magnifique  chevelure  rousse.  Cf.  Philarôte 
Chasles,  Mémoires,  t.  I,  p.  303. 
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Je  suis  tout  à  fait  remis  de  la  petite  maladie  que  j'ai  faite.  Elle 
provenait  de  cette  triple  fatigue,  qui  s'est  continuée,  depuis  la  rue 
Neuve-de-Berry  ^,  le  voyage,  le  déménagement.  C'est  incontestable, 
car  je  dors  des  dix  à  douze  heures.  La  nature  répare  toutes  ses  pertes. 

Adieu,  chère.  Je  vais  mettre  cette  lettre  à  la  poste  à  trois  heures 
et  demie,  et  elle  vous  portera  tout  un  coeur  plein  de  vous. 

Je  vous  ai  caché  la  plus  grande  de  mes  contrariétés.  Le  mur  refait 
sur  la  rue  donnait  de  vives  inquiétudes,  par  la  faute  du  maçon. 
On  a  dû  démolir  et  refaire  la  croisée  de  la  chambre  à  coucher  qui  est 
à  l'angle  du  bâtiment,  et  placer  des  barres  de  fer  pour  tenir  le  mur. 
Tout  cela  sera  fini  dans  quatre  jours.  Enfin,  je  vais  faire  éclairer 
autrement  la  chambre  des  enfants  et  d'habillement.  Elle  aura  deux 
œils-de-bœuf  sur  la  rue,  de  chaque  côté  de  la  cheminée.  Ce  sera  bien 
plus  gai.  Enfin,  la  tenture  de  la  galerie  est  à  refaire.  On  n'a  pas  pu 
la  rassortir,  et  je  vais  faire  employer  l'étoffe  à  cette  chambre  d'habil- 
lement, qui  sera  très  confortable. 

Mille  tendresses.  J'espère  que  vous  vous  portez  bien,  que  la  comtesse 
Mniszech  mère^  vous  aura  bien  accueillie,  et  qu'au  moment  où 
j'écris  vous  êtes  à  côté  d'Anichette,  heureuses  toutes  deux.  Moi  seul 
[Suis  seul  et  bien  malheureux. 

Mille  tendresses  encore. 


LXX 

AU    COMTE    ET   A   LA   COMTESSE    GEORGES    MNISZECH 
A    WISZNOVICZ,    PAR    RADZIVILLOW 


Paris,  rue  Fortunée,  8  juin  [1847.] 

Chers  Anna-Zorzi,  j'ai  reçu,  avec  un  bonheur  d'autant  plus  grand 
[ue  je  commençais  à  être  inquiet  de  vous,  votre  lettre  du  24  mai, 
et  je  vous  y  réponds  aussitôt,  pour  ne  pas  me  laisser  prendre  par  les 
[travaux  et  les  affaires. 

D'abord,  chère  Anna,  je  n'ai  jamais  pu  combattre  victorieusement 
[votre  absence  dans  le  cœur  de  votre  divine  Mère,  et  elle  vous  regret- 
[tait  tant  et  tant,  que,  par  moments,  lui  voyant  la  nostalgie  de  sa 
den-aimée,  je  disais  comme  le  cheval  de  la  Bible  :  «  Allons!  » 
Elle  doit  être  parmi  vous  au  moment  où  je  vous  écris,  et  il  n'y  a 
[plus  que  moi  de  malheureux.  Elle  vous  racontera  les  beaux  plans 
que  nous  avons  faits  pour  les  deux  petits  ouistitis  saltimbanques- 
I coléoptères  et  coquilles,  en  imaginant  la  réunion  du  château-Beaujon 

1.  Où  Balzac  avait  logé  au  12  bis,  dans  un  appartement  meublé,  M™«  Hanska 
pendant  son  séjour  à  Paris. 

2.  La  mère  de  Georges  Mniszech,  le  gendre  de  M™«  Hanska.  Elle  habitait  le  do- 
maine de  Bakonczyce,  en  Galicie. 
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et  de  la  petite  maison.  Dieu  veuille  que  dans  quelques  années  notre 
rêve  soit  une  réalité! 

Je  saurai  par  moi-même,  dans  trois  mois  d'ici,  tout  ce  que  vaut 
Wisnowicz,  car  j'y  serai  bien  certainement.  J'ai  la  France  en  horreur 
quand  j'y  suis  seul,  et  j'ai  hâte  de  vous  amener  votre  belle  voiture  ^. 
Ma  pauvre  petite  maison  est  bien  peu  de  chose;  c'est  d'une  modestie 
excessive;  mais  c'est  plein  de  choses  d'art,  et  je  crois  que  ce  sera  très 
élégant.  Mais  rien  ne  se  termine;  j'ai  encore  chez  moi  les  peintres  et 
les  tapissiers  pour  dix  jours  environ.  Enfin,  une  maison  montée  ainsi 
à  Paris  coûte  extraordinairement  cher.  Je  me  suis  mis  à  la  tête  de 
cent  cinquante  mille  francs  de  dettes,  et  il  faut  dix  Lys  dans  la  Vallée 
pour  payer  cela.  Mais  je  compte  en  faire  beaucoup  à  Wierzchownia, 
cet  hiver,  et  j'espère  que  mes  travaux  d'octobre  à  mars  paieront 
tout  cela.  En  revenant  en  France,  si  je  n'ai  rien,  du  moins  ne  devrai-je 
rien,  et  j'espère,  en  six  ans  de  travaux,  me  faire  une  belle  fortune. 
A  cinquante-cinq  ans  cela  est  bien  nécessaire;  mais  à  soixante-quinze, 
Chateaubriand  n'a  rien.  Je  serai  plus  heureux  que  lui  et  que  Lamar- 
tine. Je  n'ai  pas  voulu  me  livrer  à  mes  travaux  pour  ma  fortune, 
sans  avoir  ma  maison  et  mon  beau  mobilier  pour  arrhes  de  cette 
trompeuse. 

Je  suis  en  colère  contre  Zorzi,  qui  écrit  à  Buquet  directement,  et  qui 
me  destitue  ainsi  du  plaisir  que  j'avais  à  faire  ses  commissions.  J'es- 
père que  vous  ne  suivrez  pas  ce  mauvais  exemple,  et  que  vous  me 
donnerez  vos  ordres  pour  Froment-Meurice. 

Je  suis  bien  heureux  de  vous  savoir  heureuse  à  Wisnowicz,  et  dans 
une  villa  romaine  transportée  en  Pologne.  Vous  avez  tout  ce  que  votre 
charmant  caractère,  votre  si  excellent  cœur  et  vos  belles  qualités 
vous  promettaient  :  un  bon  et  spirituel  mari,  qui  vous  aime,  que  vous 
aimez,  une  belle  fortune,  bien  administrée,  et  une  mère  adorable. 
L'ami  Bilboquet  est  un  appoint  qui  s'est  mis  de  lui-même  dans  la 
balance.  Je  sais  que  l'oncle  ^  vit  toujours;  que  vous  serez  bientôt, 
Georges  et  vous,  mis  à  la  tête  des  affaires  de  Wierzchownia,  et  j'espère 
être  assez  à  temps  en  Ukraine  pour  me  mêler  à  la  Cour  qui  saluera 
votre   avènement. 

J'ai  été  malade  pendant  dix  jours,  et  je  ne  vais  mieux  que  de  ce 
matin.  Mais  je  vais  regagner  le  temps  perdu  en  me  mettant  au  travail; 
car,  de  mon  travail,  dépend  la  liberté  de  courir  me  réunir  à  vous. 
Quel  bon  hiver  je  me  promets!  Gomme  nous  allons  rire  et  nous 
amuser,  à  nous  quatre! 

Je  suis  bien  heureux  de  savoir  que  mes  livres  vous  amusent.  J'en 
ferai  un  pour  la  comtesse  Anna  Mniszech^. 

1.  Une  magnifique  voiture  que  M™e  Hanska  avait  commandée  à  OiTenbach, 
près  de  Francfort.  Cf.  la  Véritable  image  de  M^*^  Hanska,  p.  15. 

2.  L'oncle  Tamerlan,  l'oncle  à  héritage  fabuleux.  Voir  p.  246,  306,  309. 

3.  A  qui  il  avait  déjà  dédié  Pierrette. 
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En  ce  moment,  je  m'arrange  dans  ma  nouvelle  demeure;  je  classe 
mes  livres  et  mes  papiers;  je  me  fais  à  mon  cabinet.  C'est  des  mariages 
nouveaux  avec  des  choses  nouvelles,  avec  des  aspects  auxquels  il 
faut  s'habituer. 

Toute  cette  besogne  d'âme  est  compliquée  d'un  ennui  mortel. 
Vous  croirez  à  quelque  flatterie  d'ami,  mais  vous  me  manquez  comme 
un  pays  qu'on  aime.  Aussi,  croyez  que  je  serai  très  exact  au  mois  de 
septembre.  Je  vais  écrire  à  Ouvaroff^  pour  avoir  une  recommandation 
à  Kiew  2,  et  pouvoir  rester  tranquille  autant  que  je  serai  heureux 
sous  votre  toit  de  cuivre. 

Votre  chère  maman  vous  dira  comme  votre  beau  plat  est  bien 
monté,  et  à  Zorzi,  ce  qu'est  devenu  le  Cheçalier  de  Malte^,  et  quel 
beau  Dominiquin  je  possède. 

Je  voudrais  que  ma  lettre  vous  fît  à  tous  deux  le  plaisir  que  m'a 
fait  la  vôtre;  mais  vous  êtes  tous  réunis,  et  moi,  je  suis  seul  et  relevant 
de  maladie,  et  il  est  impossible  que  ce  fût  la  même  chose,  quelque 
affection  dévouée  et  à  toute  épreuve  que  soit  la  mienne. 

Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  car  vous  êtes  toujours  dans  ma  pensée, 
mais  au  revoir  et  à  bientôt.  Quelle  douce  et  balsamique  sensation 
que  celle  de  me  mettre  en  route  pour  venir  vous  voir  !  Mais  je  voudrais 
vous  ramener  tous.  J'ai  été  profondément  ému  du  mot  de  Georges  : 
«  Nous  amassons  des  sous  »,  car  cette  loi  de  Louis-Philippe  est  aussi 
mon  cri  de  guerre,  et  je  vais  tâcher  de  faire  trente-six  mille  lignes 
d'ici  le  mois  de  septembre,  afin  de  faire  ma  tête  à  Berditcheff  *  ! 

Allons,  il  faut  vous  quitter,  avec  mille  vœux  de  bonheur  pour  vous 
et  en  vous  envoyant  mille  tendres  choses  à  tous  deux. 


LXXI 

IA    MADAME    HANSKA,    A    WISNOWICZ,    PAR    RADZIVILOFF 
Je  VOUS  écris  toujours  sur  le  reste  du  cahier  que  j'avais  fait  pour 
rire  la  dépense  de  la  maison  Gréphine  ^,  et  je  viens  d'en  retrouver 
le  dossier. 

11.  Ouvaroiï  était  ministre  de  l'Instruction  publique.  Voir  p.  365. 
2.  Auprès  du  général  Bibikoff,  gouverneur  de  la  province. 
3.  Restauré  par  le  fameux  Moret.  Cf.  Lettres  à  V Étrangère,  t.  III,  p.  324-325. 
4.  Ville  proche  de  Wierzchownia,  le  château  de  M™e  Hanska. 
5.  Ou  plutôt  maison  Grœfin,  maison  de  la  comtesse  Hanska,  son  train  de  maison, 
e  Neuve-de-Berry,  où  elle  était  servie  par  son  valet  allemand  Wilhem  qui  l'appe- 
lait :  Gras  fin,  c'est-à-dire  comtesse.  D'où  la  plaisanterie  de  Balzac, 


[Paris,  11-12  juin  1847.] 
[Vendredi]  11  juin. 
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Aujourd'hui,  j'ai  fini  le  rangement  des  brochures  et  des  livres  bro- 
chés. Je  suis  épuisé  de  fatigue  et  d'ennuis.  Croiriez-vous  qu'il  faut 
encore  dix  jours  au  moins  pour  que  tout  soit  fini!  Il  faut  encore  à 
Lefébure  pour  cinq  cents  francs  d'étoffes.  Vous  ne  vous  figurez  pas 
ce  que  cette  maison  dévore;  mais  aussi,  quel  écrini 

Mille  tendresses.  J'ai  pour  sept  heures  de  courses.  A  demain. 

[Samedi]  12  [juin]. 

Hier,  chère  comtesse  aimée,  j'ai  fait  une  des  plus  étourdissantes 
affaires  qu'il  soit  possible  d'imaginer,  et  c'est  ce  qui  me  fait  dire 
qu'il  n'y  a  que  Paris.  Vous  savez  que  Fabre  (j'en  ai  su  de  belles! 
C'est  un  fripon)  voulait  six  cents  francs  pour  une  affreuse  table,  et 
le  salon  de  marqueterie  ne  peut  plus  aller  sans  table  et  sans  les  trois 
dessus  de  portes,  surtout  l'encadrement  de  M.  Paillard  une  fois  mis. 
C'est  une  merveille.  Je  suis  allé  chez  Vital,  voir  ses  marqueteries, 
avec  Grohé,  et  nous  finissons  par  y  découvrir  les  éléments  d'une  table, 
et  les  dessus  de  portes.  Tout  cela  coûtait  deux  cent  vingt  francs,  et 
Grohé  prenait  cent  cinquante  francs  pour  tout  faire.  C'était  bien 
supérieur  à  ce  que  proposait  Fabre,  et  meilleur  marché.  Je 
n'avais  que  deux  dessus  de  portes,  et  pour  le  troisième,  j'achetais 
soixante-dix  francs  une  petite  table  chez  un  marchand  de  bric-à- 
brac,  dont  je  prenais  le  dessus,  une  merveille,  une  bataille,  en  médail- 
lon et  en  incrustation.  En  allant  montrer  cette  petite  table  à  Grohé, 
mes  yeux  sont  frappés  comme  d'un  trait  de  lumière,  chez  un  autre 
petit  marchand,  par  l'aspect  d'une  commode  de  Riesener^,  aussi 
belle  que  le  meuble  Miville.  Au  lieu  d'un  marbre,  le  dessus  est  mar- 
queterie, comme  la  commode  de  la  reine  2.  Je  dis  à  Grohé  :  «  Quelle 
table  !  Si  la  commode  n'était  pas  sans  doute  d'un  prix  fou,  je  tâcherai» 
de  défaire  le  marché  Vital,  et  nous  trouverions  tout,  en  démolissant 
la  commode.  »  Grohé  me  dit  :  «  Démolir  cette  commode,  c'est  un  crime 
de  lèse-marqueterie.  Je  n'en  aurais  pas  le  cœur.  Enlevez  le  dessus 
pour  votre  table,  et  nous  mettrons  un  marbre.  La  commode  sera 
encore  un  chef-d'œuvre  vendable  à  très  haut  prix.  —  Oui,  mais  on 
va  m'en  demander  des  mille  à  deux  mille  francs  !  —  Tentez  l'aventure  », 
me  dit  Grohé.  J'entre;  le  marché  se  fait  à  trois  cent  quarante  francs! 
Je  retourne  chez  Vital,  à  qui  je  n'achète  plus  que  les  deux  dessus  de 
portes,  pour  quatre-vingts  francs,  y  compris  les  pieds  et  la  barre 
d'appui  (un  chef-d'œuvre  1)  de  la  table.  Total  :  cent  quarante  francs. 
J'achète  la  commode  trois  cent  quarante  et  le  petit  meuble  soixante- 
dix.  En  tout,  cinq  cent  cinquante  francs  de  marqueterie. 

Je  vole  chez  Roque  ^,  le  marchand  de  curiosités  du  boulevard 

1.  Le  fameux  ébéniste. 

2.  De  la  reine  Catherine  de  Médicis,  déjà  mentionnée  p.  257. 

3.  Roques  jeune,  curiosités,  objets  d'art,  porcelaines  de  Saxe,  Sèvres,  Chine, 
Japon,  etc.,   14,  boulevard  Montmartre. 


■ 
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Montmartre,  qui  veut  faire  une  chambre  en  marqueterie,  et  je  lui 
dis  que  j'ai  en  trop  une  des  plus  belles  commodes  de  Riesener,  que  je 
ne  tiens  pas  à  vendre,  mais  à  échanger,  et  je  lui  désigne  pour  échange 
trois  des  plus  belles  paires  de  vases,  au  prix  de  douze  cents,  seize  cents 
et  dix-huit  cents  francs,  en  lui  disant  :  «  Donnez-moi  celle  de  ces 
trois  paires-là  que  vous  voudrez.  »  Roque  ira  voir  chez  Grohé  la  com- 
mode, et  il  est  plus  que  probable  que  l'affaire  se  fera. 

Ainsi,  j'aurai  pour  cinq  cent  cinquante  francs  une  table  égale 
en  beauté  au  meuble  de  Bâle;  trois  dessus  de  portes  superbes  et  une 
paire  de  vases  d'une  magnificence  royale.  Le  petit  meuble,  auquel 
Grohé  remettra  un  dessus,  paiera  les  travaux  de  Grohé  pour  la  table 
et  les  dessus  de  portes.  Qu'en  dites-vous,  belle  Eve? 

Les  vases  Roque  iront  dans  l'escalier,  car  la  grosse  potiche  verte, 
dite  Zorzi,  va  dans  la  première  pièce  verte,  au  premier  étage,  en 
encoignure.  Elle  ne  peut  aller  que  là. 

Maintenant,  quand  vous  verrez  la  table  en  marqueterie,  vous  direz 
qu'elle  vaut  les  cinq  cent  cinquante  francs.  Elle  est  incomparable. 

La  sixième  vue  de  Naples  est  placée  dans  l'escalier.  Les  trois  bou- 
quets en  porcelaine  sont  à  leur  place,  et  font  un  effet  étourdissant. 
Décidément,  il  faut  que  les  deux  candélabres  et  les  trois  vases  (dont 
celui  de  David)  arrivent  bien  vite  de  Saint-Pétersbourg;  autrement, 
l'effet  de  cette  pièce  sera  toujours  boiteux  et  louche.  Elle  est  d'une 
magnificence  vraiment  royale.  Vous  n'en  pouvez  pas  avoir  d'idée; 
il  faut  la  voir.  Les  deux  Paysages  d'Oudry  sont  indispensables;  c'est 
huit  cents  francs  encore  à  sacrifier.  Quant  au  piano,  il  faut  un  an  pour 
le  faire.  Au-dessus,  il  y  aura  le  portrait  d'Anna.  Georges  devrait 
bien  faire  un  pendant  à  sa  peinture  encadrée  en  porcelaine,  et  vous 
devriez  demander  un  cadre  pareil.  Il  faut  cela  absolument  à  la  glace, 
dans  la  pièce  coupole,  grisaille,  sous  les  bouquets-candélabres,  qui 
sont  délicieux.  Tourmentez  Zorzi  pour  qu'il  me  fasse  un  de  ses  petits 
chefs-d'œuvre.  Décidément,  ma  statue  de  Putinati  va  dans  l'esca- 
lier. Je  suis  en  marché  d'une  sainte  Catherine  gothique,  pour  cent 
[francs,  chez  l'homme  qui  nous  a  vendu  le  lustre,  afin  de  décorer  l'es- 
;calier.  C'est  un  des  plus  beaux  morceaux  gothiques,  au  dire  de  Vital. 
'Elle  est  en  pierre,  elle  vient  d'Avignon,  et  d'un  autel.  Notre  escalier 
|sera  une  merveille,  un  musée.  On  ne  reconnaît  plus  la  maison,  à  dix 
[jours  de  distance. 

Le  mur  est  consolidé.  Jeudi,  il  n'y  aura  plus  de  traces  de  rien, 
sauf  la  peinture.  Enfin,  la  chambre  d'en  haut  sera  finie  aussi  la  semaine 
^prochaine.  Elle  sera  éclairée  par  deux  œils-de-bœuf  sur  la  rue  Fortunée, 
de  chaque  côté  de  la  cheminée;  les  jours  sur  la  cour  seront  bouchés, 
[et  le  lit  sera  au  milieu.  Elle  sera  tendue  avec  l'étoffe  verte  de  la  galerie, 
ît  tapissée  du  tapis  de  mon  cabinet  de  Passy  ^.  Ce  sera  bien  certaine- 

1.  C'est-à-dire  du  17  de  la  rue  Basse  (47  ,rue  Raynouard). 
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ment  une  belle  et  charmante  pièce,  hôpital  de  tous  les  meubles  du 
garçon.  On  fera  l'escalier  plus  tard,  ainsi  que  la  pièce  ajoutée. 

Vers  la  fin  du  mois,  je  saurai  ce  que  coûte  la  maison,  sans  compter 
le  mobilier,  bien  entendu.  Je  ne  crois  pas  avoir  dépassé  cent  mille  francs. 
Sur  ces  centTnille  francs,  il  ne  restera  à  payer  que  trente-deux  mille 
francs  à  Pelletereau,  et  tout  au  plus  dix-huit  mille  francs  de  répara- 
tions ;  en  tout,  cinquante  mille.  Ainsi,  vous  le  voyez,  il  y  aura  eu  cin- 
quante mille  francs  de  payés.  Le  reste  de  la  dette  est  pour  le  mobilier. 
Il  y  a  bien  quarante  mille  francs  de  dus  pour  le  mobilier.  C'est  quatre- 
vingt-dix  mille  francs  :  trente  mille  francs  à  payer  au  31  juillet  et 
15  août,  trente  mille  francs  en  février,  et  les  trente-deux  mille  francs 
de  Pelletereau. 


LXXII 

A  MADAME    HANSKA,    A  WIE  RZCHO  WNIA,   PAR  BERDITCHEFF 

[Paris,  13-20  juin  1847]. 
Dimanche  [13  juin]. 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  de  Brody^  du  2  juin,  et  j'étais 
bien  inquiet,  car  il  y  avait  longtemps  que  je  n'avais  reçu  ma  pro- 
vision de  courage,  et  je  craignais  que  Millet  n'eût  vendu  une  lettre, 
tant  je  suis  défiant  !  J'espère  en  finir  avec  Millet,  qui  s'est  fait  mar- 
chand de  vins,  et  qui  alors  m'a  donné  le  droit  de  le  renvoyer.  J'ai 
trouvé  un  dragon,  sortant  du  quatrième  régiment  avec  quinze  ans 
de  services  et  recommandé  pour  sa  probité.  Vous  allez  être  bien 
contente  :  il  est  Alsacien,  et  parle  allemand.  Ainsi,  je  pourrai  l'em- 
mener, en  le  remplaçant,  en  mon  absence,  par  le  domestique  que  je 
prendrai.  L'Alsacien  est  un  homme  solide,  peu  spirituel,  mais  très 
probe.  Il  fera  sans  doute  un  excellent  cocher,  par  la  suite.  Je  Tétu- 
dierai^.  Je  suis  content  de  Zanella. 

Vous  devez  être  bien  heureuse  avec  votre  chère  petite  chatte  et 
Zorzi.  Votre  bucolique,  dans  le  genre  de  Virgile,  avec  la  comtesse 
Mniszech  mère,  m'a  fait  sourire.  Moi  qui  suis  partial  pour  Anna, 
je  trouve  que  ces  deux  diamants  se  valent,  avec  la  différence  qu'il 
y  a  de  l'homme  à  la  femme,  qui  est  bien  supérieure  à  l'homme,  à  mérite 
égal  de  bonté.  Je  sais  cela  par  moi-même,  moi  qui  ai  vu  pendant 
deux  mois  ^  une  délicieuse  créature,  mangeant  tous  les  jours  le  ragoût 

1.  Ville  située  près  de  la  frontière  austro-russe.  Voir  plus  haut  p.  220,  et  plus 
oin  p.  21S,  365, 

2.  C'est  ce  François  Munch  que  Balzac  retrouva  fou,  dans  la  maison  illuminée, 
à  son  retour  d'Ukraine,  après  son  mariage,  en  mai  1850.  Voir  plus  loin  p.  308. 

3.  M™«  Hanska  pendant  les  deux  mois  qu'elle  séjourna  à  Paris,  12  bis,  rue  Neuve- 
de-Berry. 
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fait  avec  les  restes  des  viandes  fraîches  de  la  veille,  et  qui  laissait 
la  viande  neuve  à  son  loup,  sans  que  j'aie  une  seule  fois  dit  un  mot 
de  tendresse  à  ce  sujet  !  Mais  je  le  voyais,  j'en  étais  touché,  et  j'allais 
me  coucher,  perdu  de  courses,  de  travaux  et  de  fatigue.  Ce  n'est 
qu'aujourd'hui  que,  seul,  repassant  les  plus  petits  détails  de  mon 
bonheur  et  en  ramassant  les  miettes,  il  me  tombe  des  larmes  en  pen- 
sant à  ces  immenses  petites  choses.  L'affection  vraie  est  dans  tout 
comme  elle  est  :  un  géant  si  elle  est  gigantesque,  de  même  que  la  froi- 
deur, quand  on  n'aime  pas,  glace  les  plus  chaudes  tendresses. 

Vous  ne  sauriez  croire  les  sommes  énormes  qui  s'en  vont  dans  les 
petites  choses  de  la  maison,  tout  ce  que  les  choses  mal  faites  par 
Fabre  coûtent  à  bien  faire  !  C'est  des  glaces  au  lieu  de  vitres  aux 
petits  dunkerques,  c'est,  après  cela,  des  tringles  en  ébène  pour  tenir 
les  glaces.  Les  billets  de  mille  francs  s'envolent  comme  des  hiron- 
delles. 

Je  comptais  travailler  aujourd'hui;  mais  aujourd'hui  tout  entier 
est  consacré  à  des  niaiseries,  à  des  mémoires  à  régler. 

La  salle  de  bain  ne  sera  finie  que  le  16,  avec  la  première  pièce. 
Encore  n'ai-je  pas  le  cadre  pour  le  portrait  de  mon  père.  J'attends 
encore  la  selle^  pour  mon  buste.  J'attends  la  glace  de  Schwab,  de 
Mayence,  car,  tout  bien  considéré,  il  n'y  a  que  cela  de  mettable. 
La  glace  antique  va  sur  le  poêle  de  la  galerie,  et  y  fait  très  bien. 

Sois  content,  ô  loup  bibliophile,  il  y  a  place  pour  d'énormes  acqui- 
sitions. Mon  avis,  chère  Comtesse,  est  de  n'acheter  plus  que  des 
curiosités  de  bibliophilie,  car,  à  Paris,  on  a  tout  à  la  Bibliothèque 
Royale. 

Ballanche^  est  mort  hier.  Dois- je  me  mettre  sur  les  rangs?  J'at- 
tends un  mot  de  vous  à  ce  sujet.  Je  crois  le  moment  propice. 

Adieu  pour  aujourd'hui;  à  demain.  Je  vais  relire  votre  lettre  pour 
[vous  y  répondre. 

Lundi  [14  juin]. 

Deux  mois  après  le  déménagement  du  15  avril,  avoir  encore  ses 
papiers  à  ranger!  Ne  pouvoir  pas  travailler!  Qui  le  croirait? 

J'ai  fait  ma  provision  de  café,  de  chocolat,  et  je  vais  me  mettre  à 
ranger  et  à  travailler  demain,  car  la  faillite  de  Pétion  me  fait  sortir 
^aujourd'hui.  De  plus  Chlendowski  ne  paie  pas  les  billets  de  son  fils, 
\et  son  fils  fait  le  seigneur  dans  sa  terre,  en  Allemagne.  J'ai  à  sortir 
pour  toute  la  journée,  et  je  n'ai  pas  le  cœur  aux  affaires,  car  vous  m'a- 
[vez  laissé  sous  le  coup  de  l'attente  de  la  douane  de  Radziwilow  3,  et 

i.  C'est-à-dire  :  le  socle  pour  le  buste  que  David  d'Angers  avait  exécuté  en  1843. 

2.  Pierre-Simon  Ballanche,  né  à  Lyon  en  1776,  philosophe  et  moraliste,  l'ami  de 
Chateaubriand  et  de  M™»  Récamier.  Membre  de  l'Académie  française  depuis 
.  1842,  son  fauteuil  fut  donné,  non  à  Balzac,  qui  ne  se  mit  pas  sur  les  rangs,  mais 
fà  Vatout. 

3.  La  douane  de  Radziwilow  a  été  décrite  par  Balzac  dans  sa  Lettre  sur  Kiew 
(Les  Cahiers  balzaciens,  n"  7)  p.  52-62.  Voir  plus  haut  p.  256,  265. 
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j'éprouve  toutes  les  angoisses  dans  lesquelles  vous  êtes.  Mais  comment 
vos  enfants  ne  sont-ils  pas  là?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Je  viens  encore  de  faire  mes  comptes  plus  exactement  que  je  ne 
l'avais  fait.  J'ai  à  payer  trente-cinq  mille  francs  d'ici  au  15  août, 
et  trente-sept  mille,  avec  le  surplus  du  versement.  Où  prendre  cet 
argent?  La  tête  se  brouille;  aussi  vais-je  me  mettre  à  travailler  comme 
un  sourd.  Je  ne  vous  écrirai  plus  que  quelques  lignes.  Je  comptais 
aller  à  Tours;  j'y  renonce.  Je  vais  faire  un  livre  aux  Débats  et  achever 
les  Paysans^  puis  finir  le  Député  (TArcis.  Cela  peut  seul  me  sauver. 

A  demain. 

Mardi  [15  juin]. 

L'affaire  de  la  commode  est  terminée  et  j'en  suis  enchanté.  Cette 
commode  est  celle  d'Élisa  Bonaparte  ^,  et  je  l'ai  eue  exactement  pour 
rien  :  quatre  cents  francs!  C'est  unique,  original  et  royal.  J'aurais 
payé  celle  de  Tours  cinq  cents  francs,  et  j'aurais  eu  pour  cent  francs 
de  frais.  Celle-là  est  toute  portée,  et  il  n'y  a  rien  à  y  faire.  J'y  mettrai 
une  étagère  Louis  XIV,  tout  en  bois  sculpté  et  doré.  Ah  !  la  toilette 
près  la  chambre  est  finie.  Voilà  tous  les  sacrifices  à  peu  près  consom- 
més. L'étagère  coûtera  cent  vingt  francs.  Je  mettrai  un  bénitier  dans 
le  fond  du  lit;  cela  coûtera  encore  quarante  francs.  Restera  la  gar- 
niture de  la  cheminée.  C'est  ce  que  fera  la  reine  du  logis.  J'y  mets, 
moi,  une  paire  de  flambeaux  de  cent  francs.  C'est  la  dernière  acquisi- 
tion. 

Je  n'ai  pas  de  regret  à  ce  dernier  billet  de  mille  francs  jeté  dans 
le  complément  de  mobilier,  car  je  ne  saurais  voir  les  choses  les  plus 
nécessaires  absentes.  J'aurais  l'air  de  m'arrêter  à  mi-chemin. 

Vers  les  premiers  jours  de  juillet,  je  montrerai  le  petit  hôtel  à 
votre  sœur,  et  alors  il  y  manquera  peu  de  choses. 

J'ai  acheté  le  cadre  pour  le  portrait  de  mon  père. 

Maintenant,  il  faut  se  mettre  à  l'ouvrage  et  travailler  fort  et  ferme, 
et  c'est  ce  que  je  vais  faire.  L'Allemand  vient  au  l^r  juillet.  Il  ne  peut 
pas  quitter  la  maison  où  il  est  auparavant. 

Enfin,  veuille  Dieu  que  je  finisse  les  Paysans^  l'ouvrage  des  Débats 
et  le  Député  d'Aras^  et  tout  ira  bien.  Je  serai  chez  vous  à  la  fin  de 
septembre. 

Mercredi  [16  juin]. 

Les  raccords  des  peintures  sont  terminés;  il  n'y  a  plus  qu'à 
nettoyer  et  qu'à  vernir.  Mais  je  viens  de  faire  une  triste  découverte  : 
Lefébure,  le  tapissier,  me  vole,  mais  me  vole  dans  des  proportions 
énormes,  et  avec  un  aplomb  digne  de  Robert  Macaire.  Il  me  fait 

1.  Sœur  de  Napoléon  I^',  mariée  au  prince  Felice  Bacciocchi,  princesse  souveraine 
de  Lucques  et  de  Piombino,  grande-duchesse  de  Toscane.  Née  en  1777,  elle  est  morte 
comtesse  de  Compignano,  le  7  août  1820. 
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acheter  pour  cinq  cents  francs  d'étoffes  pour  finir  les  meubles;  il 
ne  peut  pas  les  apporter  sans  cela,  dit-il;  et,  en  métrant  les  étoffes 
fournies,  je  vois  qu'il  s'en  faut  de  dix-huit  mètres  sur  une  seule  cou- 
leur, que  tout  soit  fourni.  Il  y  a  cinquante  mètres  au  moins  de  rideaux 
brodés  à  moi.  Je  vois  là  cinq  cents  francs  de  volés.  Je  ne  sais  quel 
parti  prendre.  Cinq  cents  francs,  c'est  la  garniture  de  la  chambre 
à  coucher! 

Adieu  pour  aujourd'hui,  car  il  vient  un  tas  de  choses  qu'il  faut 
recevoir  :  la  verrerie  des  cadres,  etc. 


Jeudi  [17  juin]. 

J'irai  voir  votre  sœur.  Je  sors  pour  aller  dîner  chez  M"*®  de  Cas- 
tries  et  faire  quelques  affaires.  Vous  trouverez  dans  cet  envoi  une 
carte  de  votre  ami,  qui  vous  prouvera  qu'il  est  bien  chez  lui,  qu'il  ne 
cache  pas  sa  demeure  et  qu'il  peut  avouer  son  domicile^ 

J'ai  vu  hier,  chez  Roque,  une  coupe  pour  mettre  sur  la  cheminée 
de  la  chambre  à  coucher,  qui  est  délicieuse.  C'est  du  vieux  Sèvres 
et  divinement  bien  monté.  Le  scélérat  de  marchand  échange  cela 
contre  le  service  Watteau;  mais  il  veut  cinquante  francs  de  retour. 
Nous  retrouverons  toujours  des  porcelaines  de  Saxe  (et  je  regrette 
beaucoup  ce  service  de  Francfort),  mais  nous  ne  rencontrerons  pas 
souvent  des  Sèvres  montés  comme  cela.  Je  n'ai  pas  consenti,  mais 
j'en  suis  fâché.  Je  ferai  monter  par  Paillard,  en  candélabres,  les  deux 
vases  de  Saxe,  qui  font  des  boîtes  à  thé,  à  quatre  pans,  pour  la  cham- 
bre à  coucher.  Comme  j'ai  acheté  les  flambeaux,  cette  cheminée 
serait  complète,  avec  cette  coupe  pour  le  milieu.  Servais  va  me 
redorer  l'étagère.  Mais  il  faut  un  pot  à  eau  et  une  cuvette  mirobolants, 
avec  tout  cela.  C'est  à  n'en  pas  finir.  Il  faut  absolument  encore,  de 
pressé,  d'indispensable,  quatre  mille  francs  de  mobilier. 

Plus  tard  il  en  faudra  onze  mille  dans  le  salon  d'en  bas,  le  blanc 
et  or. 

Je  n'ai  rien  à  mettre  sur  le  meuble  du  roi,  dans  mon  cabinet.  C'est 
affreux.  Aussi  comptai-je  mettre  les  deux  vases  de  Wolff. 

On  ne  se  figure  pas  ce  que  c'est  que  ce  luxe-là.  C'est  une  exigence 
féroce,  comme  complet.  D'ailleurs,  soyez  sans  inquiétude,  je  suis 
sage,  pour  trois  cent  cinquante  francs,  des  vases  admirables,  sur- 
tout de  monture.  Eh!  bien,  je  n'y  pense  plus.  Ils  sont  verts,  et  fai- 
saient l'affaire  pour  mon  cabinet.  Je  ne  suis  pas  retourné  chez  le 
marchand.  Vous  m'avez  fait  renoncer  à  Tours  et  à  ses  meubles  en 
achetant  la  table  à  Wolff,  et  moi,  en  achetant  la  commode  dorée  1 

J'espère  vendre  la  commode  de  Riesener  pour  payer  la  pendule 

1.  Que  le  Bottin  indiquait  par  des  points  :  «  Balzac  (de)  ^,  h.  de  lettres » 
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de  notre  lustre  de  la  coupole,  et  faire  un  groupe  de  la  pendule  d'Ali- 
bert.  C'est  un  changement  absolument  nécessaire. 

De  grâce,  faites-moi  envoyer  un  cadre  absolument  pareil  à  la 
miniature  de  Georges,  et  que  Zorzi  me  fasse  la  miniature  de  son  plus 
grand  et  plus  beau  coléoptère^  et  les  deux  miniatures  iront  en  pendant 
sous  les  bouquets  de  fleurs  qui  font  les  bras  de  la  glace,  en  face  de  la 
cheminée,  de  la  coupole  en  camaïeu.  Si  j'avais  eu  quatre  supports 
en  porcelaine  de  Saxe,  j'aurais  été  bien  heureux.  Mais  Wolff  peut- 
il,   ou  M^^   0...   faire  cela? 

A  demain.  Vous  le  voyez,  je  ne  travaille  pas  encore.  Les  papiers 
ne  sont  pas  rangés.  J'attends  encore  des  petits  travaux  de  Fabre, 
de  Lefébure,  et  j'ai  encore  des  brochures  à  trier. 

i 
'     t 

Vendredi  [18   juin].  \ 

J'ai  vu  votre  sœur  Aline  hier.  Elle  a  sa  prolongation;  elle  reste  à 
Paris.  Pourquoi  n'y  viendriez-vous  pas,  avec  vos  enfants,  quelques 
jours,  comme  elle?  Ernestine  ne  va  pas  bien;  Pauline  grandit  et 
embellit.  Votre  sœur  trouve  que  je  suis  très  aimable  quand  vous 
n'êtes  pas  là.  Elle  prétend  que  je  suis  si  absorbé  dans  la  contempla- 
tion, que  je  n'ai  plus  d'esprit,  ce  qui  pourrait  bien  être,  car  jamais 
je  n'ai  été  l'homme  séduisant  et  spirituel  qu'on  dit  que  je  suis,  près 
de  vous.  Je  n'existe  que  par  un  seul  sens,  la  vue,  et  un  seul  sentiment, 
l'adoration.  Aline  prétend  qu'un  certain  mariage  est  fait  parfait, 
consommé,  et  qu'on  le  tient  secret,  elle  ne  sait  pourquoi.  Elle  doit 
venir  voir  le  palais  de  la  rue  Fortunée  dans  les  premiers  jours  du  mois 
prochain. 

Le  dîner  de  Gastries  n'a  offert  aucun  incident;  la  vieille  beauté 
percluse  est  devenue  d'une  affection  harpagonienne  depuis  qu'elle 
me  croit  colossalement  riche.  La  petite  Sheppard  n'est  pas  venue 
pendant  que  j'y  étais,  car  je  suis  parti  à  neuf  heures  et  demie. 

Vous  allez  voir  comment  je  deviens  sage  et  rangé.  La  bibliothèque, 
en  glaces,  coûtait  quinze  cents  francs.  J'ai  dit  au  miroitier  :  «  Quinze 
cents  francs  font  soixante- quinze  francs  d'intérêt,  et  même  quatre- 
vingts  francs.  Les  vitres  coûtent  trois  cent  cinquante  francs  et  conser- 
vent une  valeur  de  deux  cents  francs.  Dans  trois  ans,  si  j'en  ai  le 
moyen,  je  mettrai  des  glaces,  et  j'aurai  gagné  cent  francs.  »  Il  a  été 
confondu;  je  l'ai  réglé  au  mois  de  février.  Il  m'a  dit  :  «  Je  vois  bien 
que  Monsieur  est  dans  la  voie  de  la  richesse;  on  peut  prendre  ses 
effets  sans  crainte.  » 

J'ai  refait  à  fin  février  les  effets  de  Servais.  Ainsi,  nous  serons  à 
temps  pour  le  paiement,  fait  par  lettres.  Je  règle  tout  fin  février. 
Je  n'y  tiendrais  pas,  autrement. 

Je  viens  de  donner  à  la  reliure  cent  cinquante  volumes  brochés. 
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Samedi  [19   juin]. 

Hier  j'ai  été  forcé  de  quitter  brusquement  pour  aller  chercher 
le  bouquet  que  j'avais  abîmé  en  le  heurtant.  Je  l'ai  rapporté.  Le 
lustre  est  complet  et  d'un  effet  merveilleux.  On  va  me  raccommoder 
deux  vases  blancs  et  or  à  raisins,  ceps  et  pampres,  qui  étaient  dans 
mon  cabinet,  et  qui  orneront  le  meuble  de  Bâle. 

Je  prends  pour  mon  usage,  dans  mon  cabinet,  la  table  couverte 
de  Saxe,  qui  a  des  marines.  Me  le  permettez-vous?  Mais  il  me  faut 
un  sucrier.  Il  me  faut  une  carafe  originale.  J'ai  pris  le  verre  de 
Baden,  vous  savez,  qui  est  comme  en  aventurine. 

J'ai  reçu  une  lettre  pressée  de  la  Presse,  Je  serai  bien  positivement 
à  l'ouvrage  lundi  matin,  car  je  suis  en  face  de  mes  papiers,  mis  en 
Alpes  sur  mon  bureau.  J'ai  fini  par  trouver  l'organisation  de  mon 
cabinet,  ce  qui  n'était  pas  facile,  croyez-le  bien.  J'ai  mis  le  grand 
bureau  de  Boule,  en  large,  devant  le  meuble  qui  occupe  le  fond,  ce 
qui  laisse  bien  voir  les  deux  meubles  florentins,  et  je  travaille  sur 
ma  petite  table  devant  la  cheminée,  au  jour,  ce  qui  me  remet  dans  mes 
habitudes.  Je  vais  faire  enlever  l'affreuse  tapisserie  de  la  gouver- 
nante, et  remettre  la  vôtre,  car  j'espère,  de  vous  et  d'Anna,  un  chef- 
d'œuvre  pour  le  beau  fauteuil  en  ébène  et  cuivre  que  je  me  ferai 
composer  à  loisir,  avec  des  ébènes  sculptés  que  j'achèterai  petit 
à  petit. 

Les  provisions  de  papier  ont  été  faites  hier  :  plumes,  etc.  Jusqu'a- 
lors je  me  suis  servi  pour  vous  écrire,  comme  vous  pouvez  le  voir, 
du  papier  numéroté  ^  qui  devait  servir  au  Cousin  Pons.  J 'avais  une 
superstition  pour  ce  papier.  Il  vous  appartient. 

Servais  m'apporte  enfin  le  dernier  cadre  pour  la  galerie,  non  pas 
le  grand  pour  le  Dominiquin,  mais  celui  de  V Aurore.  Il  est  superbe, 
et  le  Guide  paraît  plus  beau.  J'ai  interrompu  ma  lettre  pour  le  faire 
arranger  et  placer.  Il  m'a  promis  mon  étagère  redorée  pour  les  cinq 
premiers  jours  de  juillet,  que  votre  sœur  doit  venir  voir.  Elle  veut 
mener  ses  enfants  aux  eaux  de  mer,  à  la  Teste,  ou  à  Biarritz. 

Adieu.  Je  sors  pour  une  affaire  de  ma  mère,  au  Siècle.  A  demain. 


Dimanche  20  [juin]. 


Vous  ne  savez  pas,  car  je  ne  crois  pas  vous  l'avoir  dit,  que  j'ai 
dit  à  ma  famille  que  je  ne  voulais  recevoir  personne,  pas  même  eux, 
e  Fortunée.  C'est  accepté.  Je  suis  très  heureux  de  ce  résultat. 
Je  vais  mettre  cette  lettre  à  la  poste  aujourd'hui.  C'est  demain 
e  je  me  plonge  dans  l'ouvrage,  avec  ardeur,  et  il  le  faut  pour  ma 

1.  Balzac  avait  l'habitude  de  numéroter  à  l'avance  les  feuillets  avant  d'écriie 
)mme  pour  se  mesurer  la  tâche. 
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santé  morale.  Vous  ne  croirez  pas  que  je  maigris  à  vue  d'œiL  Rien 
ne  me  nourrit;  je  dévore  mes  pensées.  Je  ne  veux  pas  vous  peindre 
mon  état  moral,  il  est  affreux.  Je  ne  sais  que  devenir.  Je  reste  des 
heures  entières  perdu  dans  mes  souvenirs  et  vraiment  hébété.  J'at- 
tends beaucoup  du  café  que  je  vais  prendre.  Peut-être  sortirai- je 
de  cette  consomption.  Une  seule  chose  me  distrait  :  c'est  d'orner, 
d'achever  la  maison,  parce  que  je  m'occupe  d'Eve.  Je  suis  bien  mal- 
heureux de  ne  pas  avoir  les  cinq  mille  cinq  cents  francs  qui  man- 
quent pour  tout  terminer! 

Je  n'ai  pas  de  réponse  de  Schwab.  J'ai  bien  envie  de  lui  dire  de 
ne  pas  m'envoyer  son  miroir  des  quatre  parties  du  monde,  car  j'ai 
trouvé  une  glace,  supérieurement  dorée,  aux  Champs-Elysées  chez 
un  marchand  qui  est  venu  là  pour  faire  concurrence  au  nôtre.  Elle 
n'est  que  de  trois  cents  francs.  La  glace  rococo  fait  merveille  dans  la 
galerie. 

Je  viens  de  payer  les  treillages  et  le  jardinier;  j'ai  payé  aussi  les 
tringles  qui  maintiennent  les  tapis  dans  l'escalier.  Je  paie  trop;  je 
vais  être  dénué  d'argent.  A  vue  de  nez,  dix  mille  francs  à  régler 
finissent  le  paiement  des  réparations. 

En  ce  moment,  Fabre  et  un  ouvrier  finissent  (20  juin!)  de  poser 
des  gâches,  des  potences,  etc.,  .à  la  bibliothèque,  et  des  petits  tra- 
vaux à  tout;  pour  toute  la  journée,  des  oublis,  des  raccommodages! 
On  viendra  vitrer  sans  doute  demain  la  bibliothèque.  J'attends 
encore  le  dessert  de  mon  service;  il  faut  trois  ou  quatre  petites  choses 
pour  le  water-closet,  qui  est  un  bijou.  Puis  les  compléments  de  Lefé- 
bure.  C'est  tout  au  plus  si  j'aurai  vu  la  fin  des  travaux  d'ici  à  dix 
jours.  Je  ne  peux  pas  obtenir  ma  toilette.  Je  n'ai  que  cette  semaine  qui 
vient  la  table  de  nuit  en  Boule,  pour  la  chambre.  On  attend  tout, 
à  Paris,  dans  des  délais  effrayants.  Je  n'aurai  qu'après-demain  les 
chaises  et  les  fauteuils  de  mon  cabinet. 

Allons,  adieu.  Comment  vous  dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
mon  âme  pour  vous,  quand  la  parole  m'est  interdite?  Je  m'efforce 
de  franchir  les  espaces;  je  me  demande  à  chaque  instant  :  «  Que 
fait-elle  en  ce  moment?  »  comme  Georges  le  disait  par  plaisanterie. 
Si  vous  êtes  encore  avec  eux,  dites-leur  bien  des  tendresses  pour  moi. 
Mais,  que  diriez- vous  à  vous-même?  Me  devineriez- vous?  J'en  doute, 
car  on  ne  devine  pas  l'infini  de  l'ennui,  l'infini  des  regrets  et  de  tout 
ce  qui  m'oppresse.  Il  y  a  l'infini  du  désir  qui  peut  se  comprendre  quand 
on  aime  beaucoup.  Demain,  je  reprendrai  mon  journal,  mais  je  serai 
plus  bref,  si  je  travaille,  et  je  voudrais  vous  écrire  les  volumes  que 
je  dois  à  la  Presse  ^. 

Allons,  mille  bonnes  choses.  Il  y  a  un  bengali  de  mort.  Il  ne  peut 
vivre  qu'avec  l'aliment  du  Minou. 

1.  Entre  autres  la  fin  des  Paysans. 
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LXXIII 

A    MADAME    HANSKA,   A  WIE  RZCHOWNIA,   PAR  BERDITCHEFF 


[Paris,  21-24  juin  1847]. 
Lundi  [21  juin]. 

Chère  Comtesse,  je  n'ai  rien  pu  faire  hier  de  toute  la  journée. 
Je  l'ai  passée  à  surveiller  Fabre  et  son  ouvrier  qui  ont  travaillé  à 
la  bibliothèque  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  huit  heures  du 
soir.  Vital  est  venu  rapporter  deux  cariatides  de  Watteau,  qui  vont 
orner  le  bas  de  chacun  des  deux  panneaux  à  côté  de  la  console  et 
de  la  cheminée,  ce  qui  me  dispensera  d'y  mettre  des  tableaux.  Ces 
deux  consoles  sont  deux  chefs-d'œuvre  de  sculpture,  supérieurs  à 
tout  ce  qui  est  déjà  dans  le  salon,  et  m'ont  coûté  soixante  francs! 
Il  en  faudrait  trouver  cinq  autres,  et  la  sculpture  du  salon  serait 
complète.  Cela  peut  se  manger  froid;  à  mesure  que  j'en  trouverai, 
je  les  placerai.  Vital  me  parle  de  deux  vases  de  fleurs  qui  pourraient 
aller.  Il  les  apporte  demain  en  venant  se  faire  payer  de  sa  facture. 
'  Les  vues  de  Dresde,  coloriées,  seront  réunies  dans  deux  cadres, 
et  orneront  la  partie  de  l'escalier  qui  va  à  la  coupole,  le  couloir.  Ces 
vues  me  sont  très  chères,  et  je  voudrais  avoir  celles  des  villes  de 
Suisse  où  nous  avons  passé  :  les  deux  Fribourg,  Genève  et  Baie. 
Je  les  placerais  dans  l'escalier. 

On  travaille  aux  deux  œils-de-bœuf  de  la  pièce,  que  je  veux  faire 
si  jolie  pour  ma  chère  adorée,  et  où  l'on  ira  par  un  escalier.  Elle  sera 
dès  lors  parfaitement  éclairée,  et  l'on  va  faire  une  partie  du  plafond, 
pourri  par  la  faute  du  maçon.  Je  vais  changer  l'étoffe  de  la  galerie, 
qui  n'est  pas  assez  considérable;  il  manque  le  panneau  du  fond,  et 
je  la  ferai  servir  à  la  tenture  de  cette  pièce  où  je  mettrai  tous  les 
meubles  qui  me  servent  depuis  1825-1826,  et  le  tapis  de  mon  cabinet 
(le  beau  rouge)  de  Passy. 

Je  range  mes  papiers  aujourd'hui;  je  serai  à  l'œuvre  demain. 
Le  tapis  de  table  fabriqué  à  Wierzchownia,  que  vous  m'avez  donné 
à  Saint- Pétersbourgi,  ira  dans  le  salon  d'attente  sur  une  table. 

Hier,  Vital  a  emporté  pour  la  raccommoder  la  magnifique  éta- 
gère Louis  XIV  achetée  au  boulevard  Bourdon,  et  Servais  a 
promis  de  la  livrer,  dorée,  pour  les  premiers  jours  de  juillet.  Ainsi, 

1.  Lors  du  séjour  de  Balzac  pendant  l'été  1843. 
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j'espère  que  tout  sera  presque  en  ordre  quand  votre  illustre  endor- 
meuse  de  sœur  viendra  répandre  les  pavots  de  sa  présence  dans  mon 
asile. 

Décidément,  j'échangerai  le  service  des  Chinois,  de  Saxe,  contre 
la  coupe  à  bagues  chez  Roque.  Je  vous  dirai  que  ce  service  a  été 
tellement  répété,  celui  des  marines  en  camaïeu  est  si  supérieur,  que 
nous  trouverons  toujours,  en  furetant  en  Allemagne,  mieux  que 
cela.  Je  garde  toujours  les  boites  à  thé  carrées  pour  faire  des  candé- 
labres très  petits,  pour  la  cheminée  de  la  chambre  rouge.  Il  y  faut 
un  bénitier  Louis  XIV  dans  le  fond  du  lit,  et  des  portraits  bien  enca- 
drés sur  les  panneaux,  car  c'est  trop  de  rouge. 

Telles  sont  les  nouvelles  de  la  maison.  J'attends  toujours  le  pein- 
tre pour  venir,  et  Lefébure  pour  finir.  Quant  à  Paillard,  il  a  lassé 
ma  patience.  Je  n'y  pense  plus. 

Vous  ne  vous  figurez  pas  ce  qu'il  y  a  de  choses  à  faire  encore. 
Ainsi,  dans  mon  cabinet  de  toilette,  il  faut  un  petit  meuble  pour 
mettre  mon  linge  de  corps,  et  un  petit  meuble  pour  mettre  les  souliers 
et  les  bottes. 

J'attends  votre  avis  sur  une  chose  qui  serait  bien  économique. 
C'est  de  mettre  tous  les  Colemann  ^  dans  la  première  pièce  du  premier 
étage.  Cela  éviterait  d'y  placer  des  tableaux;  comme  vous  vouliez 
les  garder  en  album,  je  n'ose  pas  me  permettre  ce  changement  sans 
savoir  si  cela  vous  plaît. 

Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  Schwab,  qui  m'envoie  le  miroir 
des  quatre  parties  du  monde,  pour  mon  cabinet. 

Enfin,  les  deux  tapis  de  lit  en  hermine  sont  indispensables.  Je 
ne  les  ferai  que  de  trente  centimètres  de  large;  je  les  borderai  en 
noir.  Mais  il  n'y  a  que  cela  qui  puisse  aller  à  tant  de  magnificence 
artiste,  babylonienne  et  même  orientale. 

Il  me  faut  aussi  deux  magnifiques  cornets  pour  le  dessus  du  meuble 
d'ébène  fait  avec  les  portes  achetées  à  Rouen.  Toutes  ces  petites 
bêtises  sont  ruineuses.  Aussi,  vais-je  énormément  travailler.  Le 
cœur  n'y  est  pas.  Je  suis  dévoré  d'un  chagrin  qui  ressemble  à  ces 
pluies  fines  et  incessantes. 

J'espère  que  les  dernières  acquisitions  de  Wolf  sont  en  route, 
car  elles  sont  bien  nécessaires  comme  complément.  Avec  la  table, 
la  bibliothèque  se  trouvera  finie.  Les  deux  chaises  de  la  chambre 
à  coucher  y  sont  déjà,  car  deux  chaises,  deux  fauteuils  et  le  gros 
fauteuil,  pour  ma  grosse,  sont  tout  ce  que  cette  chambre  peut  conte- 
nir, avec  une  toilette  et  la  table  de  nuit. 

1.  Qui,  à  Saint-Pétersbourg,  en  1843,  avait  déjà  représenté,  en  aquarelle,  le  salon 
bleu  de  la  maison  Koutaïsoff  (Grande  Millionne)  où  séjournait  alors  M™»  Hanska. 
Cf.  Lettres  à  l'Étrangère,  t.  II,  p.  322,  Karl  Karlovitch  Kolman  (1831-1889),  archi- 
tecte et  aquarelliste  russe,  voyagea  en  France,  en  Espagne,  en  Italie  d'où  il  rapporta 
de  nombreux  dessins  et  croquis,  etc.,  qui  furent  exposés  en  août-septembre  1907, 
à  l'Académie  des  Beaux- Arts  de  Saint-Pétersbourg,  dont  il  avait  été  membre  et  où 
il  avait  professé.  Voir  plus  haut  p.  219. 
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Oh!  je  serais  bien  heureux  si  j'avais  ma  mie  ici,  et  si  mes  cent 
cinquante  mille  francs  de  dettes  étaient  payés!...  Une  femme  et  une 
somme,  c'est  beaucoup. 

J'ai  encore  à  faire  encadrer  les  deux  esquisses  de  Van  Dyck  et 
le  Paysage  de  Vernet.  Autre  dépense  :  j'ai  pour  cinq  cents  francs 
au  moins  de  livres  et  de  reliures  à  payer  à  Souverain,  et  j'ai  donné 
cent  trente-cinq  volumes  à  la  reliure,  il  y  a  trois  jours. 

On  ne  peut  pas,  après  tout,  avoir  une  maison  et  un  mobilier  de 
cinq  cent  mille  francs,  et  avoir  les  cinq  cent  mille  francs!  Ce  serait 
trop  beau.  Savez-vous  que  lorsque  le  salon  sera  complet  il  coûtera 
soixante-trois  mille  francs,  et  la  salle  à  manger  trente-six  mille? 
C'est  effrayant.  Je  vais  inventer  des  romans  monstres,  des  pièces 
de  théâtre  à  succès,  et  manger  des  croûtes  frottées  d'ail  ^,  à  la  façon 
des  juifs. 

Allons,  adieu,  Millet  vient  pour  nettoyer  le  cabinet  de  toilette, 
qui,  enfin,  vient  d'être  rendu  libre,  par  la  transposition  des  bro- 
chures dans  la  galerie,  et  je  vais  en  faire  le  nettoyage  pour  y  mettre 
ma  toilette,  que  j'attends,  les  deux  gondoles,  qui  sont  nettoyées 
d'hier,  et  je  chercherai  d'occasion  les  deux  meubles  pour  les  bottes 
et  le  linge.  Il  faut  aussi  faire  raccommoder  cette  infâme  marchan- 
dise de  Bosberg,  qui  vous  a  tant  plu  à  Amsterdam,  et  qui  est  tout 
au  plus  digne  d'orner  ce  cabinet  de  toilette.  Ce  lavabo  m'est  devenu 
très  cher  doublement. 

Hâtez,  je  vous  prie,  le  zèle  du  Magasin  Anglais  de  Saint- 
Pétersbourg  pour  les  malachites  qui  manquent,  car  il  faut  que  je 
les  reçoive  avant  la  fin  d'août.  En  mon  absence,  on  ne  saurait  pas 
ce  que  cela  voudrait  dire.  Il  faut  écrire  au  Havre,  capituler  avec  la 
douane,  et  moi  seul  puis  faire  cela. 

Mille  gracieusetés  pour  aujourd'hui,  et  à  demain.  Que  Dieu  vous 
conserve  la  santé,  la  force  et  le  sentiment  qui  fait  ma  gloire  et  mon 
bonheur!  C'est  là  ma  prière,  matin  et  soir. 


Mardi  22  [juin]. 


I 

Y^M  Aujourd'hui,  moi  qui  hier  ne  pouvais  pas  me  lever  à  six  heures, 
^^Baprès  m' être  couché  à  huit  heures,  je  me  suis  levé  à  trois  heures  et 
^^Bderaie,  et  je  commence  mes  travaux  herculéens  par  causer  avec  celle 
I^Bqui  les  inspire. 

I^B  II  est  temps  de  m'y  mettre,  allez  !  Je  suis  bien  fort,  mais  je  ne  le 
r  suis  pas  autant  que  le  chagrin  d'être  séparé  de  mon  bonheur.  J'ai 
eu  hier  une  crise  affreuse;  car  dans  ces  maladies  de  l'âme,  il  y  a  des 
^^B  incidents  qui  sont  le  caillou  qui,  sur  une  pente,  fait  rouler  le  plus 
^^Bhabile  guide  dans  un  précipice.  En  rangeant  mes  papiers,  j'ai  trouvé 

I 


1.  On  trouvera  une  histoire  d'ail  fort  spirituellement  racontée  par  M"^»  Hanska 
dans  la  Véritable  image  de  M'""'  Hanska,  p.  8. 
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une  paire  de  pantoufles  brodées,  vous  savez  par  qui.  Ces  pantoufles, 
dépliées,  font  un  A,  ce  qui  disait  :  Absente.  Et  puis,  dessus,  il  y  avait 
écrit  au  crayon  :  «  Tai  fait  ces  pantoufles  pendant  les  heures  où  fêtais 
seule^  et  que  vous  couriez,  etc..  »  Savoir  qu'on  a  eu  celle  qu'on  regrette, 
à  soi,  et  qu'on  était  forcé  de  courir,  tandis  qu'on  donnerait  dix  ans 
de  sa  vie  pour  la  voir  un  quart  d'heure,  ah  !  je  ne  vous  souhaite  pas 
cette  douleur  d'homme  !  L'effet  a  été  rapide,  comme  quand,  à  Saint- 
Pétersbourg,  je  demandais  à  Anna  ce  qu'elle  ferait  pour  gagner  sa 
vie,  si  elle  tombait  dans  la  misère.  J'ai  fondu  en  larmes,  et  suis  resté 
deux  heures  ainsi,  seul,  dans  mon  cabinet.  Si  l'on  était  venu,  je  ne 
me  serais  dérangé,  ni  je  n'aurais  pas  répondu.  On  aurait  pu  dévaliser 
mes  cassettes  1,  comme  le  fit  certain  Russe  avec  la  N***.  Je  me  suis 
levé  comme  un  fou  et  je  me  suis  dit  :  «  Il  faut  travailler,  et  ne  plus 
penser  qu'aux  Paysans.  »  Et  alors,  j'ai  fait  mon  cabinet,  car  c'est 
une  terrible  question;  j'en  ai  eu  la  fièvre.  D'ailleurs,  j'ai  tous  les  jours 
un  peu  de  fièvre,  un  petit  mouvement  fébrile.  Je  maigris,  je  ne  m'in- 
téresse à  rien.  Je  commence  à  prendre  en  haine  cette  maison  vide,  où 
tout  est  fait  pour  une  absente  !...  Non,  il  faut  que  je  m'arrête;  je  me  suis 
promis  de  ne  vous  rien  dire  de  l'état  moral,  pour  ne  pas  vous  cha- 
griner. 

Parlons  ménage.  Tous  les  draps  sont  à  refaire,  même  ceux  achetés 
par  la  scélérate  de  Chouette.  Il  faut,  pour  le  lit  de  la  chambre  rouge, 
des  draps  de  trois  mètres  de  longueur  sur  deux  mètres  de  largeur. 
Je  vais  essayer  de  vendre  les  draps  que  nous  avons  et  d'en  comman- 
der d'autres,  à  Doctor,  avec  l'argent  que  j'en  ferai.  Il  est  impossible 
de  border  des  deux  côtés,  et  je  suis  très  mal  couché.  D'autre  part, 
il  est  impossible  de  rien  changer  au  lit,  car  il  n'est  que  bien  pour 
les  gros  loups  que  vous  savez.  J'attends  avec  impatience  le  lit  d'en 
bas,  pour  savoir  si  les  draps  peuvent  y  aller.  Et  je  me  dis  aussi  qu'à 
la  campagne,  à  Moncontour,  il  y  aura  des  lits  d'amis,  et  que  des 
draps  sont  toujours  bons.  Mais  commander  douze  paires  de  draps 
à  Doctor,  c'est  tout  à  fait  hors  de  mes  moyens.  J'aurai  bien  de  la 
peine  à  lui  payer  mon  linge  en  septembre,  quand  je  viendrai.  Vous 
qui  faites  de  la  toile,  vous  devriez  en  faire,  chère  drapière  ! 

Je  viens  de  boire  la  première  tasse  de  café  noir,  depuis  celles  que 
me  faisait  cette  chère  jolie  main,  la  plus  belle  des  mains  que  j'aie 
jamais  vue!...  Elle  était  si  faible,  que  je  n'en  éprouve  aucun  effet 
(la  tasse,  pas  la  main!). 

Pour  deux  mois,  je  n'écris  pas  une  dépense,  car  je  n'en  veux  rien 
savoir.  Je  vais  à  même;  cela  compte  dans  mon  installation.  Je  me 
sers  souvent  du  cher  petit  coupé,  qu'on  m'envoie  toujours.  Comme 

i.  Entre  autres  une  fameuse  cassette  en  malachite,  portant  sur  son  couvercle, 
en  lettres  hébraïques  :  Hewa  Liddida  :  Eve  la  bien-aimée.  Balzac  l'a  donnée  au  maré- 
chal Hulot  dans  la  Cousine  Bette,  en  remplaçant  l'inscription  hébraïque  par  les  armes 
del  'empereur  de  Russie. 
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le  hasard  est  intelligent!  Mais  je  dépense  beaucoup;  tout  est  encore 
fort  cher. 

On  ne  peut  pas  se  figurer  le  calme  profond  de  ma  demeure.  C'est 
bien  mieux  qu'au  12  his  de  la  rue  Neuve-de-Berry.  C'est  bien  plus 
la  campagne.  Mais,  un  jour,  ces  grands  espaces  seront  bâtis,  à  moins 
que  les  enfants  ne  puissent  m' envoyer,  dans  l'occasion,  quatre  cent 
mille  francs  pour  acheter  Gudin.  Gudin  vendra.  Ah!  quelle  belle 
chose  que  ces  deux  propriétés,  réunies  et  mieux  arrangées!  On  n'a 
pas  besoin  de  terre  en  Touraine. 

Hier,  les  deux  œils-de-bœuf  ont  été  percés.  Ce  sera  fini  dans  deux 
jours,  et  alors  la  chambre  sera  charmante.  Il  n'y  aura  plus  que  le 
séchoir  et  l'escalier  à  faire  et  tout  cela  sera  complet. 

Que  fait  à  cette  heure  M"^e  Ancha?  Que  fait  Gringalet?  Que  fait 
Zéphirine? 

Autre  plaie!  J'avais  compté  que  j'aurais  une  femme  en  1847,  et 
qu'elle  s'occuperait  de  mes  bardes.  Et  voilà  que  je  trouve  que  toutes 
mes  affaires  d'été  sont  à  renouveler.  Une  dépense  de  quatre  à  cinq 
cents  francs!  Tous  mes  pantalons  de  travail  et  mes  petits  paletots 
blancs  sont  en  guenilles.  On  ne  peut  pas  les  raccommoder;  ils  l'ont 
été  trop,  pour  les  faire  servir  l'année  dernière.  Et  je  n'ai  plus  que 
deux  cent  quarante  francs!  Je  suis  dans  une  grande  nécessité  d'ar- 
gent, aussi  faut-il  inventer  des  nouvelles. 

Adieu;  la  causerie  a  été  plus  longue  que  je  ne  le  voulais.  Je  ne  vois 
personne;  je  ne  reçois  personne;  je  suis  dans  une  cellule.  Jamais  je 
n'ai  eu  pareil  calme.  Il  ne  me  manque  que  la  somme  et  la  femme! 
Hier,  j'ai  retrouvé  les  trois  vues  de  Breslau;  je  les  fais  encadrer 
jpour  l'escaHer,  et  le  lac  de  Neuchâtel  aussi.  Je  le  veux  sous  mes 
yeux  à  chaque  instant.  Il  y  a  la  signature  d'Anna  à  cinq  ans.  Je  fais 
encadrer  aussi  le  comte  Guillaume  et  le  Domenichino  de  Théano. 

Et  adieu  donc  pour  aujourd'hui.  On  ne  peut  encore  rien  obtenir 
[de  la  Chouette.  Elle  veut  qu'on  lui  prête  dix  mille  francs,  qu'elle 
f rendra.  Elle  se  contente  de  la  promesse  à  l'heure  qu'il  est. 

Il  me  prend  un  sombre  effroi  de  me  mettre  aux  Paysans.  Mais  il 
'le  faut.  C'est  ma  dernière  obligation  avec  le  Député  (TArcis. 
A  demain.  Mille  millions  de  gentillesses  et  autres. 

Mercredi  23  [juin]. 

Comme  je  vous  dis  tout,  je  dois  vous  dire  que  je  viens  de  me  lever 
[à  quatre  heures  et  demie,  que  je  viens  de  boire  une  tasse  de  café 
jun  peu  plus  fort  que  celui  d'hier,  et  qu'hier,  perdu  de  chagrin,  je 
|«uis  allé  porter  à  Servais  :  primo,  le  comte  Guillaume;  secundo,  Neu- 
châtel; tertio,  le  Domenichino  de  Théano.  Là  n'est  pas  le  crime. 
[J'ai  reporté  la  Marie  Leczinska  à  Eude,  qui  l'a  reprise  pour  cent  et 
[vingt  francs,  après  l'avoir  vendue  cent  trente.  Et  me  voilà  cherchant 
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des  satyres  pour  mettre  en  pendant  avec  les  deux  délicieuses  femmes 
de  Vital.  Et  je  dévale  chez  Tremblay,  place  du  Louvre  ^,  heureux  de 
me  retrouver  là,  où  j'ai  par  deux  fois  bricabraqué  avec  la  bien-aimée. 
Là,  pas  de  bois  sculptés;  mais  il  y  a  possibilité  d'échanger  la  glace 
rococo,  qui  coûte  cent  cinquante  francs,  avec  le  fameux  panneau  de 
la  Moisson.  Et  d'un;  ce  n'est  pas  là  le  crime.  Mais  je  trouve  un  magni- 
fique marbre  pour  la  commode  Grohé  et  de  deux.  Là  n'est  pas  le 
crime.  Mais  je  trouve  un  portrait  admirable  de  Delannoi,  qui  reçut 
l'épée  de  François  I^^^  à  Pavie,  qui  me  semble  une  esquisse  de  Titien, 
tant  elle  ressemble  à  celle  qui  est  chez  Maldura,  et  au  magnifique 
Sébastien  Bourdon;  mais  le  cadre  du  Bourdon  est  d'une  beauté 
supérieure  encore  à  celle  du  cadre  qui  encadre  la  Léda  de  Boulanger, 
et  j'ai  eu  le  tout  à  cent  dix  francs.  Est-ce  une  folie?  Est-ce  un  crime  ? 
Voilà  le  seul  plaisir  que  j'ai  eu,  depuis  le  jour  fatal  où  je  vous  ai  tourné 
le  dos  à  Francfort. 

Ce  matin,  me  trouvant  si  pauvre  et  chargé  de  cent  et  dix  francs 
à  payer,  j'ai  frémi,  d'autant  plus  que,  rentré  chez  moi  à  huit  heures 
et  demie  hier,  j'ai  trouvé  le  plus  ravissant  dessert  du  monde,  le  des- 
sert du  service  ordinaire,  et  qu'il  va  y  avoir  là  à  payer  trois  cents 
francs,  et  trois  cents  francs  pour  les  vitres  de  la  bibliothèque  ;  en  tout, 
six  cents  francs,  et  qu'après  ces  six  cents  francs  payés,  il  faut  gagner 
de  l'argent,  si  je  veux  manger.  Voilà  le  vrai  crime  I  Je  me  suis  frappé 
la  poitrine,  et  j'ai  dit  :  «  Elle  ne  ferait  pas  cela.  Elle  amasse  et  tu  dis- 
sipes! »  Mais,  chose  étrange,  j'ai  trouvé  un  Louis  XV  à  chacal  pas 
plus  grand  que  la  Marie  Leczinska  que  je  venais  de  vendre,  au  prix 
de  quarante  francs,  qu'on  me  donnera  pour  trente,  et  je  me  dis  que 
jamais  je  ne  trouverai  à  remplir  les  deux  ovales  du  salon  à  meilleur 
marché.  Faut-il  reprendre  la  Marie  Leczinska  et  acheter  le  Louis  XV ^ 
et  les  mettre  dans  les  deux  ovales?  Répondez-moi  là-dessus,  je  vous 
en  prie.  Cela  coûtera  en  tout  trois  cents  francs,  avec  le  rentoilage, 
et  nous  serons  sauvés  d'une  bien  grande  dépense,  à  moins  que  je 
ne  trouve  un  autre  tableau  de  la  force  du  Sébastien  Bourdon  et  que 
je  l'encadre;  nous  aurions  deux  belles  choses.  Mon  Sébastien  Bourdon 
est  d'une  grande  force  et  d'une  grande  beauté.  C'est  une  Halte  dans 
la  fuite  en  Egypte,  et  des  enfants  viennent  jouer  avec  l'Enfant  Jésus. 
Cela  tient  de  Murillo  par  la  grâce.  J'ai  peu  vu  de  tableaux  de  cette 
force-là.  Tremblay  achète  des  tableaux  par  quinze  cents  à  la  fois. 
Il  a  acheté  tous  ces  tableaux,  sans  les  voir,  du  côté  de  Niort.  J'avoue 
que  Louis  XV  et  sa  femme  feraient  mieux  dans  le  salon. 

Je  crois  que  je  ferai  faire  la  pièce  de  surplus  et  l'escalier,  pour  ne 
plus  voir  les  maçons,  et  en  finir. 

Ah  !  une  nouvelle.  Zanella  est  douce,  soigneuse,  tranquille  et  probe. 
Elle  me  propose  une  fille  de  cinquante  ans,  dans  son  genre,  sachant 

1.  Marchand  de  bric-à-brac  établi  dans  une  des  baraques  de  la  place  du  Louvre. 
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admirablement  blanchir  et  repasser.  Or,  il  faut  maintenant  une  per- 
sonne pour  faire  les  appartements,  car  il  y  a  douze  pièces  à  faire,  et 
je  ne  puis  pas  les  faire  moi-même.  Le  portier,  que  j'attends,  ne  peut 
qu'aider  aux  gros  ouvrages.  Avec  ces  trois  domestiques-là,  j'aurai 
ma  tranquillité.  Je  serai  bien  servi  et  la  maison  sera  bien  tenue.  Elle 
est  excellente  femme  de  chambre;  elle  sait  coudre,  faire  les  robes. 
Zanella  en  répond  comme  d'elle-même,  et  je  vais,  ma  foi,  l'essayer. 
Vous  savez  quelles  étaient  mes  appréhensions  à  l'endroit  du  domes- 
tique, et,  à  Paris,  aussitôt  qu'on  trouve  un  bon  et  excellent  sujet, 
il  faut  savoir  faire  des  sacrifices  pour  l'avoir,  car  c'est  introuvable. 
Elle  est  Belge  pieuse.  Elle  est  de  Liège,  et  n'est  pas  légère!  J'aurais 
ainsi  pour  quatre-vingt-dix  francs  de  gages  par  mois,  et  trois 
personnes  à  nourrir;  à  un  franc  cinquante  par  jour,  cela  fera  encore 
une  centaine  de  francs.  Mettons  deux  cent  cinquante,  et  deux  cents 
pour  moi,  c'est  quatre  cent  cinquante  francs  par  mois.  Eh  !  bien, 
Passy  coûtait  cela.  Mettez  cent  cinquante  francs  de  dépenses  pour 
moi,  c'est  six  cents  francs  par  mois.  Avec  mon  Alsacien,  j'aurais 
voiture  avec  quatre  cents  francs,  pas  plus.  Ce  serait  douze  mille  francs 
de  rentes  qu'il  me  faudrait.  Une  fois  mes  dettes  payées,  je  puis  bien 
prendre  mille  francs  par  mois  pour  vivre,  sur  mes  gains,  et  mettre 
une  vingtaine  de  mille  francs  de  côté  par  an.  Voilà  la  morale  du  petit 
hôtel  de  la  rue  Fortunée!  Est-ce  une  folie,  une  faute?  N'ai-je  pas 
bien  entendu  la  vie?  Suis-je  un  dissipateur?  Mais  tout  cela  ne  peut 
avoir  lieu  qu'avec  des  gens  probes  pour  domestiques. 

Je  vais  avoir  ma  toilette  ce  matin,  et  enfin,  d'ici  à  deux  jours, 
j'aurai  mes  aises.  Il  était  temps!  Ce  n'est  qu'au  mois  de  juillet  que 
je  serai  installé  et  que  j'aurai  trois  domestiques..  Ah  !  si  je  pouvais 
avoir  fini  les  Paysans! 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui.  Il  est  six  heures;  voilà  deux  heures 
que  je  cause  avec  vous.  On  coupe  le  gazon  pour  la  troisième  fois. 
Vingt  arbres  sont  morts  et  sont  à  remplacer.  J'ai  payé  le  treillageur 
et  le  jardinier.  J'ai  le  bitume  à  payer.  Allons,  adieu.  Gomme  il  est 
difficile  de  se  mettre  à  l'ouvrage  !  Et  il  faut  se  gagner  dix-huit  mille 
francs  de  rentes  et  payer  cinquante-cinq  mille  francs  de  dettes,  ce 
qui  exige  un  capital  de  six  cent  mille  francs.  Travaille,  petit  auteur 
de  la  Comédie  Humaine,  fais  V Éducation  du  Prince,  fais  des  romans, 
fais  des  pièces...  de  cent  sous!  Paie  ton  luxe,  expie  tes  folies,  et 
attend  ton  Eve,  dans  l'enfer  de  l'encrier  et  du  papier  blanc! 

En  me  voyant  rue  Fortunée,  il  y  a  cependant  une  pensée  conso- 
lante; c'est  de  me  dire  :  «  Mon  Eve  et  moi,  nous  avons  conquis  ces 
belles  choses  par  l'économie,  le  travail,  la  persistance  et  un  sentiment 
encore  plus  beau  que  ces  trois  vertus  théologales  de  la  vie  matérielle.  » 

Adieu  donc  pour  aujourd'hui;  l'on  m'apporte  mon  chocolat. 
Hier  Senlis  a  envoyé  la  selle  pour  le  buste,  la  colonne  de  Mayence 
pour  une  statuette  dans  la  galerie,  le  porte-rideau  de  la  porte  du  pre- 
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mier  étage,  dans  l'escalier,  et  le  porte-rideau  circulaire,  pour  la  cou- 
pole. Voici  juste  huit  jours  que  M.  Paillard  devait  envoyer  les  deux 
paires  de  candélabres  prêts  que  j'ai  vus  chez  lui  allant  à  la  dorure. 
C'est  un  fabricant  inexplicable  pour  moi;  je  ne  pense  plus  à  lui;  il 
me  donnait  la  fièvre! 
Mille  caressantes  gracieusetés  d'âme. 

Jeudi  24  [juin]. 

Vous  m- avez  promis  d'écrire  à  Bartolini  ^  pour  qu'il  me  fasse  une 
répHque  de  votre  buste  en  marbre.  Je  vous  en  supplie,  tenez  votre 
promesse.  Demandez-le-lui  promptement  et  qu'il  me  l'adresse.  Dites- 
lui  que  c'est  pour  moi,  car,  alors,  il  se  piquera  d'honneur  et  ne  fera 
pas  faire  le  buste  par  un  élève,  comme  cela  arrive.  Je  me  déciderais 
alors  à  mettre  le  mien  dans  la  galerie  et  celui  de  Bartolini  en  pendant, 
car  le  buste  de  David  écrase  beaucoup  le  salon.  La  Vénus  de  Meudon, 
vous  savez,  dont  nous  donnions  cinq  cents  francs,  a  été  achetée 
sept  cents  par  le  comte  Lemarois.  Nous  avons  fait  une  faute.  Elle 
est  de  Coustou;  elle  vaut  trois  à  quatre  mille  francs.  Il  y  a,  chez 
Eude,  une  copie  en  marbre  de  la  Vénus  Callipyge,  de  deux  pieds  de 
haut,  qui  est  une  merveille.  Elle  a  la  tête  recollée;  on  peut  cacher 
cela  par  un  collier  doré.  Elle  vaut  deux  cent  cinquante  francs.  Je 
me  suis  tenu  à  cent  chevaux  pour  résister.  C'était  bien  l'affaire  pour 
mon  cabinet. 

Pour  vous  donner  une  légère  idée  de  l'état  actuel  de  notre  maison, 
je  vous  dirai  que  pour  garnir  les  flambeaux,  lustres,  bras  et  candé- 
labres, il  faut  trois  cent  quarante  bougies! 

J'aurai  ma  table  de  salon,  celle  d'Anna,  la  jardinière  et  la  garni- 
ture de  mon  cabinet  pour  le  jour  de  la  visite  de  votre  aimable  et 
morphinistique  Aline! 

Je  vais  faire  mettre  le  lézard  qui  vous  a  tant  éblouie  en  Allemagne 
et  qui  n'est  que  de  la  camelote,  mais  qui  m'est  plus  précieux  que 
s'il  était  en  saphir,  à  la  place  du  lézard  en  corail  qui  s'est  cassé  dans 
le  transport.  Ainsi  j'aurai  votre  souvenir  et  celui  de  la  gentille  Zéphi- 
rine  bien-aimée.  Le  marbre  représentera  la  lenteur  et  la  solidité 
germaniques  et  le  lézard,  la  paresse  italienne,  et  le  serre-papier  ser- 
vira sur  mon  bureau  de  Boule.  Je  n'en  ai  encore  que  deux,  ayant 
destiné  les  malachites  au  délicieux  salon  de  marqueterie. 

Le  jardinet  a  énormément  poussé;  il  est  soigné  comme  une  nou- 
velle mariée.  Il  est  gentil.  Vous  ne  reconnaîtriez  rien.  Tout  est  devenu 
fantastique  de  beauté.  Mais  c'est  fort  cher. 

J'aurai  aussi,  pour  la  fin  du  mois,  tout  le  complément  de  la  mar- 
queterie du  salon  vert.  Vous  avez  dit  :  «  Éblouissez  ma  sœur!  »  Elle 
sera  plus  qu'éblouie;  elle  sera  abasourdie,  hébétée! 

1.  Sculpteur  florentin  qui  avait  fait  un  buste  de  M»"e  Hanska  {Lettres  à  V Étrangère, 
t.  I,  p.  158-383). 
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Il  faut  couper  de  cinq  à  six  centimètres  le  lit  de  M"^^  de  Pompa- 
dour  pour  qu'il  entre  dans  l'alcôve  de  la  chambre  en  coupole.  C'est 
le  contraire  de  Procuste.  Je  soupçonne  l'histoire  de  Procuste  d'être 
le  mythe  de  l'ébénisterie,  qui  devait  être  florissante  avant  le  siège 
de  Troie,  vu  la  perfection  des  arts  dont  témoigne  le  musée  Campana, 
à   Rome. 

Allons,  adieu.  A  demain. 


LXXIV 

A   MADAME    HANSKA,   A   WIE  RZCH  0  WNIA,  PAR  BERDITCHEFF 

[Paris,  25-30  juin  1847]. 
Vendredi  25  [juin  1847i]. 

Les  deux  paires  de  candélabres  sont  venues,  et  vous  ne  vous  figu- 
rez pas  comme  ils  sont  beaux.  Ceux  du  salon  de  marqueterie  font 
un  effet  éblouissant.  Cela  fait  souhaiter  encore  davantage  la  table 
et  les  trois  dessus  de  portes.  Il  faut  encore  attendre  tout  cela  dix 
jours. 

Je  me  suis  levé  à  deux  heures  et  demie  juste  du  matin;  j'ai  allumé 
mes  bougies  pour  la  première  fois  depuis  la  rue  de  Berry,  et  si  vous 
saviez  quelle  a  été  ma  tristesse  en  me  rappelant  que  la  grosse  chatte 
aimée  n'était  pas  là  pour  unir  son  ronron  à  la  voix  criarde  de  la 
plume,  et  que  je  ne  la  verrais  pas!  Tout  est  douleur  pour  celui  qui 
souffre,  comme  tout  est  bonheur  pour  l'homme  heureux! 

J'étais  déjà  bien  inquiet  de  ne  pas  recevoir  de  lettre,  et  celle  de 
Radziwiloff  est  venue,  et,  en  vous  sachant  si  heureuse  avec  vos  chers 
petits  (pourquoi  ne  dirais-je  pas  :  nos  chers  petits?),  je  me  suis  dit  : 
«  Tant  de  bonheur  pourrait  être  encore  payé  de  plus  d'inquiétude.  » 
Et  puis  mon  cœur  s'est  oppressé  à  mesure  que  je  vous  lisais.  Tout 
ce  que  vous  me  dites  m'explique  Georges  et  ses  opinions,  et  je  com- 
prends tout  de  notre  cher  Zorzi,  même  sa  passion  pour  les  coléop- 
tères. Combien  je  vous  aime  en  lisant  cette  lettre  si  mélancolique! 
J'ai  pensé  pendant  toute  la  journée  à  Wicznovitz  et  à  ces  deux  jeunes 
gens.  Je  baise  avec  attendrissement  la  main  de  la  chère  Anucio,  pour 
tous  les  sentiments  que  trahit  son  mot  et  son  cœur  pour  ses  deux 
enfants.  Votre  cœur  est  tout  entier  dans  Anna.  C'est  ce  qui  me  la 
rend  encore  plus  chère  de  jour  en  jour.  Faites  tout  ce  que  vous  vou- 

1.  Donc  au  25  juin  1847,  après  un  séjour  de  deux  mois  et  demi  à  Paris,  auprès 
de  Balzac,  M™e  Hanska  est  de  retour,  depuis  une  quinzaine  de  jours,  à  son  château 
de  Wierzchownia,  en  Ukraine,  où  elle  a  rejoint  sa  fille  Anna  et  son  gendre, 
le  comte  Georges  Mniszech.  Balzac  resté  à  Paris  continue  l'ameublement  de  sa  maison 
de  la  rue  Fortunée. 
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drez  pour  ces  deux  chers  cœurs.  Moi,  je  travaillerai,  je  ferai  notre 
fortune.  De  nouveau,  je  ne  veux  rien  de  vous,  que  vous-même  et  vos 
trésors  d'affection.  Vous  savez  que  j'aime  Annette  mieux  que  ma 
propre  famille.  Eh!  bien,  le  théâtre  va  être  une  mine  si  féconde;  dès 
aujourd'hui  je  vais  m'y  mettre  et  faire  disparaître  les  cent  cinquante 
mille  francs  de  dettes  avec  une  rapidité  de  travail  qui  vous  prouvera 
combien  j'ai  le  cœur  tout  à  vous. 

Ne  pensons  plus  à  l'affaire  Gudin,  et  arrière  tous  les  projets  de 
grandeur  I  Sauvons,  avant  tout,  la  frégate  :  la  Wicznowitz. 

Si  vous  voulez  me  le  permettre,  à  cause  de  l'affection  que  j'ai 
pour  nos  deux  Gringalets,  je  vous  dirai  quelles  ont  été  mes  idées  sur 
ce  que  vous  m'écrivez,  et  vous  savez  que  je  suis  un  plus  grand  finan- 
cier qu'un  grand  auteur,  car  j'ai  rétabli,  avec  ma  plume,  mes  affaires, 
et  je  ne  les  laisserai  pas  s'embrouiller,  et  je  maintiendrai  le  trésor- 
louloup  en  son  entier.  Je  sais  manger  des  croûtes  et  faire  sombrer  la 
vanité,  très  bien. 

Georges  devrait  laisser  son  frère  administrer  la  fortune,  comme  il 
le  fait,  et  il  devrait  faire  à  Wierzchownia  ce  que  M.  André  Mniszech 
fait  à  Wicznowitz.  Anna  devrait  renoncer  à  toutes  sortes  de  dépenses, 
les  réduire  à  quelque  chose  d'harpagonien,  et  consacrer  ses  revenus, 
pendant   quelque   temps,  à  diminuer  le  poids  des  intérêts,  et  à  de 
petits  remboursements.  Si  par  ce  secours  elle  pouvait  balancer  les 
intérêts,  ce  serait  énorme.  Le  mot  dix  pour  cent  m'a  donné  chair  de 
poule  pour  Zorzi.  Notre  cher  coléoptérien  devrait  se  faire  courageu- 
sement l'intendant  des  biens  de  sa  femme,  et  rien  que  ce  que  vole 
l'intendant  rétablirait  l'équilibre  de  ses  dépenses  et  de  ses  recettes. 
Puis,  il  rembourserait  avec  les  revenus.  Vous  n'avez  pas  besoin  de 
mon  éloquence  pour  dire  à  Annette  quelles  adorables  et  divines 
jouissances  c'est  de  se  priver  pour  ce  qu'on  aime,  et  de  mettre  pour 
lui  de  côté  quelques  sous  !  C'est  la  plus  grande  volupté  qu'il  y  ait 
au  monde,  c'est  l'élixir  de  l'amour!  C'est  peut-être  la  jouissance  de 
Dieu,  qui  nourrit  les  mondes  de  sa  substance  !  Croyez  que  le  pauvre 
loup  qui  vous  écrit  n'a  pas  eu  d'autre  force  que  celle-là  dans  ses  années 
de  travaux  et  de  privations.  Ce  qu'il  thésaurisait,  c'était  la  considé- 
ration, la  tranquillité,  l'avenir  heureux,  tout  ce  qu'il  devait  apporter. 
Et  encore  aujourd'hui,  vous  ne  savez  pas  quelles  nouvelles  forces 
j'ai  puisées  ce  matin,  en  lisant  cette  lettre,  car  j'ai  bien  vu  le  contre- 
coup de  tout  cela  dans  votre  cher  cœur  maternel,  et  j'ai  dit,  dans  le 
mien,  ce  que  je  vous  ai  dit  tant  de  fois  :  que  c'est  à  l'homme  à  travailler 
pour  sa  femme,  à  la  rendre  heureuse  physiquement,  matériellement 
et  moralement.  Ah!  le  jour  où  j'aurai  cent  mille  francs  sur  lesquels 
je  me  croirai  droit  de  vie  et  de  mort,  allez,  vous  verrez  en  combien 
de  temps  j'en  ferai  un  million!  Je  ne  suis  pas  si  hardi  avec  le  trésor- 
louloup  qu'avec  ce  que  j'aurai  gagné  avec  ma  plume  de  corbeau. 
Ne  m'en  voulez  pas,  car  je  considère  bien  comme  à  moi  le  trésor, 
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mais  je  ne  nous  sépare  point,  et  :  deux,  je  suis  capon^  comme  disent 
les  écoliers. 

Comme  je  m'applaudis  d'avoir  commencé  par  arranger  la  mai- 
son, et  avoir  décoré  le  nid,  la  tanière,  car  nous  ne  le  ferions  plus 
peut-être.  Ah!  grande  madame  Ancha,  vous  aviez  raison  dans  vos 
doléances!  En  voyage,  vous  avez  des  yeux  d'ange  pour  les  trois 
êtres  que  vous  couvrez  de  votre  affection  comme  d'une  pourpre,  d'un 
manteau,   d'une   grande   aile   séraphique! 

Cette  lettre  ne  m'a  attristé  que  d'une  seule  manière,  car  tout  ira 
bien,  j'en  suis  sûr.  Anna  vous  imitera.  Georges  se  fera  l'intendant 
des  biens  de  sa  femme,  et  joindra  les  deux  bouts.  L'oncle  mourra; 
on  fera  des  remboursements;  Anna  deviendra  la  créancière  des  deux 
Mniszech,  sans  intérêt.  Mais  nous?  Il  faut  que  je  travaille,  et  comme 
peut-être  l'envoi  sera  difficile,  il  faut  que  je  me  mette  à  gagner  tout 
cela.  S'il  faut  que  je  fasse  de  la  littérature  quatre-vingt  mille  francs, 
cela  ne  se  fera  pas  en  deux  mois.  Il  faut  cinq  mois  au  moins.  Cela 
rejette  mon  voyage  en  décembre.  Il  faut  que  je  fasse  au  moins  trois 
pièces   de  théâtre. 

Ah!  les  Basségêo^  du  boulevard  m'ont  bien  fait  rire.  Et  avec 
quoi,  belle  dame?...  Croyez-vous  que  deux  cents  francs  par  mois  ne 
seraient  pas  mieux  employés  à  payer  mon  domestique^  qui  va  se  com- 
poser de  trois  personnes?...  A  propos,  mon  temps  est  si  précieux  qu'il 
faut  l'économiser  énormément,  et  j'ai  fait  venir  le  loueur  de  voitures 
pour  savoir  ce  qu'il  prendrait  pour  mettre  deux  chevaux  au  coupé, 
afin  d'aller  comme  je  veux.  Il  m'a  demandé  trois  francs  l'heure,  ce 
qui  n'est  pas  cher,  si  l'on  fait  en  une  heure  à  trois  francs  ce  que  je 
ferais  en  deux  heures  à  deux  francs.  Il  m'a  dit  alors  que  moi  et  ma 
femme  nous  étions  deux  personnes  monstrueuses  (car  le  cher  homme 
a  lu  dans  mon  cœur;  il  vous  croit  toujours  présente),  et  qu'il  m'enga- 
geait à  atteler  les  deux  chevaux  au  petit  coupé,  qu'il  faisait  restau- 
rer pour  nous  l'affecter,  qu'il  ne  serait  qu'à  nous,  qu'il  était  plus 
solide  que  les  autres  voitures,  que  nous  en  étions  contents...;  (je 
l'ai  laissé  parler  pendant  dix  minutes!)  Vous  ne  savez  pas  qu'on  dit 
que  j'ai  dans  les  coupoles  une  princesse  russe  avec  qui  je  vis.  Enfin, 
dans  cinq  jours,  on  me  donnera  le  cher  petit  coupé,  repeint,  restauré, 
et  il  aura  deux  chevaux.  Si  je  fais  du  théâtre,  j'aurais  bien  des  courses. 
Je  pense  beaucoup  à  faire  Orgon^,  et  demain  je  verrai  Théophile 
Gautier,  mon  voisin,  pour  savoir  s'il  veut  mettre  ma  prose  en  vers. 


i.  Ce  mot  bizarre  ne  serait-il  pas  la  reproduction  par  plaisanterie  de  la  manière 
dont  les  amis  polonais  de  Balzac  prononçaient  le  mot  :  passage?  Passage  des  Pano- 
ramas, passage  de  l'Opéra,  etc.,  qui  débouchent  sur  les  boulevards? 

2.  Pièce  en  cinq  actes  que  Balzac  ne  fit  qu'esquisser,  mais  qu'il  se  proposait  de 
faire  mettre  en  vers.  Nous  ne  possédons  que  le  premier  acte,  rimé  par  Amédée  Pom- 
mier et  (jui  fut  joué,  le  21  mai  1899,  à  la  Comédie-Française.  Cf.  D.  Milatchitch,  le 
Théâtre  inédit  de  H.  de  Balzac,  p.  162-190. 
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Adieu  pour  aujourd'hui.  Voilà  ma  journée  prise  par  la  lecture 
de  votre  lettre  et  par  cette  longue  causerie. 

A  compter  du  1®'  juillet,  je  prends  un  livre  de  dépenses,  et  j'écris 
tout.  Ah!  j'ai  trouvé  un  magnifique  pot  et  sa  cuvette,  en  tout  ce 
qu'il  y  a  de  beau,  en  vieux  Sèvres,  chez  le  marchand  qui  me  devait 
trente-cinq  francs.  Je  n'ai  eu  que  quarante-cinq  francs  à  lui  donner. 
Vous  voyez  que  je  ne  perds  rien. 

D'aujourd'hui,  voici  mes  habitudes  reprises.  Je  me  suis  levé  à  deux 
heures  et  demie  et  j'espère  qu'en  trois  mois  de  vie  bien  régulière  et 
d'un  travail  soutenu,  je  me  serai  mis  au  courant.  Il  s'agit  de  cinquante 
mille  francs.  Mais,  trois  mois,  cela  me  rejette  jusqu'en  fin  septembre, 
et  je  ne  pourrai  partir  que  dans  les  premiers  jours  d'octobre. 

J'ai  encore  les  tapissiers  pour  trois  jours,  au  moins,  et  après,  il 
n'y  aura  plus  que  les  sept  ou  huit  objets  de  M.  Paillard  à  attendre  : 
primo,  les  grands  candélabres  de  grand  mandarin;  secundo,  la  table 
d'Annette;  tertio,  la  jardinière;  quarto,  ma  garniture  de  Chine  impé- 
riale ;  quinto,  le  lustre  ;  sexto,  les  candélabres  de  Saxe  pour  la  coupole 
en  grisaille;  septimo,  ceux  de  la  chambre  à  coucher;  octavo,  le  guéridon 
fait  avec  le  grand  plat;  nono,  six  consoles. 

Il  faut  que  je  me  procure  d'ici  à  quinze  jours  les  sommes  sui- 
vantes :  primo,  deux  mille  six  cents  francs  pour  le  versement,  car  je 
je  ne  trouve  que  sept  mille  quatre  cents  francs,  intérêts  déduits,  et 
je  devrai  vingt  mille  francs;  secundo,  deux  mille  francs  pour  l'ex- 
gouvernante;  tertio,  six  cents  francs  d'étoffes  de  supplément;  quarto, 
seize  cents  francs  pour  Fabre;  quinto,  quatre  mille  francs  de  choses 
dues.  C'est  dix  mille  francs,  et  puis,  le  31  juillet,  il  faut  payer  quinze 
mille  francs  de  billet3,  et  quinze  mille  francs  au  15  août,  sans  compter 
Froment-Meurice,  et  je  ne  suis  pas  encore  à  l'ouvrage,  et  la  maison 
n'est  pas  finie,  et  il  faut  payer  trois  cents  francs  pour  vitrer  la  bibho- 
thèque,  et  trois  cents  francs  de  verrerie  et  de  porcelaine,  et  un  tas 
de  petites  choses  de  ménage  qui  sont  inimaginables.  Ainsi,  il  a  fallu, 
pour  le  cabinet  secret  :  primo,  une  jolie  couche;  secundo,  une  console 
de  cinquante  francs  pour  serrer  la  petite  boîte  que  vous  savez  et 
supporter  un  bol  (il  faut  acheter  le  bol.  Je  voudrais  mettre  celui 
d'Anna,  mais  je  l'ai  pris  pour  mon  cabinet  de  toilette);  tertio,  une 
autre  console  de  douze  francs  pour  supporter  le  bougeoir  ;  quarto,  trois 
consoles  en  palissandre  pour  supporter  des  cornets  à  mettre  des 
fleurs.  Vous  m'avez  demandé,  à  Mayence,  ce  que  je  ferais  de  ce 
dessus  de  boite  carrée,  en  porcelaine  de  Chine?  Cela  s'emploie  à 
égoutter  le  goupillon,  dans  un  coin.  Ce  lieu  est  d'ailleurs  un  lieu  de 
plaisance;  c'est  joli  comme  un  boudoir;  mais  vous  voyez  ce  que  cela 
a  coûté  !  Il  y  a  deux  consoles  en  bois  sculpté  et  doré,  et  trois  consoles 
en  palissandre,  avec  cuivres  dorés.  S'il  fallait  compter  l'encoignure, 
que  j'avais,  les  étoffes,  les  vases,  etc.,  je  parie  que  cette  pièce  coûte- 
rait douze  cents  francs  à  faire.  Je  n'aurai  le  cadre  du  portrait  de  mon 
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père  que  dimanche.  Eh!  les  ouvriers  de  Paris!  On  ne  se  les  figure 
pas  vraiment.  Après  huit  mois,  j'attends  encore  neuf  objets  de  chez 
M.  Paillard  et  neuf  de  chez  Fabre. 

Allons,  adieu,  et  merci  de  cette  lettre  si  courte,  avec  une  page 
blanche,  et  à  Wicznowitz  encore  !  La  description  de  votre  appartement 
m'a  confondu!  Vous  trouverez  l'hôtel  louloup  bien  peu  de  chose. 
Mais  Paris  où  l'on  a  tout  ce  qu'on  veut,  même  un  budget  de  quinze 
cents  millions,  et  des  dettes  de  cent  cinquante-cinq  mille  francs, 
et  des  feuilles  publiques^  qui  paient  des  feuilletons,  très  cher,  à  leurs 
amants!... 

Mille  tendresses  et  à  demain. 

Samedi   26   [juin]. 

A  la  longueur  de  nos  conversations  vous  devez  voir  que  je  tra- 
vaille bien  peu.  Je  n'aime  qu'une  seule  chose,  c'est  de  vous  écrire. 
Je  ne  suis  heureux  que  pendant  les  deux  heures  que  j'emploie  ainsi. 
Et  jamais  je  n'ai  eu  devant  moi  la  nécessité  armée  de  plus  de  fléaux, 
de  fouets,  de  clous  et  de  verges  de  plomb  ! 

Hier,  j'ai  fait,  durant  une  atroce  journée,  émaillée  d'ouvriers, 
qui  ont  nettoyé  mon  cabinet,  verni  les  escaliers,  posé  des  consoles, 
j'ai  fait  le  total  de  ma  dette,  afin  de  me  prouver  à  moi-même  la 
nécessité  d'envoyer  les  Paysans  à  la  Presse.  Eh!  bien,  des  nausées 
affreuses  me  dégoûtaient  quand  je  mettais  le  nez  sur  ces  lignes  tant 
de  fois  lues  !  Dans  huit  jours,  je  n'aurai  pas  un  liard  :  mon  cerveau, 
ma  raison  se  le  disent  :  l'imagination,  la  faculté  de  faire  sont  inertes, 
ne  bougent  pas,  et  se  couchent,  comme  des  chèvres  capricieuses. 

Hier,  j'ai  encore  eu  une  émotion  vive,  qui  a  tout  détenu;  c'est 
que  j'ai  collé  les  feuilletons  du  Député  d'Arcis^  qu'une  main  chérie 
avait  découpés,  et  dans  quel  temps,  et  avec  quelle  habileté!  J'ai 
pleuré,  malgré  moi,  sans  idée,  sans  savoir  pourquoi,  invinciblement, 
en  reprenant  ces  colonnes  et  les  ajustant  sur  le  papier  où,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  une  autre  que  moi  les  avait  si  bien  collées, 
si  bien  ajustées,  que  mon  exigence  et  mon  esprit,  inquiets,  avaient 
été  satisfaits,  et  que  ni  mère,  ni  sœur,  ni  M^^^  de  Berny,  ni  l'affreuse 
gouvernante,  qui  voulait  tout  bien  faire,  n'avaient  su  faire.  Et  alors, 
que  voulez-vous?  Mes  pensées  suivent  mon  cœur,  et  comment  faire 
les  Paysans? 

J'ai  l'idée  de  faire  Orgon.  J'ai  trouvé  le  moyen  de  faire  cette  œuvre 
dans  un  sens  religieux.  J'ai  vu  Théophile  Gautier,  chez  qui  j'étais 
allé  deux  fois,  et  qui  est  venu,  et  qui  a  été  foudroyé  d'étonnement 
en  voyant  ma  demeure.  Il  m'a  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  plus  de 
dix  vers  par  jour  et  qu'une  comédie  à  rimer  voulait  six  mois.  Alors, 
j'ai  eu  l'idée  de  donner  un  acte  à  Charles  de  Bernard,  deux  actes  à 
Méry,  et  de  distribuer  les  deux  autres  à  deux  autres  poètes,  comme 
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Gramont,  etc.,  si  ce  projet  de  mon  esprit  subsiste,  car  j'ai  l'expérience 
qu'avant  de  mordre  à  son  œuvre,  ma  tête  lutine  avec  des  sujets. 

J'ai  oublié  ma  carte  dans  la  lettre  qui  est  partie,  mais  je  ne  l'ou- 
blierai pas  cette  fois-ci,  ni  le  carnet  de  ma  dette.  Si  je  vous  l'envoie, 
c'est  que  j'aurai  travaillé  et  que  les  Paysans  roulent.  Vous  me  direz 
dans  quel  état  sont  les  vôtres,  s'il  y  a  des  dangers,  s'ils  travaillent. 

Adieu  pour  aujourd'hui,  car  il  faut  que  je  me  mette  sérieusement 
à  l'œuvre.  On  a  entamé  à  la  Presse  le  troisième  volume  du  Picci- 
nino^  qui  est  plus  mauvais  que  Lucrezia  Floriani.  Le  talent  de  M™e  Du- 
devant  arrive,  comme  sa  personne,  à  l'âge  critique;  elle  a  trop  qua- 
rante-huit ans.  Hier,  à  deux  heures,  j'ai  dormi  malgré  moi  dans  mon 
fauteuil,  une  heure.  Moi  aussi,  j'ai  quarante-huit  ans! 

Il  faudrait  que  le  Nord  fût  à  neuf  cents  pour  que  toute  ma  dette 
fût  payée,  et  il  est  à  cinq  cent  quatre-vingts  I  II  faut  attendre  un  an  au 
moins,  et  il  faudra  verser  vingt-cinq  mille  francs,  d'ici  à  un  an! 


Dimanche  27  [juin]. 

Hier,  j'ai  voulu  ne  pas  rester  longtemps  dans  l'atroce  fauteuil 
de  la  gouvernante,  et  j'ai  cherché  dans  la  commode  du  meuble  d'Au- 
guste ^,  où  j'ai  réuni  tous  les  effets  du  loup,  la  tapisserie  qui  m'est 
si  chère.  Mais,  hélas!  il  manque  juste  deux  bras  et  deux  oreilles. 
Les  deux  bras  ont  quarante-deux  centimètres  de  long  sur  vingt  de 
large,  et  les  bras  supposés,  l'œuvre  d'Annette,  font  à  peine  les  oreilles 
intérieures.  Alors,  j'ai  prié  ma  sœur  de  me  faire  ce  qui  manque,  car 
j'ai  eu  peur  de  porter  cela  chez  une  ouvrière,  qui  m'aurait  donné 
mon  fauteuil  dans  six  mois.  On  a  trouvé  le  fauteuil  très  joli,  très 
bien  fait,  de  bien  bon  goût,  etc.  Il  faut  un  mois  pour  me  faire,  à 
deux,  les  deux  bras  et  les  deux  oreilles. 

Je  suis  épouvanté  de  mes  obligations.  Je  vois  ce  que  je  dois  faire, 
mais  impossible  de  réveiller  mon  cerveau,  d'en  tirer  un  plan,  dix 
lignes,  une  idée.  Mon  désespoir  est  extrême,  car  les  Débats  ne  deman- 
dent pas  mieux  que  de  me  payer,  la  Presse  attend,  et  V  Union  est 
obligée  de  prendre  la  fin  du  Député  d'Arcis.  Je  me  dis  que  deux  mois 
de  repos,  ce  n'est  quasi  rien,  après  les  bonheurs,  les  travaux  et  les 
chagrins  que  vous  savez.  Mais  les  échéances  !  Mais  les  besoins  urgents, 
la  vie,  les  petits  paiements!...  Par  moments,  la  tête  me  tourne.  Sa- 
vez-vous  à  quoi  mon  imagination  s'obstine?  L'inspiration  me  jette 
Orgon,  elle  s'acharne  a  cette  œuvre,  et  les  scènes  m'arrivent  toutes 
faites. 

Il  est  cinq  heures  et  demie  du  matin.  Le  petit  horloger  de  Passy 
arrive  pour  arranger  toutes  les  pendules.  Voilà  ma  vie!  Fabre  doit 

1.  Auguste  Depril,  qui  fut  son  valet  de  chambre,  1,  rue  Cassini  et  13,  rue  des 
Batailles,  c'est-à-dire  une  dizaine  d'années  environ. 
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travailler  ici  aujourd'hui  toute  la  journée,  Grohé  aussi,  et  aussi  le 
premier  ouvrier  de  Paillard.  Ma  journée  est  perdue,  car  il  faut  être 
partout  avec  eux,  les  surveiller,  pour  ce  qu'ils  font  et  pour  l'entourage. 
La  maison  coûte  autant  en  temps  perdu  (qui  pour  moi  est  de  l'ar- 
gent),  qu'en  argent! 

Adieu  donc  pour  aujourd'hui,  voilà  tout  mon  temps  et  ma  journée 
perdus  ! 

Lundi  28  [juin]. 


J'ai  eu  hier  un  ennui  profond.  En  examinant,  dans  la  rue,  l'effet 
que  font  les  deux  œils-de-bœuf  dans  le  tympan  nouveau  qui  vient 
d'être  fini,  grâce  à  Dieu,  Marliani,  l'ami  d'Espartero,  l'ancien  consul 
d'Espagne  à  Paris  et  le  frère  de  cette  petite  Juana  qui  a  été  pour 
moi  une  si  vive  passion,  à  Tours,  quand  j'avais  six  ans,  est  venu  à 
passer,  et  nous  avons  causé  de  sa  femme  et  de  M^^  Sand.  Il  a  vu  ma 
maison  et,  une  heure  après,  il  est  venu  me  demander  de  recevoir  la 
princesse  Volkonsky,  la  nièce  du  prince  Pierre,  et  je  n'ai  pas  cru 
devoir  refuser,  quoique  j'aie  fait  résistance.  Elle  est  donc  venue,  et 
a  vu  la  maison.  Le  lustre  l'a  abasourdie  à  un  point  qu'elle  a  dit, 
dans  son  enthousiasme,  que  c'était  une  femme  métamorphosée  en 
lustre.  Elle  retourne  demain  à  Moscou.  Cela  m'a  d'autant  plus  fati- 
gué, que  j'avais  à  la  fois  Fabre  et  les  ouvriers  de  Paillard,  après  le 
petit  horloger  de  Passy  et  ceux  de  Grohé. 

Il  paraît  que  j'aurai  pas  mal  de  choses  cette  semaine.  Mais  ce  que 
j'ai,  c'est  une  nostalgie  bien  caractérisée.  Tout  m'ennuie;  je  ne  puis 
rien  faire;  je  maigris  en  mangeant  bien;  le  café  ne  produit  aucun  effet 
sur  le  cerveau;  j'ai  tous  les  soirs  un  léger  mouvement  de  fièvre,  et 
je  me  sens  mal,  sans  pouvoir  offrir  au  docteur  aucune  cause  de  mala- 
die. Les  douleurs  d'estomac  viennent  trois  fois  par  jour  et  plus  intenses 
que  jamais.  Quand  j'aurai  repris  mes  travaux,  cela  changera-t-il ? 
Je  ne  sais.  Je  voudrais  travailler,  même  pour  ma  santé. 

Mes  obligations  sont  énormes;  je  n'y  puis  faire  face  que  par  mes 
travaux,  et,  si  je  travaille,  j'ai  peur  d'arriver  à  quelque  maladie 
nerveuse.  Je  ne  vous  ai  jamais  laissé  voir  à  quel  degré  d'épuisement 
m'avaient  mis  mes  efforts  de  février,  mars  et  avril.  Le  chagrin  est 
venu  mettre  le  comble  à  cette  prostration,  et  je  n'en  suis  pas  encore 
remis. 

Allons,  adieu.  Je  vais  sans  doute  reprendre  sous  l'empire  de  la 
nécessité,  car  il  y  a  bien  vingt-deux  mille  francs  à  payer  en  juillet, 
et  dix-huit  mille  en  août.  Certes,  les  Paysans,  le  Député  (TArcis  et 
une  œuvre  quelconque  aux  Débats  paieront  bien  cela;  mais  il  faut 
les  faire,  et  ma  cervelle  dit  :  non,  quand  la  nécessité  dit  :  oui.  La  baisse 
du  Nord  est  une  calamité  bien  cruelle  pour  moi,  car  elle  m'oblige 
à  trouver  de  l'argent  pour  le  Nord,  au  lieu  d'y  avoir  une  ressource. 
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Il  pleut  constamment;  la  maison  ne  sèche  pas.  Il  faut  voir  ce  que 
sera  le  mois  de  juillet.  Et  puis,  je  n'aurai  plus  de  vos  lettres  que  deux 
fois  par  mois.  C'est  un  bien  violent  chagrin.  Ah!  il  fallait  que  j'igno- 
rasse le  bonheur,  pour  pouvoir  l'attendre  encore  un  an!  Vous  ne 
pouvez  pas  imaginer  l'étendue  de  mon  chagrin.  C'est  une  maladie 
inguérissable.  Ma  pensée  est  comme  un  fruit  ou  une  fleur  attaqués 
par  un  ver  rongeur.  Je  voudrais  être  à  Wierzchownia.  Donnez-moi 
bien  des  détails  sur  vous,  sur  vos  affaires,  sur  tout  ce  qui  vous  entoure, 
sur  Pawufka. 

Comme  votre  morphinesque  Aline  voit  beaucoup  de  Russes,  la 
princesse  Wolkonsky  va  augmenter  sa  curiosité. 

Adieu,  chère,  adieu  pour  aujourd'hui.  Je  ne  vis  que  quand  je  vous 
écris.  Cela  vous  expliquera  le  volume  que  vous  allez  recevoir. 

On  m'a  apporté  votre  lézard  mis  sur  le  marbre  où  était  celui  d'Anna. 
J'ai  deux  presse-papiers.  Soyez  bénie  par  Dieu  pour  tout  le  bien  que 
vous  faites,  comme  vous  l'êtes  par  moi  de  toute  la  tendresse  que  vous 
inspirez  ! 

Mademoiselle  Godefroid  m'a  fait  un  vrai  chef-d'œuvre  avec  mon 
père;  je  suis  bien  fâché  de  ne  pas  avoir  pensé  à  elle,  quand  vous 
étiez  à  Wiesbaden.  Elle  m'aurait  fait  Anna,  Georges  et  vous  dans 
un  seul  tableau. 

Allons,  il  faut  cesser  la  causerie,  on  m'apporte  mon  chocolat. 

J'ai  découvert  un  rimeur  effréné  pour  Orgon.  J'ai  mis  du  monde 
à  sa  piste.  Il  se  nomme  Amédée  Pommier^.  Quels  fruits  en  retirerai-je? 
L'événement  le  dira. 

Mardi   [29    juin]. 

Si  vous  saviez  comme  je  vois  disparaître  avec  douleur  les  allu- 
mettes chimiques  allemandes,  achetées  par  un  certain  Allemand? 
Je  n'en  ai  plus  que  pour  quelques  jours.  Le  dernier  témoignage  de 
cette  chère  et  précieuse  vie  à  deux  disparu,  ce  sera  comme  un  ami 
enterré. 

Toujours  rien;  hier,  j'ai  été  heureux  un  moment,  grâce  à  Trem- 
blay, l'homme  des  baraques  du  Louvre.  Il  est  venu  prendre  la  mesure 
des  deux  cariatides  qui  manquent  maintenant  dans  le  salon,  et  il 
m'a  proposé  des  vases  en  fonte  pour  mes  pilastres  de  porte  cochère. 
Il  a  fallu  les  aller  voir.  Cela  ne  m'a  pas  plu;  mais  je  suis  resté  là  deux 
heures,  cloué  par  un  charme.  Je  voyais  la  petite  voiture  et  jusqu'aux 
sergents  de  ville  qui  se  trouvaient  là,  quand  les  loups  ^  y  étaient. 
C'est  la  maladie  à  son  plus  haut  degré.  Et  j'ai  acheté  (je  me  suis 
ruiné),  j'ai  acheté  :  primo,  un  vase  de  75  centimètres  de  hauteur, 
en  vieux  Chine,  bleu  foncé,  comme  le  bleu  grand  feu  de  Sèvres,  mais 

1.  Et  ne  fut  choisi  par  Balzac  que  parce  que  Théophile  Gautier  se  déroba. 

2.  C'est-à-dire  Balzac  et  M^^e  Hanska. 
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affreusement  cassé.  Secundo^  deux  terres  cuites,  pour  mon  cabinet. 
Tertio^  une  idole  chinoise  en  céladon  blanc  craquelé.  Quarto^  une 
délicieuse  statuette  couchée,  en  biscuit  de  Sèvres.  Quinto,  un  miroir 
pour  me  faire  la  barbe.  Sexto,  un  support  en  boule,  de  Boule.  Septimo, 
onze  peintures  chinoises,  sur  glaces,  d'une  délicatesse  et  d'un  fini 
qui  feraient  rester  Georges  des  journées  entières  à  regarder  cela.  Les 
dessins  ont  été  envoyés  d'Europe,  et  un  miroir  a  été  cassé,  car  chaque 
tableau  représente  une  scène  tirée  d'un  chant  de  l'Arioste.  Mille 
francs  ne  feraient  faire  cela,  ni  en  Chine,  ni  en  Europe.  Octavo,  une 
charmante  vierge  du  xii^  ou  xiii®  siècle  en  marbre  de  Carrare,  d'une 
délicatesse  inouïe,  de  près  de  deux  pieds  de  hauteur,  sans  tête  cassée; 
il  n'y  a  qu'une  main  à  faire.  Nono,  une  cariatide  en  bois  sculpté.  Tous 
ces  trésors  mêlés  à  des  vieux  Hnges,  des  chiffons,  des  saletés,  à  dégoû- 
ter une  truie  et  ses  petits.  Vous  me  croyez  ruiné,  perdu!  J'en  ai  pour 
trois  cent  cinquante  francs.  L'idole  chinoise  à  elle  seule  les  vaut. 
Elle  représente  la  Patience.  C'est  une  divinité  qui  fait  tourner  la 
même  ficelle  d'une  boîte  dans  une  autre.  C'est  peut-être  aussi  l'Éter- 
nité. Ça  a  un  grand  pied  de  hauteur  et  cela  fera  juste  le  pendant 
du  mandarin  en  bleu  craquelé.  Le  support  de  Boule  est  si  beau,  si 
bien  Louis  XIV,  que  je  vais  le  substituer  à  celui,  qui  dans  la  chambre 
à  coucher,  supporte  la  pendule,  car  il  est  bien  supérieur,  et  je  prendrai 
celui  de  la  chambre  à  coucher  pour  mettre,  dans  le  salon  vert,  le 
petit  cabinet  à  bijoux  en  ébène  et  ivoire,  que  Fabre  raccommode. 
J'ai  cru  être  là  pour  une  demi-heure;  j'y  suis  resté  je  ne  sais  combien, 
car  je  devais  être  à  midi  chez  moi,  pour  déjeuner,  et  il  était  trois 
heures  quand  je  suis  rentré.  L'idole  en  craquelé  blanc  coûte  quinze 
francs;  le  vase  bleu  a  été  vendu  dans  une  vente,  et  adjugé  à  deux 
cents  francs  à  un  marchand;  on  le  met  près  de  la  porte;  un  coup  de 
vent  arrive,  la  porte  frappe  sur  le  vase  et  il  est  brisé  en  dix  morceaux. 
On  le  réadjuge,  et  Tremblay  le  prend  à  dix  francs.  Il  me  l'a  vendu 
vingt-cinq  francs.  Voilà  quelle  est  mon  idée  ;  je  vais  le  faire  recoller  solide- 
ment, et  sur  toutes  les  fentes,  on  appliquera  des  fleurs  avec  leurs 
racines,  en  blanc,  pour  les  cacher.  Le  vase  reprendra  toute  sa  valeur 
comme  décoration,  et  je  le  mettrai  dans  l'escalier  avec  son  collègue 
d'Amsterdam.  Il  est  plus  beau  que  celui  de  Bosberg  et  il  coûte  dix 
fois  moins  cher.  Il  n'y  a  eu  de  bien  acheté  chez  Bosberg  que  l'armoire 
en  bois  de  chêne.  J'aurais  dû  m'en  tenir  là.  Votre  guéridon  et  ma 
potiche  sont  deux  fameuses  écoles.  Paris  est  une  ville  merveilleuse. 
Nous  avons  cru  avoir  du  Frankenthal;  le  Frankenthal  est  marqué  d'un 
F  bleu.  Je  viens  de  voir  un  magnifique  service  tout  en  paysages, 
les  six  tasses  et  leurs  soucoupes,  la  théière,  et  pot  au  lait;  mais  il 
manque  un  couvercle  au  sucrier.  C'est  à  cent  piques  de  ce  que  nous 
avons  de  plus  beau,  cela  vaut  soixante-quinze  francs.  On  en  deman- 
derait soixante-quinze  laisse  en  Allemagne.  Cette  trouvaille  va  me 
faire  échanger  le  service  des  Chinois  saltimbanques  avec  Roques, 
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car  je  remplace,  pour  soixante-quinze  francs,  un  objet  plus  beau  et 
plus  précieux  que  celui  que  je  donne,  et  j'ai  une  délicieuse  coupe  à 
bijoux. 

Le  Portrait  de  Delannoi  est  une  belle  chose,  qui,  avec  le  cadre 
du  Sébastien  Bourdon,  vaut  bien  largement  ce  que  j'ai  donné. 

Dès  que  j'aurai  vendu  ma  commode,  j'aurai  la  pendule  de  notre 
lustre,  et  je  fais  changer  totalement  la  pendule  circulaire.  Elle  fera 
une  pendule  de  salon,  pour  la  campagne,  ou  de  boudoir.  Je  garde 
le  groupe  pour  mettre  en  pendant,  avec  celui  de  Dresde. 

Frankenthal  marqué  d'un  F.   Souvenez-vous-en. 

Pas  la  moindre  facilité,  velléité,  faculté  de  faire  une  ligne  l  Je  suis 
allé  rendre  visite  à  M.  de  Blancmesnil,  un  ex-beau,  qui  m'en  avait 
fait  une.  Il  est  mon  voisin.  C'est  l'amant  de  la  belle  M"^®  Denniée^, 
e  tutti  quanti. 

Je  n'éprouve  pas  la  moindre  envie  de  quoi  que  ce  soit.  Ni  Basségéo 
du  boulevard,  ni  spectacles,  ni  travail,  ni  appétit,  ni  rien.  Je  voudrais 
être  sur  la  route,  et  je  parle  à  mon  loup  toute  la  journée.  Voilà  mon 
état,  et  la  délicieuse  heure  (deux  heures),  pendant  laquelle  j'écris, 
résume  tous  mes  plaisirs.  Le  bric-à-brac  est  fini,  même.  Il  y  a  dans  la 
maison  à  peu  près  ce  qu'il  faut,  et  alors  tout  est  dit,  car  je  n'ai  pris 
les  onze  glaces  peintes  qu'en  souvenir  du  palais  Borghèse,  et  pour 
orner  la  première  pièce,  en  laissant  les  Golemann  en  album.  Il  ne  faut 
plus  que  sept  à  huit  consoles,  les  deux  tableaux  d'Oudry,  des  cornets 
de  Qiine  ou  du  Japon,  enfin  des  bêtises,  qui  ne  vont  pas  à  mille  francs, 
en  tout.  Ainsi,  plus  de  bric-à-brac.  Voilà  la  dernière  distraction  envo- 
lée. Je  reste  en  proie  à  l'affreuse  maladie  de  l'ennui,  de  la  nostalgie,  du 
désespoir  froid,  calme  et  souriant  presque,  qui  ronge,  détruit,  annihile 
l'âme  et  ses  facultés. 

J'ai  toujours  Orgon  dans  la  tête  et  j'attends  des  nouvelles  de  mon 
rimeur. 

La  chambre  des  enfants  et  d'habillement  sera  charmante,  avec 
les  deux  œils-de-bœuf  de  chaque  côté  de  la  cheminée.  Ce  sera  char- 
mant. Voilà  une  conquête.  Il  faudrait  l'escalier. 

Adieu  pour  aujourd'hui,  âme  de  mon  âme,  vie  de  ma  vie.  Que 
Dieu  daigne  entendre  les  vœux  que  je  fais  pour  votre  santé,  votre 
prospérité,  pour  vos  moissons,  pour  vos  chers  enfants  et  pour  votre 
chère  beauté.  Demain,  ce  long  journal  partira.  Croyez  que,  quand 
vous  le  tiendrez  dans  vos  jolies  pattes  de  taupe,  au  milieu  de  votre 
beau  Wierzchownia  fleuri,  je  serai  plongé  dans  les  Paysans. 

Allons,  adieu.  Mille  caressants  souvenirs.  A  demain. 

1.  Léon  de  Delley,  comte  de  Blancmesnil,  habitait  9,  avenue  de  Beaucour,  prùs 
la  barrière  du  Roule;  et  M^^  la  baronne  Denniée  habitait  23,  rue  Ville-l'Évêque. 
Le  baron  Denniée,  grand-croix  de  la  Légion  d'honneur,  était  intendant  militaire. 
Cf.  Lettres  à  VEtrangcre,  t.  I,  p.  213. 
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Mercredi  [30  juin]. 

Dans  les  mille  francs  de  petites  choses  qui  manquent,  il  y  a  une 
lampe  pour  la  première  pièce  du  premier  étage,  car  on  ne  peut  l'éclai- 
rer que  par  une  lampe  mise  sur  l'appui  de  la  croisée.  Mais  la  dar- 
bone  ^  fera  cela,  choisira  cela  elle-même.  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  quel- 
que chose  à  faire. 

J'ai  une  nouvelle  affreuse  à  vous  annoncer  :  le  Nord  est  tombé 
à  cinq  cent  soixante-huit,  et  arrivera  peut-être  au  pair!...  Ainsi,  il 
y  aura  sur  mon  acquisition  une  perte  de  soixante  mille  francs.  Evi- 
demment, il  faudrait,  pour  ne  rien  perdre,  acheter  deux  cent  soixante- 
quinze  actions  au  pair,  ce  qui  coûterait  soixante-huit  mille  cinq  cents 
francs.  On  aurait  alors  cinq  cents  actions,  coûtant  quatre-vingt-six 
mille  francs;  la  prime  serait  réduite  à  cent  francs,  c'est-à-dire  qu'au 
cours  de  six  cent  cinquante  francs  on  gagnerait  vingt-cinq  mille 
francs,  au  lieu  d'en  perdre  cinquante.  Voilà  ce  que  peuvent  faire  les 
riches,  ou  ceux  qui  ont  des  capitaux.  Où  trouver  soixante-dix  mille 
francs?  C'est  le  versement  à  faire  en  juillet  qui  détermine  cette  baisse. 
Je  n'y  pense  pas.  Je  fais  des  efforts  énormes  pour  garder,  en  attendant 
des  temps  meilleurs.  Ce  qui  est  effrayant,  c'est  que  les  recettes  aug- 
mentent. 

J'ai  vu  hier  mon  rimeur.  Nous  nous  arrangerons.  Il  faut  que  je 
redouble  d'activité.  Il  faut  demander  beaucoup  d'argent  au  théâtre; 
il  faut  préparer  des  pièces  pour  toutes  les  localités. 

Hier,  j'ai  fait  un  chemin  bien-aimé  ^  :  l'allée  Gabriel,  la  rue  de 
Ponthieu,  la  rue  Neuve-de-Berry  et  la  rue  des  Écuries-d'Artois.  Ça 
m'a  fait  un  mal  affreux;  les  larmes  m'ont  gagné  au  n^  12  his. 

Les  affaires  de  bric-à-brac  sont  en  bon  train;  j'espère  vendre  sous 
peu  la  commode  et  le  service  des  Chinois-Saxe,  pour  l'argent  que  l'on 
veut  de  la  pendule  et  de  la  coupe  à  bijoux. 

J'ai  une  mauvaise  nouvelle  à  vous  annoncer  :  les  Grohé  ont  vendu 
l'un  des  deux  beaux  meubles  que  vous  aimez  et  je  ne  sais  pas  si  je  ne 
ferai  pas  affaire  avec  Guillaine,  pour  les  siens.  Grohé,  d'ailleurs, 
offre  d'en  faire  un  second.  J'ai  appris  cela  en  lui  portant  treize  agates 
pour  l'incrustation  d'un  meuble  pour  mes  cassettes,  à  mettre  dans  mon 
cabinet.  J'aurai  la  belle  table,  qui  ne  coûtera  rien,  pour  samedi  pro- 
chain, avec  les  trois  dessus  de  portes.  Je  suis  allé  chez  Chevreux  ^  pour 
mes  soieries,  et  je  me  suis  plaint  qu'on  m'ait  trompé,  vous  savez  : 
l'histoire  de  la  Ville  de  Paris.  On  s'est  indigné;  on  m'a  montré,  sur 
tous  les  chefs  de  tous  les  damas,  la  marque  chinoise,  et  on  m'a  montré 

1.  Mot  d'argot  signifiant  la  mère  et  que  Balzac  a  employé  dans  Splendeurs  et 
Jisère  des  courtisanes.  Voir  p.  326. 

2.  Celui  qu'il  faisait  au  printemps  pendant  le  séjour  de  M™«  Hanska. 

3.  G.  Cheuvreux  et  C°.,  notable  commerçant,  successeur  de  Chevreux  fils  et  Legentil, 
julevard  Poissonnière,  35  et  37;  rue  du  Sentier,  20,  draps,  toiles,  tapis,  étoffes  de 
)ton,  soieries,  nouveautés,  toiles  peintes. 

LETTRES    20. 
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mille  mètres  gâtés  par  l'eau  de  mer.  Ces  damas-là  coûteraient  encore 
vingt  francs  à  Lyon,  teints  dans  ces  tons  et  dans  ces  qualités  de  tein- 
ture. J'ai  pris  un  chef  ^  et  je  vous  l'envoie. 

Prenez  toujours,  Georges  et  Anna,  les  précautions  les  plus  sévères 
relativement  à  la  gouvernante.  J'espère  que  nous  serons  vengés. 
J'aurai,  je  l'espère,  sous  peu,  les  lettres  judiciairement.  Elle  n'aura 
pas  un  liard,  et  elle  veut  s'en  faire  un  moyen  de  fortune.  Si  elle  les 
avait  rendues  de  bonne  volonté,  j'aurais  ajouté  quelque  chose  à  ses 
huit  mille  francs.  Mais  tout  sera  fini  dans  huit  jours,  et  elle  sera  désho- 
norée. Fiez-vous  à  moi  pour  cette  vengeance,  et  je  vous  raconterai 
comment  je  l'ai  menée.  Vous  verrez  que  toutes  nos  blessures  ont  été 
pansées  de  main  de  maître,  et,  avec  la  Justice,  elle  sera  matée  pour 
l'avenir.  Elle  en  crèvera.  Je  ne  vous  le  dis  pas,  mais  je  ne  vis  pas 
tant  que  ceci  ne  sera  pas  fini.  Voilà  la  cause  de  mon  état,  avec  la 
nostalgie.  J'y  succomberais,  si  cela  ne  prenait  fin.  J'ai  fait  mon  tes- 
tament 2  il  y  a  trois  heures. 

Allons,  adieu.  Je  vous  envoie  un  paquet  volumineux,  et  qui  vous 
fera  du  chagrin,  en  pensant  que  je  n'écris  tant,  que  parce  que  je  ne 
fais  rien.  Vous  savez  toutes  les  tendresses  qu'il  y  a  ici,  pour  vous 
et  pour  vos  chers  enfants.  Soignez- vous  bien,  soignez  vos  blés,  et  que 
Dieu  bénisse  toutes  vos  entreprises.  Mais  qu'il  vous  fasse  aller  vite 
en  toutes  choses!  A  quarante-huit  ans,  attendre,  c'est  bien  plus 
que  désespérant,  c'est  une  maladie! 


LXXV 


AU    COMTE    ET   A   LA    COMTESSE    GEORGES    MNISZECH, 
A   WIERZCHOWNIA,    PAR    BERDITCHEFF 


[Paris,]  1"  juiUet  [1847]. 

Que  fait  à  cette  heure  le  professeur  d'histoire  naturelle  Georges 
Mniszech?  Et  sa  femme?  Et  M^^  Ancha?  Voilà  ce  que  se  dit  Bilbo- 
quet, abandonné  de  toute  la  troupe.  Vous  ne  m'écrivez  plus.  Que 
devenez- vous?  Que  devient  Anna? 

Je  sais  que  je  ne  dois  plus  parler  des  magnificences  de  l'hôtel  Bil- 
boquet, que  notre  bien  adorée  Atala  était  dans  un  appartement 


1.  Le  premier  bout  d'une  pièce  d'étoffe,  la  tête,  le  chef,  le  chef-de-pîèce,  par  oppor 
sition  à  la  queue-de-pièce. 

2.  Dans  la  nuit  du  28  au  29  juin,  mais  avant  minuit,  car  il  est  daté  du  28. 


i^ 
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royal,  et  que  je  n'ai  que  des  strass;  vous  avez  tous  les  diamants, 
puisque  vous  avez  Anna  et  la  comtesse.  Enfin,  vous  avez  tout,  car 
le  cœur  de  l'infortuné  Bilboche  est  là  aussi  où  vous  êtes  tous,  et  Paris 
n'a  que  mon  corps. 

De  grâce,  écrivez-moi  une  de  ces  petites  lettres  à  deux  écritures, 
au  moins  une  fois  par  mois.  Vous  écrivez  à  Buquet  au  lieu  de  me  char- 
ger de  ces  commissions  que  j'avais  sollicitées  pour  m'occuper  de  mon 
cher  Zorzi. 

Enfin,  nous  nous  verrons  cet  hiver,  et  je  vous  ferai  ces  querelles-là. 
On  ne  querelle  pas  ceux  qu'on  aime  quand  ils  sont  absents,  on  les 
pleure   trop. 

L'hôtel  Bilboquet  a  ruiné  la  caisse,  et  il  faut  la  remplir.  Donc,  il 
y  aura  quelque  retard  dans  mon  départ.  Je  ne  serai  guère  qu'en  décem- 
bre en  route. 

Figurez-vous,  maître  Zorzi,  que  j'ai  acheté  deux  dieux  chinois 
pour  l'ornement  de  mon  cabinet  et  pour  l'instruction  perpétuelle 
de  la  famille  et  de  l'humanité.  L'un  est  en  céladon  craquelé  bleu; 
mais  le  céladon  craquelé  bleu  n'est  que  la  robe.  Tout  ce  qui  est  le 
corps  est  en  pâte  de  porcelaine,  d'un  ton  de  chair  chinoise,  c'est-à- 
dire  rougeâtre,  d'une  finesse  excessive,  et  les,  yeux,  très  souriants, 
sont  en  émail  d'une  grande  beauté.  Ce  Chinois,  à  ventre  très  proé- 
minent, rapporte  dans  sa  robe  une  forte  masse  d'argent  ou  de  provi- 
sions, avec  une  jubilation  telle  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  rire 
en  le  regardant.  Vous  rapporteriez  cent  coléoptères  inconnus,  vous 
ne  seriez  pas  si  joyeux.  C'est  le  fruit  d'un  travail,  ou  d'une  fripon- 
nerie, comme  vous  voudrez.  L'autre  est  le  génie  de  la  patience;  il 
est  en  craquelé  blanc  jaune;  il  fait  passer  une  corde  sans  bout  d'une 
boîte  dans  une  autre,  avec  une  expression  d'amertume  et  de  résigna- 
tion. A  ses  pieds,  un  animal  à  tête  de  crapaud,  ayant  des  ailes,  et 
finissant  en  queue  de  poisson,  soupire  après  une  autre  forme,  et  s'é- 
lance vers  le  dieu,  avec  amour.  Tout  cela,  grotesque.  Avouez  que 
ce  peuple  est  merveilleux  dans  ses  idées.  Je  mettrai  mes  deux  figures 
en  face  l'une  de  l'autre,  toutes  deux  à  côté  de  Christophe  Colomb^  et 
du  Salomon  de  Caus  que  je  dois  à  votre  complaisance,  et  qui  m'est 
bien  cher.  Un  amateur  est  venu,  qui  soutenait  que  le  craquelé  bleu 
n'a  jamais  existé.  Quand  il  l'a  vu,  il  m'a  dit  :  «  Monsieur,  vous  avez 
un  morceau  unique,  que  des  tonnes  d'or  ne  paieraient  pas.  Je  soutiens 
que  les  Chinois  ne  l'ont  pas  fait  exprès;  c'est  un  hasard!  »  Et  il  le 
tourne,  le  retourne,  et  voit  le  plus  beau  bleu.  Enfin,  il  aperçoit  une 
tache  verte;  il  l'examine,  me  la  montre  et  me  dit  :  «  J'ai  raison  !  C'était 
fait  pour  être  du  céladon  vert  craquelé,  mais  par  quelque  circons- 
tance chimique,  ça  est  sorti  bleu  du  four,  et  il  est  resté  cette  tache, 
de  la  couleur  qu'ils  avaient  voulu  faire.  »  Ce  qui  est  en  effet  probable. 
Chère  Anna,  je  sais  que  dans  ce  moment  vous  êtes  à  Wierzchownia, 
avec  votre  adorable  mère,  et  je  sais  par  elle  que  M.  André  Mniszech 
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est  un  digne  Gringalet  IL  Je  vous  félicite  d'avoir  trouvé  dans  le 
frère  de  Georges  un  frère,  car  Dieu  veut  que  vous  ayez  tout  :  l'afTec- 
tion  de  tous  ceux  qui  vous  connaissent  et  que  vous  méritez,  et  l'har- 
monie dans  la  famille,  un  des  dons  les  plus  précieux  que  le  sort  puisse 
nous  accorder.  Je  sais  aussi  que  vous  avez  été  comblée  par  votre 
belle-mère.  Vous  aimeriez  votre  divine  maman  cent  fois  plus,  si 
c'était  possible,  si  je  pouvais  vous  peindre  le  petit  air  de  fatuité  mater- 
nelle avec  lequel  elle  m'apprenait  vos  succès.  Elle  avait  la  certitude 
que  la  chère  Zéphirine  plairait  à  tout  le  monde;  elle  n'osait  pas  laisser 
voir  sa  sécurité,  ni  s'applaudir  d'avoir  fait  et  formé  une  perle.  Je 
suis  bien  heureux  de  tous  vos  bonheurs,  et  je  vous  avoue  que  cela 
me  fait  accepter  ma  solitude  et  mes  travaux.  Je  crois  que  Dieu  écoute 
ceux  qui  prient  pour  vous. 

Frederick  Lemaitre  a  créé  un  rôle  où  il  s'est  surpassé  sur  tous  les 
points  de  l'art  dramatique,  et  je  vous  ai  bien  regrettées  là,  vous  et 
votre  chère  maman,  quand  j'ai  vu  la  pièce,  absurde  d'ailleurs  ^.  S'il 
y  avait  de  quoi  faire  un  public  dans  vos  déserts,  il  faudrait  la  jouet 
cet  hiver  à  Wierzchownia  ou  à  Wicznowice. 

J'ai  appris  la  mort  du  Président  ^.  Dieu  veuille  qu'il  vous  ait  laissé 
des  capitaux  pour  les  employer  à  certains  dégagements,  qui  facili- 
teraient les  acquisitions  de  coléoptères  et  lépidoptères,  voire  des 
coquilles  et  des  fossiles,  et,  surtout,  les  délicieux  voyages.  J'ai  deux 
cailloux,  ramassés  sur  le  Simplon,  que  je  ne  peux  pas  me  décider  à 
jeter,  d'autant  plus  qu'ils  me  rappellent  une  de  ces  belliqueuses  dis- 
cussions où  Georges  s'élevait  à  toutes  les  aménités  sauvages  des 
savants  du  xvi^  siècle,  et  où  j'avais  le  bonheur  d'être  un  imbécile, 
parce  que  je  me  soulevais  contre  les  soulèvements.  Ah!  je  voudrais 
bien  voir  encore  Zorzi  dans  une  de  ses  cavalcades  scientifiques,  comme 
au  retour  de  Toulon,  sur  le  Simplon  ou  à  l'arrivée  de  Bâle,  les  trois 
batailles  de  Marengo,  de  Wagram  et  de  la  Bérésina  de  la  géologie! 
Mais  il  a  gagné  M°^«  Ancha,  elle  a  passé  à  Vami.  Je  lui  en  veux.  Il 
n'y  aura  plus  que  moi  qui  ferai  la  guerre,  cet  hiver,  contre  le  système. 

Allons,  adieu,  chers  et  bien-aimés  saltimbanques,  dont  la  vie 
courante  est  close  et  qui  êtes  revenus  au  nid.  Que  rien  ne  vous  tour- 
mente, et  soyez  bien  heureux.  Mille  gracieusetés  de  cœur. 

Vous  m'avez  donné  un  bien  grand  désir,  vous  et  votre  divine  mère, 
de  voir  et  de  connaître  M.  André  Mniszech. 


1.  Le  Chiffonnier  de  Paris,  par  Félix  Pyat,  drame  en  cinq  actes  et  douze  tableaux 
représenté  pour  la  première  fois  à  la  Porte-Saint-Martin,  le  11  mai  1847;  Frederick 
Lemaître  y  tenait  le  rôle  d'un  chiffonnier  vertueux. 

2.  Le  Président  de  zemstvo,  Charles  Hanski,  familièrement  nommé  l'oncle  Tamer- 
lan,  châtelain  de  Skibinze,  dont  il  a  déjà  été  question.  Voir  plus  haut,  p.  246, 
274,  et  plus  loin,  p.  309. 
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LXXVI 
A   MADAME    HANSKA,   A   WIERZCHOWNIA,   PAR  BERDITCHEFF 


[Paris,  1-10  juiUet  1847]. 
[Jeudi]  1"  juillet. 

Qière  Comtesse,  je  n'ai  pas  encore  de  lettre  et  je  suis  bien  inquiet. 
Je  renvoie  Millet  aujourd'hui  et  le  remplace  par  Munch,  l'Alsacien, 
destiné  aux  futures  fonctions  de  cocher.  C'est  une  révolution  dans 
la  petite  maison  de  la  rue  Fortunée. 

Instruit  par  l'affaire  de  Grohé,  hier  au  soir,  je  suis  allé  au  boule- 
vard, pour  la  pendule  et  pour  la  coupe  à  bijoux,  et  j'ai  eu  la  berlue 
quand  je  n'ai  plus  vu  la  pendule.  Je  suis  arrivé  à  temps.  Laurent- 
Jan  1  la  marchandait  pour  l'offrir  à  M™®  Duponchel,  ce  qui  veut  dire 
que  Duponchel  va  être  directeur  de  l'Opéra.  Le  marché  a  été  conclu 
avant  que  M"^®  Duponchel  ne  vînt.  J'ai  les  deux  objets  pour  huit 
cents  francs,  mais  j'ai  la  certitude  que  la  vente  de  la  commode  et  celle 
du  service  de  thé,  dit  Watteau,  couvriront  cette  acquisition,  et  on 
m'a  donné  le  temps  de  vendre  :  deux  mois.  La  pendule  est  exactement 
la  pendule  du  lustre.  Ainsi,  tout  sera  en  porcelaine  de  vieux  Saxe 
dans  la  rotonde  en  camaïeu.  Je  revendrai  l'autre  pendule,  que  je 
mettrai  provisoirement  dans  mon  cabinet  de  toilette.  De  chaque 
côté  de  la  pendule,  je  mettrai  les  deux  flambeaux  de  Saxe,  et  tout 
ira  bien.  Sur  les  quatre  consoles  en  côté,  il  y  aura  :  le  groupe  de  Saxe 
d'un  côté,  de  l'autre,  le  groupe  en  Sèvres  de  la  pendule  Alibert,  et, 
au-dessus,  les  deux  vases  à  fleurs  bleues.  Es-tu  content,  Coucy? 

Je  n'ai  pas  encore  la  crédence  de  chez  Senlis!...  Voici  vingt  jours 
que  Lefébure  n'a  travaillé  chez  moi.  Enfin,  le  Nord  est  à  cinq  cent 
soixante  !  Et  les  recettes  augmentent  et  vont  aller  à  trois  cent  mille 
francs  par  semaine  !  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  Quel  désespoir 
que  d'être  sans  argent!  Il  faudrait  absolument  en  acheter,  au  pair, 
deux  cent  soixante-quinze  actions.  Ce  serait  faire  une  commune  ^  de 
cent  cinquante  francs,  les  avoir  toutes  à  six  cent  cinquante,  et  pouvoir 
les  vendre  à  sept  cents,  avec  vingt-cinq  mille  francs  de  bénéfice.  Oh  ! 
je  m'en  veux!  Non,  je  n'ai  pas  de  philosophie  à  cet  endroit. 

Adieu  pour  aujourd'hui;  mille  gentillesses  de  cœur. 

1.  Ami  de  Balzac,  homme  de  plus  d'esprit  que  de  talent,  faiseur  de  bons  mots 
que  le  grand  homme  admirait  bouche  bée. 

2.  La  commune  est  une  opération  de  bourse  usitée  dans  les  néiTociations  à  terme 
et  qui  consiste  à  se  faire  une  moyenne  d'achats  ou  de  ventes,  afin  de  bonifier  une 
opération  mauvaise. 
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J'ai  bien  envie  de  ne  prendre  que  le  petit  meuble  en  bois  de  rose, 
qui  reste  chez  Grohé,  et  de  mettre  en  pendant  la  table  à  jouer.  Ce 
serait  une  grande  économie.  Comme  j'attendrai  le  second  meuble, 
je  verrai  quel  effet  cela  fera. 

A  compter  d'aujourd'hui,  plus  d'acquisition.  Tout  est,  sinon  com- 
plet, du  moins  convenable. 

On  ne  peut  pas  se  figurer  le  silence,  le  calme,  la  paix  de  la  rue 
Fortunée;  on  y  est  tout  à  fait  à  la  campagne.  Le  jardinet  pousse  à 
merveille.  Nous  n'avons  que  de  la  pluie,  ce  qui  ne  convient  guère 
à  la  maison,  mais  ça  fait  merveille  pour  le  jardin. 

Lundi  l'on  vient  mettre  les  glaces  à  la  bibliothèque.  Elles  coûtent 
un  tiers  de  moins  que  ce  que  demandait  celui  qui  m'a  fourni  les  glaces. 
J'ai  peur  d'avoir  trop  payé. 

Allons,  adieu. 

Vendredi   2   [juillet]. 

Tout  s'est  bien  passé  entre  Millet  et  moi,  car  il  est  là,  derrière  la 
maison  ;  il  est  dans  la  cour  mitoyenne  avec  la  mienne,  il  vaut  mieux 
avoir  là  un  ami  qu'un  ennemi.  Je  lui  ai  donné  vingt-cinq  francs  de 
gratification,  et  je  lui  ai  promis  toutes  mes  courses  dans  Paris,  à  un 
prix  modéré,  de  manière  à  lui  faire  gagner  quelque  chose  par  mois. 
De  cette  manière,  il  reste  dans  d'excellentes  conditions.  C'est  surtout 
fort  utile,  pour  la  garde  nationale.  Munch  ^  sera  fort  observé,  étudié, 
et  je  l'emmènerai  avec  moi.  Cela  tranche  la  question  Wilhem  2. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  longue  bonne  lettre,  datée  du  22  juin, 
ce  qui  prouve  qu'elle  a  fait  la  route  en  onze  jours,  de  Berditcheff. 
Elle  m'a  donné  la  fièvre,  à  cause  de  la  petite  gronderie  sur  les  bric-à- 
brac,  qui  sont  choses  bien  terminées.  Mais  elle  m'a  rendu  bien  de 
l'énergie  en  vous  voyant  souffrir  tous  ces  maux  de  voyage  pour  éco- 
nomiser quelques  cents  francs  !  Aller  risquer  tout  ce  que  vous  portez 
sur  votre  tête  et  dans  votre  cœur  !  Les  imprécations  sur  l'hiver  et  ses 
chagrins  m'ont  fait  bien  du  mal.  Je  vous  écris  la  tête  en  feu,  les  mains 
tremblantes,  le  cœur  oppressé,  comme  j'étais  quand  vous  m'acca- 
bliez de  choses  dont  j'étais  innocent.  Il  semble  que  vous  jouiez  avec 
une  amitié  dont  la  portée  et  la  délicatesse  vous  seraient  inconnues. 
Soyez  bien  tranquille  !  on  en  finira  avec  les  dettes  ;  on  ne  viendra  vous 
voir  que  libre  de  toute  créance,  et  je  paierai  tout  bien  intégralement. 
Je  rechercherai  les  plus  légers  détails,  et  je  ne  veux  pas  d'un  soup- 
çon. 

J'ai  presque  regret  d'avoir  si  minutieusement  écrit  sur  tout  ce  que 
j'ai  fait  cette  dernière  décade;  je  vous  causerai  du  chagrin  avec  ces 
confidences  mobilières  et  ces  stupidités.  Considérez  seulement  que 

1.  Cf.  F,  Baldensperger,  le  Domestique  alsacien  de  Balzac,  dans  le  n»  du  25  novembre 
1934,  de  V Alsace  française. 

2.  Valet  de  chambre  de  M™«  Hanska.  Voir  p.  216. 
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l'atmosphère  officielle  est  peu  favorable  à  tout  ce  que  j'ai  dans  le 
cœur  et  qui  voudrait  s'étendre  sur  le  papier.  J'avais  écrit  hier,  avant 
de  recevoir  votre  lettre,  que  je  n'achèterais  plus  rien.  Mais  soyez  enpieine 
sécurité;  après  ce  que  vous  me  dites  sur  mon  goût  personnel,  vous 
apprendrez  à  connaître,  sinon  mon  caractère,  du  moins  mon  cœur. 
Toutes  mes  factures  sont  datées;  si  vous  en  trouvez  une  postérieure 
au  2  juillet,  pour  quoi  que  ce  soit,  je  vous  permets  de  me  cracher  à  la 
face  que  je  n'aime  ni  vous,  ni  Anna,  ni  Georges.  Si  c'est  là  ce  que 
vous  avez  voulu,  ce  n'est  pas  une  victoire,  ni  un  sacrifice,  car  je  n'ai 
pas  la  moindre  passion  en  ceci.  Vous  acquerrez  la  preuve,  un  jour, 
qu'à  l'exception  de  quatre  choses  (ma  pendule  de  Boule,  le  cadre 
de  Brustolone  et  les  deux  armoires  en  ébène),  je  n'ai  rien  acheté,  que 
depuis  mon  retour  de  Saint-Pétersbourg  et,  si  vous  voulez  m'écrire 
de  faire  la  vente  de  tous  les  objets  d'art  qui  sont  rue  Fortunée,  ils 
seront  envoyés  rue  des  Jeûneurs  et  vendus  dans  le  mois. 

J'ai  fait  maison  et  mobilier  deux  ans  trop  tôt,  en  croyant  à  des 
événements  heureux,  qui  sont  retardés,  que  tant  de  chances  de  la 
vie  et  de  la  mort  peuvent  rendre  impossibles!  La  co-propriété  de 
l'église  1  m'a  seule  décidé,  car  les  peintures  se  sont  retrouvées  dans 
les  travaux.  J'ai  assumé  sur  moi  des  travaux  et  des  veilles  au  moment 
où  je  croyais  pouvoir  respirer.  C'est  si  bien  pour  vous,  que  j'ai  fait 
mon  testament  qui  vous  rend  l'arbitre  suprême  de  tout,  et  qui  vous 
soumet  ma  fortune,  ma  volonté,  tous  les  moi  que  je  suis,  après  ma 
mort  comme  pendant  ma  vie.  Je  n'ai  aimé  que  vous  au  monde;  aussi 
tout  ce  qui  vient  de  vous  ou  tout  ce  qui  y  va  agite-t-il  toute  mon 
existence  au  cœur  et  à  la  tête.  Vous  lire,  maudissant  février,  mars 
et  avril,  non,  je...  Je  m'arrête.  Heureusement,  les  souvenirs  de  votre 
enfance,  de  votre  naissance  à  l'enthousiasme,  toute  cette  fraîcheur 
d'âme,  a  jeté  ses  baumes  sur  la  plaie,  sans  la  fermer. 

Le  voilà  reçu  ce  coup  de  fouet,  que  je  ne  sais  quelle  sauvage  puis- 
sance donne  à  ce  beau  cheval  de  l'imagination,  et  qui  pince  aussi 
bien  cruellement  le  cœur!  Cette  flèche  de  la  destinée,  qui  ne  m'a 
jamais  manqué,  lorsque  le  corps  et  l'âme  affaissés  se  refusaient  à  ces 
travaux  exorbitants.  Ou  je  mourrai  de  travail,  ou  je  n'entendrai 
plus  jamais  siffler  à  mes  oreilles  le  mot  :  dette ^  dans  la  dernière  partie 
de  ma  vie.  Que  Dieu  veuille  que,  puisque  l'oncle  est  mort  ^^  il  laisse 
à  la  chère  Anna  des  capitaux,  et  qu'elle  délivre  les  enfants  de  leurs 
chaînes,  de  leurs  obligations!  Et  alors,  je  croirai  qu'il  aime  les  belles 
âmes  et  ceux  qui  l'adorent  dans  sa  gloire  et  avec  les  jouissances  de 
l'esprit  et  de  l'entendement! 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui,  car  il  s'agit  de  travailler.  Je  vous 
tiendrai  au  courant  de  mes  travaux.  Vous  n'entendrez  plus  parler 

1.  Il  s'agit  de  la  chapelle  Saint-Nicolas,  contiguë  à  la  maison  de  Balzac,  rue  For- 
tunée. Voir  p.  56,  95,  357. 

2.  L'oncle  Tamerlan,  déjà  cité,  p.  246,  274,  306. 
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d'achats,  mais  de  pièces  de  théâtre  et  de  copie,  d'argent  gagné,  de 
dettes  payées.  Ne  pensez  plus  à  écrire  à  Saint-Pétersbourg  pour  les 
malachites,  si  cela  n'est  pas  fait,  car  je  ne  veux  rien  pour  moi.  Tout 
ce  qui  n'est  pas  vous  ou  de  votre  goût  m'est  indifférent. 
A  demain.  Je  relirai  votre  lettre;  en  ce  moment  je  suis  trop  agité. 

Vendredi  soir. 

II  est  neuf  heures.  Je  suis  allé  voir  M"^«  de  Girardin,  pour  échapper 
à  moi-même,  et  j'y  ai  trouvé  la  vieille  M"^®  Gay  ^,  fêtant  son  jour  de 
naissance.  On  m'a  fait  rester  à  dîner  et  je  reviens  me  coucher.  Je 
n'ai  pas  voulu  me  coucher  dans  l'état  où  j'étais;  j'ai  relu  votre  lettre, 
et  j'ai  vu  là,  dans  ce  qui  m'a  chagriné,  l'un  de  ces  mouvements  sau- 
vages auxquels  vous  vous  abandonnez,  et  qui  est  sans  doute  doublé 
d'une  affection  bien  vive.  Quand  on  s'écrit  à  huit  cents  lieues  l'un 
de  l'autre,  on  ignore  les  dispositions  dans  lesquelles  peut  se  trouver 
celui  qui  lit  la  lettre,  et  alors,  au  lieu  de  le  consoler,  on  peut  le  déses- 
pérer. Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  souffre;  vous  êtes  à  huit  cents, 
lieues  de  ma  situation;  vous  avez  été  heureuse  avec  vos  chers  enfants, 
et  vous  ne  voyez  plus  tout  ce  qu'a  fait  un  pauvre  malheureux,  aban- 
donné, sans  personne  autour  de  lui,  qui  n'a  dans  le  cœur  qu'une  foi, 
dans  l'âme  qu'une  pensée,  et  devant  les  yeux  qu'une  image,  qui 
s'absorbe  dans  la  contemplation  des  plus  petites  choses,  qui  met 
un  mois  à  dire  son  pater^  et  de  là  ce  mot,  qui  lui  atteint  tout  ce  bonheur 
contemplé  avec  une  dévorante  mélancolie. 

En  relisant  tout  ce  que  vous  avez  écrit  sur  vos  jeunes  années  et 
sur  l'année  1833,  malgré  tous  les  incroyables  malheurs  qui  ont  fondu 
sur  nous  et  auxquels  je  vais  mettre  fin,  je  me  suis  senti  bien  digne 
de  tant  de  sentiments  si  nobles,  si  purs,  si  naïfs.  Croyez  bien  que  la 
passion  du  beau,  que  j'ai  pour  les  petites  choses,  n'est  qu'un  reflet 
ou,  si  vous  voulez,  une  conséquence  d'un  culte  passionné  pour  un 
beau  bien  plus  élevé  que  celui  créé  par  le  travail  humain.  Mais  vous- 
même,  qui  vivez  cœur  à  cœur  avec  moi  depuis  treize  ans,  vous  ne 
me  connaissez  pas!  Croyez-moi  bien,  vous  ignorez  tout  ce  que  la 
nécessité  de  sans  cesse  travailler  dans  le  but  de  combattre  la  misère, 
ou  de  faire  fortune,  ce  qui  est  la  même  chose,  vicie  dans  l'exercice 
des  sentiments.  J'ai  vécu  depuis  treize  ans  en  mettant  mon  bien 
le  plus  précieux,  le  trésor  de  mon  âme,  sous  clé,  dans  une  cassette, 
cachée  à  tous  les  regards,  en  me  disant  :  «  Elle  est  làl  »  Je  n'ai  pas 
la  satisfaction  de  m' entendre  dire  que  tout  ce  que  j'ai  fait  est  bien 
fait.  Dans  ce  cœur  plein  d'amour,  de  bien  des  amours,  car  il  y  a,  je 
le  sens,  la  maternité,  il  y  a  aussi  un  juge,  et  un  juge  peu  éclairé,  car 
il  ignore  les  lois  de  la  misère,  comme  il  ignorait  les  distances  de  Paris,  par 

1.  La  vieille  madame  Sophie  Gay,  mère  de  M™»  de  Girardin. 
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exemple,  les  difficultés  de  la  vie,  et  les  immenses  témoignages  conte- 
nus dans  une  chose  qui,  à  certaine  distance,  paraît  petite. 

Ne  croyez  pas  à  un  reproche,  à  quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  à 
<ie  la  fâcherie,  à  du  chagrin  même.  Hélas!  j'ai  entendu,  dans  un 
moment  de  rage  bien  juste,  de  quasi-folie,  des  paroles  que  sur  mon 
lit  de  mort  j'entendrai  encore  en  me  demandant  si  c'est  bien  elle 
qui  les  a  dites,  et  la  preuve  que  je  ne  méritais  pas  cet  infernal  anathème, 
oublié,  j'en  suis  sûr,  c'est  que  je  vous  ai  caché,  que  je  vous  cache 
encore,  la  profonde  blessure  que  j'en  ai  reçue.  Je  n'ai  pas  le  droit 
de  parler  de  moi,  de  mon  cœur,  de  ce  que  j'y  contiens  de  respects, 
d'adoration,  de  religieuse  espérance,  de  tendresse  infinie,  tant  que 
cette  odieuse  affaire  ne  sera  pas  finie,  et,  si  elle  dure  encore  seulement 
un  mois,  j'en  mourrai.  Depuis  deux  mois,  ne  croyez  pas  que  je  vive; 
oh  I  non,  cela  ne  peut  pas  s'appeler  la  vie,  et  c'est  en  pliant  sous  le 
poids  d'un  double  chagrin,  dont  un  seul  suffirait  à  écraser  plus  fort 
que  moi,  que  j'ai  écrit  mon  testament.  De  loin  comme  de  près,  vous 
m'arrachez  du  fond  du  cœur  les  secrets  que  je  veux  vous  cacher, 
par  des  injustices.  Mais  non;  je  mérite  tout;  j'ai  des  torts  involon- 
taires. J'ai  tort  d'être  né,  je  crois! 

Allons,  il  ne  faut  pas  se  laisser  aller  à  de  pareilles  élégies.  J'ai 
trois  choses  capitales  qu'il  faut  accomplir.  Primo^  terminer  le  procès 
épistolaire  ^.  Secundo^  finir  les  Paysans.  Tertio^  payer  tout  ce  que  je 
dois.  C'est  assez  pour  le  moment.  Mais,  avec  l'obligation  de  payer 
tant,  je  crois  que  je  ne  vous  arriverai  qu'en  décembre. 


Samedi  3  [juillet]. 

Hier,  j'ai  vu  votre  sœur,  et  ne  me  suis  pas  endormi,  car  j'ai  parlé 
de  vous  tout  le  temps.  Puis  elle  a  voulu  aller  voir  des  bourdaloues 
et  des  pots  de  chambre  superbes,  chez  un  marchand,  et  je  l'ai  menée, 
elle  et  Pauline,  chez  des  marchands.  Pauline  est  si  belle  que  tous  les 
passants  la  regardent.  Votre  sœur  voit,  malheureusement  pour  elle, 
beaucoup  de  Fanandels.  Décidément,  elle  met  Ernestine  chez  Lirette  2. 
Elle  va  aller  à  Granville,  en  Normandie,  prendre  des  bains  de  mer. 
C'est  la  seule  personne  avec  qui  je  puisse  causer  de  vous,  et  je  crois 
que  je  vais  y  aller  tous  les  jours  !  Mon  Dieu,  qu'il  y  a  de  différence 
entre  vos  fronts  !  Le  sien  est  plat,  et  le  vôtre  est  bombé. 

H  m'a  été  impossible  d'écrire  deux  lignes  hier.  M.  Santi  est  venu 
vérifier  les  travaux  de  peinture,  et  on  a  posé  les  trois  marquises  qui 
manquaient,  et  après  les  pluies,  bien  entendu.  Je  vois  qu'il  faut  encore 

1.  C'est-à-dire  la  discussion  avec  la  Brugnol,  relative  aux  lettres  volées. 

2.  C'est-à-dire  dans  le  couvent  où  Lirette,  Henriette  Borel,  ancienne  institutrice 
d'Anna,  était  religieuse  :  le  couvent  de  la  Visitation  :  72  his,  rue  d'Enfer  (actuellement, 
68,  rue  Denfert-Rochereau).  Cf.  Lettres  à  VÉtrangère,  t.  III,  p.  52,  362.  Voir  plus 
haut,  p.  77,  et  plus  loin,  p.  346. 
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une  semaine  pour  que  tout  soit  terminé.  Ainsi,  sans  compter  l'ennui 
de  l'escalier  à  faire,  de  la  pièce  à  ajouter,  des  vases  ou  paniers  à  mettre 
sur  les  pilastres  de  la  porte,  et  la  balustrade,  j'aurai  été  dix  mois  à 
arranger  cette  maison.  Ah!  je  la  trouve  bien  grande  pour  un  homme 
seul,  et,  comme  j'y  vois  toujours  quelqu'un  qui  se  trouve  à  huit 
cents  lieues,  je  commence  à  la  prendre  en  horreur.  Je  voudrais  être, 
avec  François  Munch,  sur  la  route  de  Breslau  à  Cracovie. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui.  Il  faut  travailler  et  c'est  bien  urgent. 
Voilà  cinq  heures  qui  sonnent.  Par  suite  de  la  révolution  de  la  pen- 
dule de  Saxe  qui  a  remplacé  la  pendule  Alibert,  dans  la  coupole 
grisaille,  les  deux  flambeaux  à  fleurs  en  porcelaine  sont  montés  dans 
la  première  pièce  au  premier  étage,  sur  l'appui  de  la  croisée,  où  ils 
étaient  bien  nécessaires,  et  où  ils  font  merveille.  La  pendule  circulaire 
ira  dans  la  bibliothèque,  à  la  place  de  la  coupe,  qui  va  sur  la  commode 
de  la  Reine,  dans  mon  cabinet. 

Figurez-vous  qu'hier  j'ai  vu  enfin  un  bon  et  beau  réveil,  qui  ne 
coûte  que  cent  francs.  Le  mien  qui  est  affreux,  qui  ne  marche  pas, 
m'en  a  coûté  cent  vingt  en  1827!...  Eh!  bien,  je  n'ai  pas  acheté  cette 
chose  dont  j'ai  besoin,  à  cause  de  mon  sermon.  Je  n'achèterais  pas 
pour  dix  sous  ce  qui  vaudrait  mille  francs.  Tout  est  dit.  Du  moment 
où  vous  croyez  que  c'est  la  satisfaction  d'une  passion  chez  moi,  je 
vous  jure  qu'il  n'y  aura  que  vous  qui  achèterez  quelque  chose,  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  gagné  vingt-quatre  mille  francs  de  rentes  par  mes 
travaux  et  mes  économies. 

Dimanche  [4  juillet]. 

Lefébure  n'apporte  rien  et  ne  vient  pas;  je  ne  sais  vraiment  pas 
ce  que  cela  veut  dire.  Mais  je  ne  m'inquiète  plus  de  rien;  à  cause 
de  mes  travaux.  Hier,  je  n'ai  rien  fait,  car  j'ai  été  dérangé  toute  la 
journée.  Il  a  fallu  aller  chez  ma  mère  et  chez  Perrée,  pour  les  affaires 
du  Siècle  et  de  Pétion.  A  mon  retour,  j'ai  trouvé  une  bonne  petite 
gentille  lettre  de  vos  enfants,  à  qui  j'avais  écrit  une  lettre  que  je 
joins  à  ce  paquet.  Vous  leur  direz  que  mes  plaintes  de  ne  rien  recevoir 
d'eux  leur  prouveront  mon  affection,  et  quel  plaisir  m'a  fait  leur 
lettre. 

Je  travaille  beaucoup  à  Orgon.  Si  vous  saviez  quelles  difficultés 
la  nature  oppose  à  ce  travail  !  Je  ne  puis  pas  encore  me  lever  à  une 
heure  et  demie  du  matin,  ni  travailler  immédiatement,  ni  retrouver 
mes  idées.  Il  faut,  pour  que  ces  phénomènes  aient  lieu,  qu'on  soit 
dans  la  fièvre,  dans  l'ardeur  du  travail.  Ce  matin,  je  me  suis  levé  à 
trois  heures  et  demie;  c'est  un  grand  pas  de  fait,  car  je  tomberai  de 
sommeil,  comme  vous  savez,  ce  soir,  à  sept  heures,  et  alors,  je  me 
lèverai  à  deux  heures,  demain.  Une  fois  le  train  de  vie  repris,  tout  ira 
bien.  En  un  mois,  je  ferai  le  travail  d'un  trimestre. 
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J'ai  changé  ma  vie;  aussi,  je  ne  prends  plus  de  chocolat.  Je  déjeune 
à  neuf  heures  et  dîne  à  cinq  heures.  C'est  la  meilleure  manière.  Je 
souffre  moins  de  l'estomac. 

Adieu  pour  aujourd'hui,  car  je  dois  travailler  à  corriger  la  Cousine 
Bette  sur  l'édition  Chlendowski,  pour  la  réimpression  du  Siècle. 


Lundi  5  [juillet]. 

Il  est  deux  heures  et  demie  du  matin;  je  me  suis  levé  une  heure 
plus  tard  que  je  ne  le  voulais.  Hier,  je  suis  resté  toute  la  journée 
dans  mon  cabinet,  sans  en  sortir,  et  tout  est  dit.  L'inspiration  est 
venue,  et  avec  elle  l'énergie  et  la  volonté  de  travailler.  Mais  à  quel 
prix  ce  détachement  horrible  de  tous  les  intérêts  de  cœur  est-il 
obtenu!  Voilà  une  livre  de  café  moka  de  bue  en  huit  jours!  Je  vais 
mener  à  la  fois  deux  pièces  de  théâtre  :  Orgon,  pour  le  Théâtre-Fran- 
çais, et  la  Marâtre  ^,  gros  mélodrame,  pour  le  Théâtre  Historique,  et 
les  Paysans.  Je  n'arriverai  à  rien  sans  cela.  J'éprouve  d'ailleurs 
d'affreux  maux  d'estomac.  J'ai  souffert  de  six  heures  et  demie  à 
dix  heures.  J'ai  dormi,  même  en  souffrant.  C'est  tout  au  plus  si  deux 
succès  au  théâtre,  et  deux  romans  peuvent  me  sauver.  H  faut  em- 
prunter à  Rostchild  tout  le  paiement  de  juillet.  Nous  sommes  au  5 
et  il  faut  payer  le  30.  Jamais  je  n'aurai  fait  quelque  chose  assez  à 
temps.  Avec  ce  réveil  d'imagination  un  mois  plus  tôt,  j'eusse  accom- 
pli ma  volonté. 

Hier,  je  me  suis  bien  débattu  encore  sous  la  poignante  étreinte  des 
souvenirs.  Pour  habiter  mon  cabinet,  j'ai  lu,  et  j'ai  lu  les  Lettres  d'un 
Voyageur  ^.  La  première  m'a  si  fort  ému  que  j'ai  pleuré  à  diverses 
reprises.  Croyez-moi,  ne  me  plaignez  pas.  Ce  travail  peut  me  sauver. 
Je  vous  dirai  dans  quel  état  je  suis;  je  ne  puis  pas  vous  V écrire.  J'ai 
fait  mon  testament,  ne  croyant  pas  pouvoir  vivre.  Je  n'avais  qu'une 
distraction,  mortelle  pour  la  bourse;  votre  chère  lettre  l'a  supprimée. 
Et,  heureusement,  l'ange  du  travail  est  revenu,  flamboyant,  son  épée 
et  sa  lampe  à  la  main,  chassant  tout  et  voulant  être  le  maître. 

Adieu  pour  aujourd'hui,  car  il  faut  accomplir  trois  tâches  :  Orgon, 
la  Marâtre  et  les  Paysans.  Puis,  plus  tard,  le  Député  (TArcis. 

Je  vous  envoie  un  joli  mot.  A  propos  des  Girondins,  on  disait  que 
Roberspierre  ^  n'était  pas  jugé.  «  Heureusement  qu'il  est  exécuté  », 
a-t-on  répondu.  On  a  dit  aussi  que  M.  de  Lamartine  avait  peur  de 
Roberspierre,  à  la  manière  dont  il  en  parlait. 

Adieu.  Travaillez  bien  de  votre  côté.  Je  vais,  d'ici  à  deux  mois, 

1.  La  Marâtre,  drame  intime  en  cinq  actes,  et  huit  tableaux,  représenté  pour  la 
première  fois  au  Théâtre  Historique,  le  25  mai  1848.  Cf.  D.  Milatchitch,  le  Théâtre 
de  H.  de  Balzac,  p.  183-223. 

2.  Par  George  Sand. 

3.  Et  non  Robespierre,  comme  on  l'écrit  ordinairement. 
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travailler  tous  les  jours,  comme  vous  m'avez  vu  les  jours  où  je  travail- 
lais. Mais  je  ne  courrai  plus. 

Aujourd'hui  Grohé  doit  apporter  et  placer  les  trois  dessus  de  portes, 
mon  étagère  à  cassettes  et  la  fameuse  table. 

Allons,  adieu. 

Mardi  6  [juillet]. 

On  n'a  rien  apporté,  mais  j'ai  travaillé;  j'ai  fait  les  premiers  feuil- 
lets de  copie  pour  les  Paysans,  et  à  quel  prix,  bon  Dieu  !  Les  mêmes 
souffrances  ont  reparu  au  même  endroit.  Il  va  falloir,  si  elles  persistent, 
recourir  aux  bains  de  siège  et  aux  fomentations.  Cette  fois,  il  n'y  a 
pas  d'ambiguïté  sur  les  causes,  c'est  bien  le  café.  Mais  ces  souffrances 
accusent  l'épuisement  du  cerveau,  de  la  nature,  et  le  besoin  de  repos. 
Ah!  il  fallait  que  le  Nord  ne  baissât  point,  et  que  je  payasse  tout 
avec  ce  capital.  Je  me  serais  reposé  un  an  ou  deux  ans.  Loin  de  cela, 
il  faut  que  je  gagne  de  quoi  payer  :  primo,  les  vingt  mille  francs  de  ce 
mois-ci;  secundo,  rembourser  vingt  mille  francs  à  Gossart;  tertio, 
trente  mille  francs  à  Rostchild,  s'il  me  prête  la  somme  de  ce  mois-ci, 
et  trouver  trente  mille  francs  pour  février.  En  supprimant  du  total 
les  vingt  mille  francs  de  juillet,  si  Rostchild  les  prête,  ce  sera  toujours 
quatre-vingt  mille  francs  de  dettes  pour  la  maison  de  la  rue  Fortunée, 
sans  compter  Pelletereau.  Ces  quatre-vingt  mille  francs  et  les  cin- 
quante mille  que  je  dois  d'anciennes  dettes,  c'est  toujours  les  cent 
trente  mille  francs.  Je  ne  compte  pas  le  paiement  d'août.  Si  l'envoi 
(que  vous  m'avez  annoncé)  a  lieu,  ce  n'est  que  le  remboursement  du 
versement  du  Nord.  Le  Nord  aura  dévoré  trente  mille  francs.  C'est 
ce  que  mon  petit  Évelin  aura  donné.  En  gardant  le  remboursement 
Gossart  et  Rostchild  à  ma  charge,  c'est  moi  qui  aurai  fait 
la  maison,  à  l'exception  des  quelques  meubles  somptueux  (le 
lustre,  l'armoire,  les  deux  vases,  la  table,  le  linge,  etc.)  envoyés  par 
ma  petite  fille.  Le  Nord  représente  tout  son  capital  d'économies.  Dans 
ce  système-là,  j'ai  cent  soixante-deux  mille  francs  de  dettes  :  primo, 
vingt  mille  francs  à  Gossart;  secundo,  trente  mille  francs  à  Rostchild 
(s'il  prête);  tertio,  trente  mille  francs  à  payer  en  février;  quarto, 
cinquante  mille  francs  d'anciennes  dettes;  quinto,  trente-deux  mille 
francs  à  Pelletereau.  C'est  quatre  romans  et  quatre  pièces  de  théâtre. 

Hier,  les  douleurs  étaient  si  vives  que  je  n'ai  pas  pu  marcher.  Ce 
matin,  en  me  levant,  j'ai  bu  du  café  moins  fort. 

Comme  je  suis  allé  en  voiture  chercherles  vases  raccommodés,  j'ai 
passé  chez  Grohé.  La  table  et  le  petit  meuble  aux  cassettes  viendront 
demain.  La  table  est  d'une  beauté  parfaitement  en  rapport  avec  le 
meuble  de  Bâle.  On  devait  venir  aussi  poser  les  glaces  de  la  biblio- 
thèque, et  on  a  manqué  de  parole. 

Allons,  adieu;  à  demain.  Je  vais  me  mettre  à  l'ouvrage;  il  est  cinq 
heures  du  matin.  J'ai  dormi  sept  heures  et  demie.  C'est  trop.  Nous 
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avons  eu  une  chaleur  accablante,  qui  sèche  la  maison.  La  pièce  est 
finie,  en  haut;  il  n'y  a  plus  qu'à  peindre  et  à  mettre  les  vitres.  Les 
trois  marquises  sont  aussi  posées.  J'ai  envoyé  chez  Lefébure.  Il  a 
perdu  sa  mère.  Tout  parait  expliqué. 


Mercredi  7  [juillet]. 

Pas  une  ligne  !  Sous  des  torrents  de  café  le  cerveau  reste  inerte,  et 
l'heure  approche  pour  la  Presse.  Je  ne  sais  que  faire.  Je  perds  la  tête, 
car  je  vois  mon  départ  retardé,  et,  plus  je  vais,  plus  la  nostalgie 
augmente.  Je  ne  pense  qu'à  ma  chère  troupe. 

Hier,  de  désespoir,  je  suis  allé  chez  Laurent- J an,  qui,  malgré  son 
esprit,  ne  m'a  pas  diverti.  Que  voulez-vous?  J'ai  eu  tort  de  goûter 
à  la  seule  vie  que  je  puisse  mener,  du  moment  où  elle  devait  être  inter- 
rompue. Ma  maison  est  un  cercueil;  j'y  vois  mon  lit  à  toute  heure; 
tout  s'y  rapporte  à  une  pensée  navrante.  A  la  lettre,  je  me  meurs 
d'un  mal  indéfinissable,  qui  est  l'absence  d'un  bien-être  entrevu. 
Triompherai-je  de  cette  maladie?  J'y  fais  des  efforts  inouïs.  Ce 
pauvre  Laurent- J  an,  inquiet,  m'a  acheté  le  Cricri  du  foyer ,  de  Dickens, 
pour  me  distraire. 

On  vient  poser  les  glaces  de  la  bibliothèque  aujourd'hui,  et  j'ai  plus 
de  huit  cents  francs  à  payer  en  petites  notes.  Je  suis  allé  hier  chez  ma 
mère,  la  prier  de  me  compter  mes  lignes  au  Constitutionnel,  pour 
aller  chercher  là  le  reste  de  mon  compte.  Ah  !  mon  gentil  dodu  secré- 
taire, où  es-tu?  Je  n'ai  plus  que  deux  allumettes  de  Wilhem,  et  cela 
me  fait  un  chagrin  d'enfant.  Tout  s'en  va  de  la  maison  Gréphine, 
excepté  les  souvenirs  et  les  notes,  que  je  garde  comme  des  archives 
de  bonheur.  Oh  !  faites  vos  affaires  et  revenez  !  Mais  je  vais  travailler 
et  partir. 

Adieu,  à  demain. 

Jeudi  [8  juillet]. 

Hier,  l'avis  de  l'arrivée  du  cadre  de  Schaub  est  venu;  je  suis  allé 
à  la  douane,  et  rien  n'était  arrivé.  J'y  retournerai  ce  matin.  Nous 
saurons  qui  a  raison  de  vous  ou  de  moi  sur  l'affectation  de  cette  chose- 
là.  Dans  tous  les  cas,  ce  ne  sera  jamais  perdu,  et,  s'il  ne  va  pas  comme 
glace  de  cheminée,  il  ira  comme  pendant  de  cadre.  Je  soupçonne 
celui  que  raccommode  Vital  d'être  trop  long  pour  faire  pendant 
au  Brustolone. 

n  y  a  une  erreur  de  deux  mille  francs  entre  les  comptes  du  Consti- 
tutionnel et  les  miens.  Nous  verrons  comment  cela  va  se  terminer 
entre  S.  M.  Véron  I^r  et  moi.  Ces  deux  mille  francs  feraient  ce  qui 
manque  pour  le  versement. 
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L'infâme  créature  ^,  qui  veut  toujours  de  V argent,  médite  un  coup 
de  tête;  elle  Ta  positivement  annoncé  dans  une  lettre  que  je  porte 
au  juge  d'instruction,  avec  qui  je  vais  concerter  les  moyens  d'en 
finir. 

Il  est  quatre  heures  du  matin;  je  me  suis  levé  à  trois  heures.  Je 
crois  avoir  le  placement  de  trois  nouvelles,  à  deux  ou  trois  mille  francs 
chaque;  et  je  vais  essayer  d'en  brocher  une  en  deux  jours.  Trois  fois 
cet  effort  me  sauverait.  C'est  Laurent- J an  qui  m'a  donné  cette  idée, 
avec  le  Cricri  du  foyer,  de  Dickens.  Ce  petit  livre  est  un  «chef-d'œuvre, 
sans  aucun  défaut.  On  paie  cela  quarante  mille  francs  à  Dickens. 
On  paie  mieux  en  Angleterre  qu'ici! 

Allons,  adieu.  Il  faut  travailler,  courir  et  faire  ses  affaires,  le  cœur 
bourrelé,  avec  deux  épées  de  Damoclès  :  l'échéance  du  mois  et  la 
Gouvernante.  Que  Dieu  bénisse  vos  travaux  et  les  miens  ! 

Je  devrais  recevoir  des  volumes  de  Wierzchownia  et  je  ne  reçois 
rien.  Je  voudrais  bien  savoir  cependant  ce  qui  est  advenu  de  la  succes- 
sion du  Président,  et  si  nos  chers  petits  Gringalets  vont  en  être  mieux. 
D'abord,  Nanette  aura  plus  de  revenu,  ce  qui  lui  permettra  d'aider 
les  deux  frères.  Ah  I  nous  avons  bien  besoin  de  la  protection  de  Dieu  ! 
Allons,  mille  tendresses. 

La  baisse  actuelle  du  Nord  provient  de  la  déconfiture  des  gros 
spéculateurs.  Un  banquier  espagnol  a  lâché  pied  avec  huit  mille  actions 
qu'il  a  été  forcé  de  vendre,  ne  pouvant  plus  soutenir  sa  spéculation. 
Mais  si  huit  mille  actions  gênent  la  place,  et  si  on  ne  les  achète  qu'à 
cinq  cent  soixante  francs,  l'affaire  n'est  donc  pas  encore  belle.  Or, 
s'il  faut  que  nous  versions  le  reste,  c'est  soixante  mille  francs 
à  trouver,  d'ici  à  dix-huit  mois.  J'ai  manqué  de  courage;  il  fallait 
tout  vendre,  à  sept  cent  quarante,  perdre  cent  francs  en  dessus  et 
les  regagner  en  dessous.  Je  suis  vraiment  désolé,  car  il  faudrait 
acheter  en  ce  moment;  tout  serait  réparé.  Les  cent  mille  francs 
enterrés  dans  la  petite  maison  de  la  rue  Fortunée  me  saignent  le 
cœur.  Mais,  que  font  les  lamentations  !  Il  vaut  mieux  faire  de  la  copie. 
Cher  petit  animal  de  minou!  Pense-t-il  à  son  amour,  le  bengali? 
Il  y  a  des  heures  entières  données  à  ce  cher  petit.  Ah  !  que  de  copie 
il  a  déjà  dévorée  !  Non,  je  sens  qu'on  peut  mourir  de  nostalgie  ! 

Adieu,  soignez-le  bien;  ayez  bonne  santé.  Anna  m'écrit  qu'elle 
vous  avait  trouvé  très  bien,  très  belle.  Soignez-vous  donc  bien.  A 
demain. 

Vendredi  [9  juillet]. 

Je  suis  vraiment  dérangé  par  trop  d'affaires  pour  pouvoir  travailler. 
A  peine  je  sors  d'un  embarras  qu'un  autre  se  présente.  Il  faut  main- 
tenant s'occuper  du  versement  et  voir  M.  Fessart  pour  lui  demander 

1.  La  Brugnol. 
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deux  mille  francs  pour  compléter,  car  il  faut  verser  le  15,  et  nous  som- 
mes au  9.  Il  m'a  fallu  voir  le  juge  d'instruction  pour  l'affaire  de  la 
gouvernante  :  cela  prend  des  journées.  Il  a  fallu  aller  deux  fois  à  la 
douane,  pour  le  cadre  de  Schwab,  qui  fera  l'affaire  de  mon  cabinet 
avec  des  modifications  consistant  en  un  large  encadrement  doré, 
avec  des  dessins,  que  je  voudrais  agrémenter  de  vert.  J'ai  aussi 
beaucoup  diminué  le  café,  pour  faire  cesser  les  douleurs  que  vous 
savez  et  qui  ont  cessé. 

La  chambre  au  deuxième  étage  n'est  pas  reconnaissable.  Elle 
a  changé  du  tout  au  tout.  Elle  est  gaie,  elle  est  habitable,  aérée, 
bien  éclairée,  et  même  mieux  que  celle  du  premier  étage.  J'aime  à 
penser  que  ce  mieux  est  tout  pour  les  chers  anges  qui  vivront  là, 
pour  la  chère  fumeuse^  et  tout  y  sera  bien  en  harmonie  avec  les  meubles 
de  garçon,  sa  pendule,  et  tous  ses  débris  de  belles  choses,  qui  firent 
sa  joie  en  1827  :  armoires  à  glaces,  cartonnier,  commode,  lit,  etc. 

J'attends  aujourd'hui  la  table  d'Anna  et  le  candélabre  de  mon 
cabinet.  Sur  la  table  d'Anna  sera  le  bol  de  la  Chine  monté.  C'est  une 
magnifique  chose.  La  table  en  marqueterie  est  installée;  elle  est  d'une 
beauté  merveilleuse.  Tous  les  riches  de  Paris  la  voulaient,  chez  Grohé. 
C'est  aussi  beau  que  le  meuble  de  Bâle,  et,  si  je  finis  l'affaire  de  la 
commode,  cela  ne  coûtera  rien. 

Mille  tendresses  pour  aujourd'hui.  Demain,  cette  lettre  partira, 
bien  pleine  et  bien  chargée  de  vœux  et  de  bien  des  sentiments  de 
mélancolie. 

Samedi  10  [juillet]. 

J'ai  vingt  et  une  lettres!...  Mais  l'épée  de  Damoclès  subsiste,  car 
l'immonde  et  infâme  Chouette,  bien  digne  de  son  homonyme,  a  fait 
de  cette  espèce  de  soumission  un  calcul.  Tout  était  prêt;  on  allait 
faire  la  perquisition  chez  elle.  Elle  m'a  fait  demander,  se  disant  malade 
à  mourir,  et  voulant  me  faire  une  restitution.  J'y  suis  allé,  elle  m'a 
remis  les  lettres,  en  disant  qu'elle  m'aimait  plus  que  la  vie  et  que  la 
pensée  d'être  dans  ma  disgrâce  et  mon  mépris  la  tuait.  J'ai  toujours 
accepté,  en  disant  que  cela  coûterait  plus  cher,  car  elle  fera  la  pauvre 
et  voudra  un  simple  prêt  de  quelques  mille  francs. 

Mais  je  me  disais  intérieurement  :  «  Elle  ne  rend  pas  tout;  elle 
garde  encore  !  »  Et,  de  fait,  elle  a  conservé  trois  lettres.  Trois  ou 
vingt-quatre,  c'est  toujours  la  même  chose.  Mais  je  les  aurai.  Je  ne 
me  suis  engagé  à  rien. 

Elle  donne  sa  parole  d'honneur  que  c'est  W^^  Fessart  qui  a  tout 
conduit,  et  m'a  dit  que  c'étaient  les  gens  les  plus  doubles  et  les  plus 
dangereux  du  monde.  Aujourd'hui  même  je  vais  chez  M.  Fessart, 
compter,  retirer  mes  pièces,  et  prendre  de  l'argent.  Voici  neuf  mois 
qu'il  fait  valoir  mes  fonds  et  qu'il  ne  termine  aucune  affaire.  Je  vais 
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en  finir,  sous  prétexte  de  voyage  de  dix-huit  mois,  tout  en  lui  laissant 
les  quelques  affaires  qui  restent. 

Dans  l'autre  paquet  que  vous  recevrez  après  celui-ci,  j'espère  que 
les  lettres  seront  réintégrées,  et  tout  sera  brûlé  !  Ma  chère  petite  fille 
pourra  dormir  en  toute  sûreté,  car  je  brûlerai  les  lettres,  trois  jours 
après  les  avoir  reçues. 

Mon  Italienne  est  une  bavarde  de  la  première  force,  fausse  comme 
un  jeton,  et  je  cherche  à  la  remplacer.  Elle  a  promis  à  la  portière  de 
Gudin  de  faire  entrer  et  tout  voir  à  Gudin,  le  jour  où  je  laisserai  les 
clefs.  Je  les  emporte  toujours.  Une  femme  qui  a  fait  cela  peut  faire 
beaucoup  de  mal.  Elle  s'est  conduite  avec  une  certaine  duplicité, 
lors  du  renvoi  de  Millet.  Vous  voyez  que  je  prends  une  triste  et 
affreuse  expérience.  Je  ne  crois  plus  qu'en  Dieu  et  en  ma  chère  petite 
fille. 

La  Chouette  aura  gardé  des  lettres  qui  parlent  de  Victor-Honoré  ^. 
J'allais  retirer  ma  plainte  lorsque  cette  pensée  m'est  venue,  et  elle 
s'est  trahie,  l'infâme,  en  me  donnant  des  enveloppes  datées,  dont 
les  lettres  manquent.  Voyez  la  Providence,  et  ce  que  c'est  que  de  tout 
garder  d'une  personne  aimée! 

Tout  cela  m'ôte  le  sens  littéraire.  Je  ne  fais  rien.  Je  devrais  tra- 
vailler dix  ou  douze  heures  par  jour,  gagner  les  soixante  mille  francs 
qu'il  me  faut.  On  dit  que  V  Union  monarchique  va  m'acheter  des 
réimpressions;  mais  c'est  un  on-dit.  Si  la  librairie  m'achetait  le  Député 
(TArcis  et  les  Paysans,  si  Furne  réglait,  et  si  l'on  m'achetait  des 
réimpressions,  ces  trois  recettes  et  les  Paysans  me  sauveraient.  Que 
Dieu  me  protège;  il  le  doit,  car  je  n'ai  qu'un  amour  au  cœur;  et 
vingt  ans  de  travaux,  qui  ne  sont  qu'une  longue  et  active  prière. 
Une  fois  les  paiements  de  juillet,  d'août  et  de  février  finis,  je  serai 
dans  une  position  admirable,  et  je  commencerai  l'édifice  de  notre 
petite  fortune. 

Allons,  il  faut  se  dire  adieu  pour  jusqu'à  demain,  et  pour  s'en- 
tendre et  causer,  lire  cette  longue  causerie,  il  faut  dix  jours! 

Il  y  a  une  idée  qui  me  fait  accepter  mes  immenses  chagrins,  qui 
calme  les  révoltes  de  toute  nature  qui  me  poignent,  qui  rafraîchit 
les  fièvres  d'âme,  de  cœur,  c'est  l'idée  que  vous  êtes  heureuse  entre 
vos  deux  enfants,  au  milieu  du  fleuri  Wierzchownia,  que  là  tout 
vous  aime  et  vous  bénit,  que  la  voix  qui  seule  manque  à  ce  concert 
viendra,  que  les  deux  yeux  qui  brilleraient  du  plus  pur  feu  s'y  verront 
dans  quelques  mois,  et  qu'alors  rien  ne  séparera  plus  ceux  que  Dieu 
a  si  puissamment  unis,  malgré  les  hommes  et  les  entraves  de  tout 
genre. 

J'attends  votre  lettre  avec  bien  de  l'impatience.  Je  voudrais  savoir 
comment  vous  êtes  et  comment  vont  les  choses  chez  vous,  et  si  vous 

1.  L'enfant  mort,  venu  avant  terme  en  novembre  1846.  Voir  plus  haut,  p.  13, 
219,  et  plus  loin,  p.  321,  331. 
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êtes  heureuse  de  cette  grandeur  qui  vous  environne,  si  vous  aimez 
toujours  votre  bonbonnière  de  la  rue  Fortunée  I 

Allons,  il  faut  se  quitter.  Moi,  demain,  je  n'aurai  à  vous  dire  que 
ce  que  je  vous  dis  aujourd'hui,  que  je  voudrais  être  en  route.  Je  me 
trouve  mieux  de  santé;  mais  le  café  me  donne  toujours  la  fièvre. 
Fabre  a  toujours  pour  seize  cents  francs  de  meubles  à  envoyer; 
M.  Paillard,  neuf  ou  dix  objets;  Lefébure  à  finir;  le  maçon  à  nettoyer. 
C'est  en  juillet  comme  en  février.  Le  peintre  a  encore  des  raccords, 
et  Senlis  le  dressoir,  et  Servais  des  dorures.  C'est  effrayant.  Je  m'en 
arrange,  car  si  tout  était  fini,  il  faudrait  payer,  et  avec  quoi?...  Toutes 
les  dépenses  se  trouvent  doublées.  Quand  monsieur  mon  cerveau 
va  se  réveiller,  je  ne  m'arrêterai  de  travailler  que  tout  payé. 

Mille  bénédictions  pleines  de  tendresses,  de  souhaits  de  bonheur, 
pour  vous  et  tous  les  vôtres,  et  bien  des  gentillesses  du  bengali  au 
minou.  Pauvre  petit  chéri!  Adieu. 

Avez-vous  mangé  beaucoup  de  bartch^,  etc.?  La  cara  patria  vous 
fait-elle  du  bien?  Dites-moi  tout. 


I 


LXXVII 

A   MADAME    HANSKA,   A   W  lE  RZCHO  WNIA,   PAR  BERDITCHEFF 


[Paris,  11-17  juillet  1847.] 
[Dimanche]  11  juillet. 

Je  n'ai  pu  mettre  mon  paquet  à  la  poste  que  ce  matin,  car,  hier, 
j'ai  été  cloué  toute  la  journée  chez  moi  par  l'ouvrier  qui  travaillait 
dans  la  bibliothèque.  La  bibliothèque  vient  d'être  finie;  ainsi  ce  n'est 
que  le  11  juillet  que  le  meuble  de  cette  pièce  est  achevé!...  Il  faut 
encore  un  grand  mois  pour  que  tout  l'ameublement  soit  terminé. 
Servais  a  toujours  la  table  à  dorer;  il  ne  m'envoie  pas  l'étagère,  ni 
les  cadres  où  sont  les  vues  de  Dresde  et  de  Breslau,  le  portrait  du 
comte  Guillaume,  le  Dominiquin  et  le  Boucher,  pour  l'escalier,  et 
votre  sœur  vient  demain  !  Elle  part  après-demain  pour  les  eaux  de 
Granville,  en  Normandie,  au  bord  de  l'Océan.  Le  salon  vert  ne  sera 
pas  fini!...  C'est  incroyable.  Il  aura  fallu  un  an  pour  s'arranger.  Et  si 
je  n'avais  pas  eu  les  deux  tiers  des  choses,  qu'aurait-ce  été,  bon  Dieu  ! 
Vous  ne  vous  figurez  pas  quelles  sont  mes  irritations,  car  j'ai  la  convic- 
[tion  que  cela  retardera  mon  départ,  plus  que  mes  obhgations  littéraires, 

1.  Ou  plus  exactement  barszcz;  le  barszcz  potrawa  est  un  potage  aigre,  à  la  bette- 
rave, très  apprécié  des  Polonais. 
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et  que  j'aurai  fini  les  Paysans,  sans  avoir  fini  ma  maison.  Ces  ennuis 
prolongent  l'incapacité  de  mon  cerveau.  J^  attends  ;  y  aiiiend&  tous  les 
jours  des  gens,  des  ouvriers,  des  meubles  ! 

J'ai  gardé  la  boîte  d'allumettes  de  la  rue  Neuve-de-Berry  pour  mon 
cabinet,  et  je  l'ai  fait  remplir  d'allumettes  pareilles.  Je  m'accroche 
aux  plus  petits  détails;  je  reviens  par  le  chemin  que  faisaient  les 
deux  loups;  je  tâche  de  me  faire  des  illusions.  Il  vaudrait  mieux  faire 
de  la  copie,  mais  une  fois  que  j'y  serai,  je  ne  quitterai  point  que  tout 
ce  que  je  dois  ne  soit  payé. 

Adieu  pour  aujourd'hui.  Nous  voilà  au  11;  aurai-je  une  lettre? 
Me  voici  dans  une  profonde  inquiétude  à  votre  sujet. 

J'ai  le  meuble  aux  cassettes.  C'est  l'ornement  de  mon  cabinet.  La 
cassette  en  fer,  de  Mayence,  qu'il  faut  remplir  d'or,  est  vissée  dessus. 
Elle  fait  un  magnifique  effet,  et  on  ne  peut  pas  la  forcer,  ni  l'ouvrir. 
Je  ne  m'arrêterai  de  travailler  que  quand  elle  sera  pleine  d'écus,  et 
mes  dettes  payées. 

Allons,  mille  tendresses. 

[Lundi]  12  juillet. 

Enfin,  M.  Paillard  m'a  envoyé  la  table  d'Anna...  C'est  le  plus  beau 
meuble  du  petit  ou  du  grand  salon  vert,  si  vous  voulez.  C'est  d'une  si 
grande  magnificence  qu'elle  y  écrase  tout. 

J'ai  reçu  une  lettre  d'une  impertinence  girardine  d'Emile  de  Girar- 
din  à  propos  des  Paysans,  et  j'y  viens  de  répondre  de  bonne  encre. 

Enfin  le  tapissier  est  venu  et  m'a  promis  de  ne  pas  quitter  que  tout 
ne  soit  fini.  Il  est  après  l'escalier.  S'il  avait  voulu  venir,  comme  il 
l'avait  promis,  tout  eût  été  fini  pour  la  visite  que  votre  sœur  me  fait 
demain,  et  à  laquelle  je  me  prépare  par  un  nettoyage  général.  Mais 
la  galerie  n'est  pas  finie  et  le  lit  de  la  coupole  bleue  est  là,  non  monté. 
La  pièce  ne  dit  donc  rien.  C'est  fort  ennuyeux.  Je  m'attends  à  ce  que 
vous  receviez  une  curieuse  lettre  de  votre  sœur,  car  la  maison  de  la 
rue  Fortunée  a  pris  des  proportions  gigantesques  orientales  et  baby- 
loniennes, depuis  trois  mois,  en  fait  de  mobilier  et  de  décor.  M.  Paillard 
a  encore  trois  paires  de  candélabres,  un  lustre,  des  consoles  et  un  gué- 
ridon, qui  manquent  et  font  tout  clocher.  Il  manque  l'étagère  aux 
bijoux,  pour  la  chambre,  et  la  table  du  saJon,  et  des  cadres  que  Servais 
garde,  et,  ce  que  vous  ne  croiriez  jamais,  l'étagère  de  Senlis,  qui  va 
sous  la  pendule,  ce  que  Vital  doit  faire  au-dessus  du  buffet.  Vous  voyez 
quelle  dose  de  patience  il  faut  pour  toutes  ces  choses,  à  Paris.  Ne 
croyez  pas  que  ce  soit  réservé  à  votre  loup.  Rostchild  a  attendu  deux 
ans,  avec  son  tapissier.  Argent,  presse,  tout,  rien  n'y  a  fait!  On  est 
extrêmement  étonné  des  résultats  que  j'ai  obtenus,  en  si  peu  de  temps... 

Mon  cerveau  est  toujours  dans  le  même  état  d'incapacité;  mais  je 
vais  me  mettre  à  l'œuvre  après-demain.  Il  n'y  a  rien  d'étrange  à  cela; 
je  suis  dérangé  à  tout  moment  par  des  ouvriers  de  tout  genre.  Je  me 
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couche  excédé.  Il  y  a  mille  détails  pour  la  maison.  C'est  l'œuvre  de 
Pénélope.  Trois  mois  ne  sont  rien  pour  les  moindres  bagatelles. 

[Mardi]  13  [juillet]. 

Les  Paysans  ne  paraîtront  point  dans  la  Presse.  Tout  est  fini  entre 
les  Girardins  et  moi,  pour  toujours,  et  j'en  éprouve  une  bien  vive 
satisfaction,  car  je  ne  voulais  plus  les  voir.  J'ai  reçu  deux  lettres 
d'une  telle  impertinence,  que  rien  n'était  tolérable.  Dans  la  dernière, 
ce  drôle  me  déclare  qu'il  ne  publie  les  Paysans  que  parce  que  je  dois 
à  la  Presse  un  reliquat,  et  que,  si  je  veux  le  solder,  il  renonce  à  les 
publier.  C'est  une  insulte  à  ma  plume,  et  j'ai  immédiatement  répondu 
qu'une  telle  lettre  ne  me  laissait  pas  d'alternative,  et  que  j'allais 
faire  mon  compte  à  la  Presse  et  le  solder. 

Si  Rostchild  me  laisse  faire  mon  emprunt,  je  pourrai  dès  lors  partir 
dès  que  mes  affaires  le  permettront.  Je  vais  faire  des  nouvelles  de  peu 
d'étendue,  afin  de  solder  mes  dettes. 

J'attends  aujourd'hui  la  visite  de  votre  sœur. 

J'ai  fait  faire  les  appartements;  il  est  deux  heures.  Elle  n'est  pas 
venue.  Il  est  arrivé  un  accident  cette  nuit.  On  avait  laissé  le  robinet 
de  la  baignoire  ouvert;  les  eaux  sont  venues,  et  la  salle  de  bain  a 
éprouvé  le  sort  que  vous  avez  fait  subir  à  un  cabinet,  à  Florence,  et 
a  été  inondée.  J'ai  peur  de  quelque  dommage. 

Je  vais,  vous  comprenez  cela,  faire  un  chef-d'œuvre  aux  Débats 
et  faire  crever  ce  drôle  de  Girardin  de  rage.  Quant  aux  Paysans^  cette 
œuvre  paraîtra  ailleurs,  soyez-en  certaine.  Quelle  existence  que  la 
mienne  et  qu'il  serait  temps  que  1848  arrivât  !  Contre  tant  d'ennuis, 
je  suis  seul,  sans  compensations.  Allons,  voilà  un  second  coup  de  fouet. 
Marche,  cerveau  brûlé  de  café! 

[Mercredi]  14  [juillet]. 

J'ai  reçu  de  Girardin  une  note  où  il  aggrave  encore  l'insulte  faite 
non  pas  à  l'homme,  mais  au  talent,  et  tout  est  bien  fini.  Je  vous  envoie 
la  copie  de  ma  dernière  lettre  ^.  Que  Théophile  Gautier  supporte  un 


1.  La  note  de  M.  de  Girardin  et  la  réponse  de  Balzac  ont  été  publiées  par  le  vicomte 
de  Lovenjoul  dans  la  Genèse  d'un  roman  de  Balzac,  Paris,  OUendorfî,  1901,  in-8, 
p.  270-273. 

Avenue  de  Beaujon,  Champs-Elysées  à  Paris. 
Paris,  13  juillet  1847. 

«  Je  ne  publie  les  Paysans  que  parce  que  nous  avons  un  compte  à  éteindre.  Autre- 
ment, je  ne  les  publierais  certainement  pas,  et  ce  n'est  pas,  certes,  le  succès  de  la 
Dernière  incarnation  de  Vautrin  qui  m'y  entraînerait. 

«  Donc,  si  vous  pouvez,  sans  vous  gêner,  rembourser  à  la  Presse  ce  qu'elle  vous  a 
avancé,  je  renoncerai  volontiers  aux  Paysans.  Autrement,  je  les  publierai,  et  je  les 
commencerai  lundi  prochain  19.  Mais  je  tiens  expressément  à  ce  qu'il  n'y  ait  aucune 
interruption.  J'y  compte. 

«  E.  DE  Girardin  » 
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soufflet  public  comme  celui  que  Girardin  lui  a  donné,  en  démentant 
le  lendemain  l'un  des  feuilletons  de  Gautier  de  la  façon  la  plus  rude, 
moi  je  ne  supporterai  rien.  Je  serai  dans  le  plus  cruel  embarras  finan- 
cier, mais  l'honneur  littéraire  sera  sauf,  comme  l'honneur  de  toutes 
sortes,  qui  fait  Vhonneur.  Les  Paysans  seront  un  chef-d'œuvre.  Ce 
sera  ma  vengeance.  Mais  si  vous  saviez  dans  quel  embarras  ce  rem- 
boursement de  dix  mille  francs  me  met!  Non,  c'est  à  faire  frissonner! 

Votre  sœur,  Pauline  et  Ernestine  sont  venues.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  de  l'ébahissement  de  votre  sœur.  Elle  vous  écrira  sans  doute. 
Mais  elle  a  dit  un  mot  digne  de  la  cousine  Bette.  Elle  était  abasourdie 
et  furieuse  de  l'idée  que  ce  palais^  selon  son  expression,  où,  dit-on, 
tout,  jusqu'au  clou  le  plus  vulgaire,  exprime  que  tout  est  arrangé 
pour  une  femme  adorée,  serait  à  celle  dont  le  nez  était  assommé  à 
coups  de  poing  jadis.  «  — -  Qu'est-ce  que  Wierzchownia,  a-t-elle  dit*, 
auprès  de  cette  délicieuse  demeure?  Je  n'ai  rien  vu  de  pareil  nulle 
part.  Wierzchownia,  monsieur  de  Balzac,  est  le  comble  du  mauvais 
goût,  car  c'est  par  là  que  péchait  mon  défunt  cher  beau-frère.  » 

Non,  chère,  je  n'ai  pu  retenir  un  immense  éclat  de  rire  de  cette 
vengeance  po^hume,  car  j'ai  compris  tout,  à  la  rage  de  cette  obser- 
vation. Cet  homme,  qui  avait  préféré  Eve  à  Aline,  pouvait-il  avoir 
du  goût  en  quelque  chose? 

Arrivée  à  la  bibliothèque,  elle  a  dit  :  «  Mais  cela  seul  doit  coûter 
cent  mille  francs.  La  bibliothèque  de  Neuilly  et  celle  de  Saint-Cloud 

Réponse  de  H.  de  Balzac  : 

A  M.  Emile  de  Girardin,  gérant  de  «  la  Presse  ». 

Paris,  mercredi  14  juillet  1847. 

«  Il  n'y  a  point  la  moindre  équivoque. 

«  Vous  m'avez  écrit  que  vous  ne  vouliez  point  des  Paysans,  que  vous  ne  les  donniez 
que  parce  que  j'étais  débiteur  de  la  Presse  et  qu'il  y  avait  pour  ainsi  dire  force  majeure. 

«  Je  vous  ai  répondu  que  je  ne  pouvais  pas  accepter  une  pareille  proposition; 
je  la  regarde  comme  une  injure,  et  je  n'en  souffre  de  personne.  Comme  celle-ci  ne 
concerne  que  mon  talent  d'écrivain,  je  n'ai  qu'une  manière  de  vous  la  laisser,  c^est 
de  verser  la  somme  dont  je  suis  reliquataire,  une  fois  mon  compte  établi.  C^est  ce  qui  sera 
fait  dans  un  espace  de  temps  qui  ne  dépassera  pas  vingt  jours.  Demain,  1.5  juillet, 
j'irai  demander  mon  compte  à  M.  Rouy,  l'examiner  avec  lui,  et  je  ferai  mes  verse- 
ments en  écus  dans  l'espace  de  temps  que  j'indique. 

«  J'ai  pris  la  liberté  fort  naturelle  de  vous  dire  que  la  copie  composée  du  temps 
de  Dujarrier  et  lors  de  la  publication  [du  début]  des  Paysans  réduit  de  beaucoup 
l'avance,  ce  qu'il  est  facile  de  vérifier.  Cela  veut  dire  que  c'est  vous  qui  ne  voulez 
pas  de  l'ouvrage.  Je  pose  les  faits  comme  ils  sont.  Je  n'ai  pas  de  ma  vie  équivoque. 
Je  regarde,  contre  votre  opinion,  mon  manuscrit  et  mon  œuvre  comme  excellents, 
et  je  ne  ferai  pas  compter  ce  que  cous  n'en  publiez  point,  quoiqu'il  soit  écrit  et  composé 
pour  la  Presse  et  à  la  Presse. 

«  Je  crois  tout  ceci  assez  clair  pour  que  nous  n'échangions  plus  de  notes  à  ce  sujet. 

«  Vous  pouvez  avoir  personnellement  une  opinion  sur  la  Dernière  incarnation  de 
Vautrin.  Mais  ce  n'est  pas  à  la  Presse,  c'est  à  V Époque  à  trouver  l'ouvrage  mauvais. 
11  n'était  pas  destiné  à  votre  journal;  il  était  composé;  vous  l'avez  eu  à  examiner; 
vous  pouviez  le  refuser.  Quant  à  l'œuvre  en  elle-même,  le  temps  donnera  tort  à  ceux 
qui  la  trouvent  mauvaise.  C'est  mon  droit  de  démentir  ces  jugements,  non  pas  par 
des  défenses  élogieuses,  mais  par  mes  écrits  subséquents.  Cette  dernière  observation 
était  nécessaire,  car  vous  avez  l'air  de  ne  pas  vouloir  publier  les  Paysans  à  cause  de 
la  Dernière  incarnation  de  Vautrin. 

«  H.  DE  Balzac  ». 
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ne  sont  rien.  »  —  «  On  aime  les  livres  »,  ai-je  dit.  Elle  est  restée  trois 
heures,  sans  le  savoir.  Elle  est  partie  hébétée  d'admiration  et  compre- 
nant bien  que,  par  le  fait  seul  de  cette  maison,  j'étais  millionnaire. 
Aussi  a-t-elle  dit  que  rien  que  pour  la  maison^  une  femme  serait  folle 
de  me  refuser!  Et  remarquez  qu'aucune  pièce  n'est  achevée  et  que 
l'ensemble  est  loin  d'être  satisfaisant,  pour  moi.  D'ailleurs,  le  mot  de 
ceux  qui  voient  cette  maison  est  que  l'amour  a  fait  et  disposé  tout, 
les  moindres  choses,  pour  une  Psyché.  Vous  savez  que  Psyché  veut  dire 
âme.  Mais  Psyché  est  loin  ! 

Ce  matin,  j'ai  failli  perdre  la  vue.  J'avais  dormi,  la  nuit,  une  fenêtre 
ouverte,  me  fiant  sur  la  chaleur.  Je  me  suis  réveillé  voyant  les 
objets  doublés,  et  j'avais  un  fluide  sur  l'œil.  J'ai  frisé  de  près  la  goutte 
sereine,  qui  est  la  cécité  sans  remède.  Je  n'y  ai  échappé  que  par  mon 
habitude  de  me  lever  de  bonne  heure.  A  trois  heures  j'étais  levé.  Si 
j'avais  dormi  deux  heures  de  plus,  j'étais  aveugle. 


[Jeudi]  15  [juiUel]. 

Bonjour,  chère;  je  vais  aujourd'hui  verser  dix  mille  francs  chez 
Rostchild,  pour  le  versement,  et  lui  parler  pour  l'emprunt  de  la  fin 
du  mois.  Toutes  mes  inquiétudes  financières  seront  finies  pour  le 
31  juillet.  Restera  le  mois  d'août.  Puis,  il  faudra  rendre,  par  mon 
travail,  cinquante  mille  francs  et  en  trouver  dix  mille,  c'est  soixante 
mille  francs  avant  de  pouvoir  partir. 

M.  Fessart  m'a  remis  hier  deux  mille  francs  qu'il  faudra  lui  réin- 
tégrer. D'après  ses  explications,  j'ai  bien  compris  qu'il  avait  été 
complice  de  la  Brugnol.  Je  suis  dégoûté  de  la  nature  humaine.  Toutes 
ces  choses-là  sont  odieuses.  Une  fois  mon  31  juillet  assuré,  je  vais 
me  mettre  à  l'ouvrage  et  en  découdre  !  Il  arrivera  ce  qu'il  en  pourra 
de  ma  santé,  mais  j'en  finirai  avec  le  mot  dette. 

Adieu  pour  aujourd'hui;  la  chaleur  est  devenue  intolérable.  J'espère 
que  tout  va  bien  chez  vous,  mais  je  n'ai  pas  de  lettres.  Cela  m'inquiète 
au  plus  haut  degré. 

Onze  heures  du  matin. 

Je  reçois  et  viens  de  lire  à  l'instant  votre  lettre  du  28  juin.  C'est 
vous  dire  que  j'ai  atteint  au  plus  haut  degré  de  la  douleur  morale. 
Combien  tout  ce  que  je  vous  ai  écrit  devra  vous  paraître  futile,  et 
combien  tout  est  petit  quand  on  a  cette  immensité  dans  le  cœur! 
L'embarras  dans  lequel  je  me  vois  est  immense;  c'est  la  ruine.  Mais 
ce  n'est  rien  pour  moi.  Affreuse  douleur,  que  personne  ne  peut  com- 
prendre I  II  faut  que  j'oublie  tout  pour  nous  sauver  tous  deux  ! 

Vous  me  connaissez  assez  pour  savoir  que  je  ne  ferai  que  ce  que 
vous  voudrez,  pour  le  voyage.  Me  voici  d'ailleurs  en  présence  d'une 
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immense  dette,  avec  ma  plume  et  mes  facultés  pour  toute  ressource. 
Maintenant,  j'ai  à  travailler  nuit  et  jour,  sans  arrêter. 

Les  malheurs  des  vôtres  m'effraient  au  plus  haut  point.  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Je  resterai  vôtre  et  tout  vous,  sans  broncher, 
sans  nulle  distraction,  ferme  comme  une  Alpe.  Et  si  Dieu  veut  que 
nous  ne  nous  revoyions  que  dans  un  an,  eh  !  bien,  j'attends  en  travail- 
lant et  en  achevant  de  payer  mes  dettes.  Laissez-moi  le  soin  de  vous 
débarrasser  de  l'atroce  Brugnol,  ou  de  vous  venger.  Elle  a  encore  des 
armes;  j'ai  su  réduire  ses  lettres  à  trois  ou  quatre.  J'aurai  ces  trois 
ou  quatre.  Votre  tranquillité  est  ma  première  affaire;  elle  domine 
toutes  les  autres. 

Oubliez  dans  quelle  fournaise  je  suis  plongé.  Laissez-moi  m'y 
débattre,  et,  si  j'y  succombais,  dites-vous  que  jamais  un  homme, 
n'a  tant  aimé.  Je  serai  tombé  par  une  trop  vive  croyance  au  bonheur. 
Et,  enfin,  sachez  que  tous  nos  souvenirs  me  soutiennent,  et  que,  sans 
les  images  de  nos  voyages  et  de  nos  moments  tranquilles,  je  ne  vivrais 
peut-être  plus,  tant  ces  douleurs  dernières  m'ont  épuisé.  Je  vais  oppo- 
ser à  tant  de  traverses,  d'ennuis  et  de  douleurs  de  tout  genre,  la 
douceur  de  l'agneau  et  le  courage  du  lion.  Un  si  grand  bonheur  vaut 
tout  cela.  Dieu  nous  le  fait  comprendre.  Seulement,  soyez-moi  tou- 
jours ce  que  vous  me  promettez  d'être,  et  ni  la  force,  ni  le  talent,  ni 
le  succès  ne  me  manqueront.  Les  théâtres  vont  retentir  de  mon  nom 
et  aussi  les  feuilletons.  Tous  les  jours  je  serai  levé  à  une  heure  du 
matin,  à  compter  de  demain,  et  je  vais  tous  les  jours  faire  une  solide 
tâche.  Patience  et  courage,  et  surtout  pardonnez-moi  d'être  la  cause 
involontaire  de  ces  affreux  tourments.  Que  Dieu  bénisse  nos  communs 
efforts  !  Soyez  sûre  que  les  infamies  et  les  tentatives  criminelles  sont 
toujours  bien  punies,  et  que  rien  n'échappe  au  châtiment. 


[Vendredi]  16  [juUlet]. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  douleurs  qui  m'hébètent  depuis  hier  : 
le  voyage  contremandé,  vos  chagrins,  etc.  Quand  on  ne  vit  que  par 
une  seule  personne  au  monde,  et  que  cette  personne  souffre,  la  vie 
est  comme  arrêtée.  Je  ne  vous  dirai  que  ce  que  j'ai  fait,  mes  pas  et 
démarches. 

Je  suis  allé  chez  Rostchild,  pour  porter  mes  actions  engagées 
afin  qu'on  les  échange  contre  des  définitives^  et  faire  le  versement. 
J'ai  remis  dix  mille  francs  :  huit  mille  prêtés,  ce  qui  porte  la  créance 
à  vingt  mille  francs,  à  six  pour  cent.  J'ai  vu  Rostchild.  Il  est  si  émer- 
veillé de  mon  exactitude,  qu'il  a  dit  à  ceux  qui  étaient  là  «  que  le 
talent  était  la  moindre  chose  chez  moi;  que  j'étais  d'une  exactitude 
de  banquier  dans  les  affaires,  et  que  c'était  pour  lui  un  plaisir  que  de 
m'obliger  ».  Là-dessus,  il  m'a  promis  vingt-deux  mille  francs  pour 
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aujourd'hui,  ce  qui  fera  trente  mille  francs  de  prêts.  Trente  mille 
francs  chez  lui,  vingt  mille  par  Gossart,  cela  fait  cinquante  mille 
francs  empruntés  sur  les  actions.  C'est  presque  la  valeur  d'aujour- 
d'hui à  vingt  mille  francs  près.  C'est  donc  cinquante  mille  francs  que 
j'ai  à  rembourser  par  mes  travaux.  Puis,  l'affaire  de  la  Presse  me 
cause  un  dérangement  de  douze  mille  francs.  Sans  cette  affaire  odieuse, 
j'étais  à  peu  près  à  flot,  avec  les  vingt-deux  mille  francs  de  Rostchild, 
car  j'aurai  bien  gagné  huit  mille  francs  au  15  août,  en  travaillant 
nuit  et  jour,  et  les  trente  mille  francs  de  billets  et  dégagements 
étaient  payés. 

Je  vais  aller  ce  matin  établir  mon  compte  à  la  Presse,  car  je  n'avais 
pas  emporté  hier  les  feuilletons  comptés  par  mon  cher  loup,  que  je 
veux  garder  comme  un  trésor. 

Ne  vous  occupez  point,  financièrement,  de  votre  loup  chagriné. 
J'ai  vu  Bertin.  Je  lui  ai  conté  le  procédé  d'Emile  de  Girardin,  et  je 
lui  ai  dit  que  je  voulais  faire,  aux  Débats,  une  œuvre,  immédiatement, 
et  colossale  de  perfection.  Il  m'attend.  C'est  là  ma  vengeance. 

Je  vais  préparer  des  travaux  pour  trois  journaux,  et  faire  Orgon, 
et  un  drame,  car  il  faut  que  j'aie  tout  remboursé  dans  ces  six  mois. 
Cette  avalanche  de  travaux  comprimera  mon  cœur  et  refoulera  tout. 
Devant  la  grandeur  de  mon  péril,  j'ai  tout  retrouvé  :  énergie,  mais 
pas  encore  le  talent.  Je  ne  veux  pas  une  dette,  excepté  les  trente- 
deux  mille  francs  Pelletereau,  à  la  fin  de  cette  année,  et  j'espère  que 
vous  me  permettrez  d'aller  chercher  le  repos  et  la  santé  près  de  vous, 
en  janvier.  Cette  espérance  me  donne  de  la  force.  L'effet  des  grands 
chagrins  est  de  rendre  indifférent  à  toutes  les  petites  choses.  Je  ne 
m'irrite  plus  de  ne  pas  avoir  les  meubles,  ni  contre  Fabre,  ni  contre 
Senlis,  Lefébure,  Paillard,  etc.  Tout  cela  m'est  devenu  de  la  dernière 
indifférence.  Je  souffre  de  trop  vives  douleurs  à  l'âme.  Le  travail  et 
la  souffrance  de  cœur,  voilà  les  deux  lèvres  des  tenailles  qui  m'en- 
serrent. 

On  m'a  apporté,  encadrée,  la  vue  du  lac  de  Neuchâtel  qu'Anna 
m'a  donnée,  et  sur  laquelle  il  y  a  :  23  septembre  1833.  Je  ne  vous  dirai 
pas  la  joie  que  cela  m'a  fait,  car  malgré  l'angélique  perfection  de  votre 
cœur  et  toute  la  grandeur  de  votre  âme,  qui  est  tout  ce  que  j'ai 
rêvé  de  beau,  de  bon,  de  sublime,  vous  ne  me  comprendriez  pas,  et 
je  ne  sais  si  je  pourrais  l'exprimer.  Il  y  a  toute  la  fraîcheur  du  souvenir, 
cerclée  par  la  douleur  du  présent;  la  certitude  de  la  noblesse,  de  la 
ferveur  des  deux  cœurs  qui  se  sont  unis,  au  matin,  à  la  pointe  de  cette 
île,  dont  l'image  m'est  offerte  par  une  adorable  enfant.  J'ai  eu  des 
millions  d'idées  et  de  sensations.  C'est  accroché,  à  côté  de  ma  toilette, 
sous  le  salon  de  Saint-Pétersbourg.  Ainsi,  tous  les  jours,  ces  deux 
images  me  parlent,  me  rendent  le  courage  si  je  le  perdais,  et  me  disent 
d'espérer.  J'y  mettrai  le  petit  profil  qui  a  fait  pendant  si  longtemps 
ma   consolation. 
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Allons,  adieu,  chère,  pour  aujourd'hui.  Maintenant  le  travail  le 
plus  ardu  me  réclame.  Je  vous  ferai  envoyer  les  Débats. 

Vous  me  pardonnerez,  n'est-ce  pas,  toutes  les  puérilités  de  mes 
précédentes  lettres.  Que  voulez- vous?  Je  croyais  aller  vous  retrouver 
(mon  parti  de  quitter  la  France  est  d'ailleurs  bien  arrêté,  si  vous  n'y 
venez  point),  et  alors  j'étais,  malgré  les  souffrances  physiques,  gai 
de  l'âme;  je  jouais  avec  les  choses,  comme  un  enfant.  Ah!  si  vous 
saviez  ce  qu'il  y  a  d'amour  écrit  sur  toutes  les  pièces,  dans  la  dispo- 
sition des  moindres  choses  !  Ce  n'est  plus  un  palais,  comme  disent  les 
railleurs,  mais  un  sanctuaire. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui. 

[Samedi]  17  [juillet]. 

Je  fais  partir  cette  lettre  aujourd'hui,  par  les  raisons  suivantes. 
Non  seulement  la  Chouette  a  gardé  trois  lettres,  mais  elle  a  pris 
des  copies  de  celles  rendues.  Dans  cette  situation,  je  vais  faire  faire 
la  perquisition  et  tout  prendre.  Elle  peut  donc  se  livrer  à  quelque 
sauvage  lettre  adressée  à  Wierzchownia  et  vous  devez  être  prévenue. 
Je  vous  dis  ceci  pour  tout  prévoir,  car  elle  va  être  domptée  par  quelque 
chose  de  bien  pressant  :  la  misère.  Mes  précautions  ont  été  bien  prises, 
et  si  l'animal  est  féroce,  le  dompteur  a  été  plus  adroit,  avec  son  lasso^ 
que  vous  ne  pouvez  l'imaginer.  D'ici  à  trois  ou  quatre  jours,  j'aurai 
sans  doute  une  bonne  nouvelle  à  vous  donner.  D'ailleurs  tout  ce  que 
vous  m'écrivez,  relativement  à  des  confidences,  est  sans  fondement. 
Personne  au  monde,  la  Chouette  exceptée,  n'a  rien  vu,  ni  lu.  Aucune 
trace  ne  restera  sans  doute.  Glandaz,  le  procureur  du  roi,  le  juge 
d'instruction,  le  commissaire  de  police,  n'ont  ces  choses-là  qu'à  l'état 
de  chiffres.  On  me  rendra  la  lettre  jointe  à  ma  plainte.  Mais  vous  com- 
prenez bien  qu'on  ne  peut  pas  empêcher  la  Chouette  d'écrire,  de  dé- 
noncer, de  faire  le  mal  qu'elle  voudra  faire  sans  preuves  ni  lettres. 
Seulement,  je  vous  dis  qu'avant  un  mois  elle  sera  dans  une  si  horrible 
position  qu'elle  ne  bougera  jamais.  Elle  est  folle.  Elle  m'écrit  des 
lettres  où  elle  menace  et  où  elle  demande  douze  cents  francs  de  rentes, 
et  dit  que  si  je  ne  les  fais  pas,  je  suis  un  homme  sans  honneur! 

Cette  affaire  de  chantage  m'occupe  et  m'absorbe,  et  il  faut  qu'elle 
finisse,  car  je  vous  assure  qu'il  s'agit  là  de  ma  vie,  et  que  je  ne  suppor- 
terai pas  une  diminution  quelconque  des  sentiments  et  des  espérances 
qui  font  ma  vie.  Aussi,  suis-je  bien  décidé  à  aller  jusqu'à  votre  Dab  ^, 
et  à  demander  humblement  la  licence  nécessaire.  Je  ne  serai  pas  refusé, 
tout  se  fera  au  grand  jour,  et  je  n'ai  pas  la  moindre  objection  à  devenir 
ce  qu'il  pourrait  exiger  que  je  sois,  en  cas  d'octroi  de  licence  dans  des 
conditions  dures.  Je  ne  peux  pas  vivre  sans  Atala  et  les  deux  chers 
Saltimbanques. 

1.  C'est-à-dire,  en  argot,  votre  père.  Allusion  à  l'empereur  de  Russie,  et  à  la  possi- 
bilité de  devenir  sujet  russe  par  son  mariage.  Voir  p,  303. 
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Adieu;  mille  tendresses.  Ayez  du  courage  et  comptez  que  cette 
dernière  tourmente  passera. 

Je  vous  supplie  de  me  répondre,  courrier  par  courrier,  sur  l'article 
Dah,  car  je  partirais  pour  la  capitale  aussitôt  votre  réponse.  J'ai 
confiance,  une  confiance  aveugle,  dans  la  bonté  de  cette  résolution 
et  de  ma  cause.  Il  n'y  a  rien  de  tel,  dans  tous  les  pays  du  monde, 
comme  d'aller  avec  la  légalité,  même  dans  les  pays  où  la  légalité  est 
dans  la  volonté  du  Dah.  Je  vous  en  supplie,  deux  mots  là-dessus, 
car,  en  deux  mois  de  temps,  notre  sort  serait  fixé,  et  nulle  chance 
mauvaise  ne  serait  à  l'encontre.  Si  j'écoutais  mon  pressentiment, 
je  partirais  sans  attendre  de  lettre.  Mais  mon  système  d'obéissance 
est  tel  que  je  ne  veux  rien  faire  de  mon  chef,  dans  ce  qui  nous 
concerne. 

Mille  tendresses. 

J'ai  décacheté  ma  lettre  chez  M.  Froment-Meurice,  parce  qu'il 
m'a  rendu  le  petit  cure-oreilles  du  petit  nécessaire  de  la  comtesse 
Georges  Mniszech  et  que  j'ai  voulu  vous  l'envoyer  par  cette  lettre. 
Et  alors  j'ai  recacheté  avec  des  cachets  bizarres. 


LXXVIII 

A  MADAME   HANSKA,    A   WIE  RZCH  0  WNI  A,    PAR   BERDITCHEFF 

[Paris,  18-20  juillet  1847.] 
[Dimanche]  18  [juillet]. 

Soyez  maintenant  calme,  chère  Comtesse;  tout  sera  fini  le  jour 
où  cette  lettre  partira,  le  20.  Nous  n'aurons  plus  d'épines  dans  ma 
vie.  Il  m'en  coûte  cinq  mille  francs.  Mais,  que  voulez- vous?  Gavault, 
le  magistrat,  Glandaz,  tout  le  monde  m'a  conseillé  le  sacrifice,  en 
me  faisant  observer  que  l'affaire  criminelle  coûterait  cela  pour  moi, 
sans  compter  la  publicité.  J'aime  mieux  donner  cinq  mille  francs 
que  de  savoir  mon  loup  exposé  à  recevoir  seulement  une  lettre. 
Soyez  donc  calme,  tranquille.  Oubliez,  dans  votre  retraite,  les  ennuis, 
et  dites-vous  que  le  bonheur  s'achète. 

Moi,  voici  mon  lot.  Il  est  affreux.  Le  cœur  brisé,  surtout  par  l'in- 
terdiction de  venir,  il  faut  que  je  fasse  :  primo,  aux  Débats,  un  nouvel 
ouvrage  intitulé  :  le  Théâtre  comme  il  est;  secundo,  au  Siècle  ou  au 
Constitutionnel,  V Armée  roulante;  tertio,  deux  nouvelles  :  les  Deux 
amies  de  pension,  et  le  Retour  au  Village,  et  quarto,  que  je  finisse 
le  Député  d^Arcis  ^.  Tout  cela,  avec  la  librairie,  donnera  trente-cinq 

1.  Aucun  des  travaux  énumérés  dans  cette  liste  n'a  été  exécuté,  sauf  Le  Député 
(VArcis  qu'acheva  fâcheusement  Charles  Rabou.  Voir  plus  haut  p.  71,  258. 
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mille  francs.  C'est  les  cinq  mille  francs  de  la  Presse,  les  cinq  mille 
francs  de  la  scélérate,  quinze  mille  francs  à  Rostchild,  et  dix  mille 
francs  pour  vivre  et  payer  les  dettes.  Il  faut  encore  gagner  quinze 
mille  francs  pour  solder  Rostchild,  et  vingt  mille  francs  pour  solder 
le  préteur  de  Gossart.  Je  ferai  face  à  tout  cela.  Ne  vous  inquiétez  pas. 
Si  vous  saviez  ce  que  je  puise  de  force,  tous  les  matins,  en  voyant  la 
vulgaire  gravure  enluminée  qui  représente  le  lac  de  Bienne,  avec  cette 
date  écrite  par  ce  petit  ange  d'Anucio,  et  le  salon  de  Saint-Péters- 
bourg par  Golemanl  Non,  c'est  un  phénomène  qui  vous  dirait  que 
l'amour,  la  volonté  de  plaire  sont  des  forces  divines,  inépuisables, 
infinies  ! 

Le  payement  de  toutes  mes  dettes  sera  bien  certainement  accompli 
pour  le  moment  où  vous  aurez  levé  la  défense  de  partir,  car  je  me  sens 
animé  d'une  espèce  de  rage  en  pensant  qu'à  mon  âge  je  dois  ! 

Maintenant,  au  nom  de  tout  ce  que  vous  aimez,  soignez- vous, 
calmez-vous,  ne  prenez  pas  trop  de  peines,  arrangez  bien  vos  affaires, 
et  faites  tout  pour  nos  deux  chers  Gringalets.  Dites-vous  bien  que  je 
serai  riche  par  moi-même.  Ainsi,  retranchez  toutes  les  dépenses  super- 
flues, et  donnez,  donnez  aux  Gringalets  aimés.  D'ici  à  trois  mois, 
l'hôtel  de  la  rue  Fortunée  sera  payé,  si  les  pièces  de  théâtre  réussis- 
sent. 

Cette  effroyable  inquiétude  que  j'avais  de  faire  du  chagrin  à  mon 
loup  comprimait  toutes  mes  facultés.  Je  dois  aller  me  reposer  huit 
jours  à  Sache;  puis,  je  reviendrai  reprendre  mes  travaux.  J'attends 
que  le  tapissier  ait  fini,  qu'il  n'y  ait  plus  d'ouvriers  à  la  maison. 

Adieu  pour  aujourd'hui.  A  demain. 

Lundi  19  [juillet]. 

Je  dîne  aujourd'hui  à  Suresnes,  chez  les  Rostchild.  J'y  verrai  sans 
doute  Adolphe,  ^  votre  confident,  car  il  est  arrivé  ici.  Je  profiterai 
de  ce  que  j'ai  une  voiture,  pour  aller  voir  M^^^  Gérard,  à  Auteuil, 
et  porter  la  Comédie  Humaine  à  W^^  Godefroid,  si  j'en  puis  faire 
un  exemplaire  complet.  Je  ne  prendrai  mes  grands  travaux  que 
demain,  20. 

Mardi    20    [juillet]. 

Hier,  j'ai  dîné  à  Suresnes  chez  Rostchild,  mais  il  avait  son  petit 
dernier  malade,  et  il  avait  tout  décommandé,  excepté  moi.  Ma  journée 
a  été  perdue;  j'ai  dépensé  quarante-deux  francs  de  voitures,  inuti- 
lement. Je  me  suis  couché  très  tard,  car  on  dîne  à  huit  heures  moins 
un  quart,  et  votre  cher  Adolphe  a  passé  par  Paris  sans  rien  dire  à 
ses  illustres  parents.  On  le  dit  malade. 

1.  Adolphe  de  Rothschild,  de  la  banque  de  Francfort  (Lettres  à  VÉtrangère^  t.  III, 
p.  10). 
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J'ai  l'explication  des  brutalités  de  Girardin  par  ce  qu'il  publie  ce 
matin.  Il  commence  un  roman  de  Daniel  Stern  ^.  Cette  chaussette 
bleue  l'aura  animé  sans  doute,  et  aura  voulu  me  voir  hors  de  la  Presse^ 
où  elle  fleurit. 

Il  est  midi,  et  je  n'ai  rien  fait.  Hier,  je  vous  ai  quittée  brusquement 
à  cause  du  tapissier  qui  apportait  le  beau  lit  doré  de  la  coupole, 
abîmé,  massacré,  par  Senlis.  Car  il  a  fallu  couper  le  lit  pour  qu'il 
entrât  dans  l'alcôve.  C'est  ici  des  déboires  continuels.  Ce  lit  est  une 
des  plus  belles  choses  qui  existent,  et  vous  ne  reconnaîtriez  plus  les 
coupoles  ni  le  salon;  mais  j'ai  pour  trois  ou  quatre  mois  d'ennuis, 
avant  de  voir  tout  terminé. 

J'ai  à  peu  près  trouvé  ce  que  je  vais  faire  aux  Débats,  et  j'espère 
un  succès.  Je  m'y  mets  demain,  si  je  n'ai  point  de  dérangement. 

Je  crois  que  ce  que  j'ai  pris  pour  la  goutte  est  une  inflammation 
déterminée  par  un  grandissime  cor.  Il  faut  que  je  prenne  un  pédicure. 

Allons,  adieu,  chère  et  bien-aimée  comtesse.  Vous  avez,  je  l'espère, 
un  grand  poids  ôté  de  dessus  le  corps,  et  j'ai  la  presque  certitude  que 
cette  fille,  une  fois  mariée  et  casée,  se  tiendra  parfaitement  tranquille. 
Je  suis  bien  heureux;  j'ai  aussi  mes  anxiétés  de  moins,  et,  maintenant, 
je  vais  réparer  le  temps  perdu,  par  mes  travaux.  Je  vous  envoie  ce 
bout  de  lettre  à  cause  de  l'importance  qu'elle  a  pour  votre  repos,  et 
je  reprendrai  demain  mon  journal.  Je  vous  expliquerai  les  moyens  de 
paiement  que  j'ai  pris  pour  ces  cinq  mille  francs  et  la  chose  en  elle- 
même,  quand  la  plainte  sera  retirée,  car  j'ai  encore  des  démarches 
à  faire. 

Mille  tendresses,  et  mes  amitiés  au  jeune  ménage. 

Je  suis  dans  une  telle  atmosphère  brûlante,  qu'il  m'est  impossible 
d'écrire,  et  je  vous  envoie  cette  lettre  en  sortant  de  mes  appartements; 
il  m'est  impossible  d'y  rester.  La  sueur  m'empêche  d'écrire. 

Mille  tendresses  et  à  demain.  Je  mettrai  une  lettre  à  la  poste  le  30. 
Je  n'ai  pas  voulu  manquer  le  20. 


LXXIX 

A  MADAME   HANSKA,    A   WIE  RZCHO  WNI  A,    PAR   BERDITCHEFF 


[Paris,  21-30  juiUet  1847.] 
Mercredi  21  [juillet]. 

J'ai  toujours  oublié  de  vous  faire  rire  d'un  détail  de  la  visite  de 
votre  auguste  sœur.  Vous  savez  que,  pour  avoir  la  tête  haute,  j'ai 

1.  Pseudonyme  de  la  fameuse  comtesse  d'Agoult,  l'amie  de  Liszt;  le  roman  dont 
il  s'agit  est  Valentia.  Balzac  a  dépeint  la  comtesse  d'Agoult  sous  les  traits  de  M°^e  d© 
Rochefide,  et  Liszt  sous  les  traits  de  Conti,  dans  Béatrix. 
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toujours  deux  oreillers,  ce  qui  n'étonne  plus  mes  compagnons  de 
voyage.  Mais,  comme  votre  sœur  ignore  cette  circonstance  de  mes 
mœurs,  vous  ne  sauriez  imaginer  le  bond  qu'elle  a  fait  quand  elle 
a  vu  les  deux  scandaleux  oreillers  sur  mon  lit.  Elle  ne  s'est  pas  con- 
tentée de  ce  haut-le-corps,  qui,  certes,  était  plus  immoral  que  la  chose 
qu'elle  soupçonnait,  car  elle  a  sans  doute  cru  que  je  lui  cachais  une 
femme  quelconque,  mais  elle  m'a  dit  :  «  Et  pourquoi  deux  oreillers?  » 
—  «  Ah!  voilà  »,  lui  ai-je  répondu,  «  c'est  de  la  prévision.  »  Dès  lors, 
elle  a  énormément  insisté  pour  voir  les  cuisines,  l'office,  etc.,  afin 
de  voir  le  personnel,  et  comme  cela  m'a  fort  amusé,  j'ai  montré  tant 
de  choses  qu'il  était  trop  tard  pour  voir  ce  reste.  Comme  je  n'ai  plus 
revu  S.  M.  Morphinesque,  je  ne  sais  pas  si  elle  a  des  idées  nettes  sur 
le  nombre  des  oreillers. 

Cette  maison  est  bien  grande  pour  un  homme  seul  et  je  m'y  ennuie 
royalement.  J'ai  de  cruelles  aspirations  vers  un  avenir  que  je  trouve 
encore  bien  éloigné,  après  bientôt  cinq  ans.  Je  n'ai  plus  de  distractions  : 
voilà  les  acquisitions  terminées,  sauf  quelques  bribes  insignifiantes. 
Je  sors  d'émotions  écrasantes,  aussi,  pensai- je  sérieusement  à  aller 
passer  cinq  à  six  jours  à  Sache,  pour  respirer  l'air  natal.  Je  ne  peux  pas 
me  le  dissimuler  à  moi-même  :  je  suis  amoureux  comme  le  Jeune 
Malade  de  Chénier,  à  en  mourir.  Je  ne  puis  pas  me  mettre  au  travail. 
Les  souvenirs  m'assassinent.  Voici  un  kilogramme  de  café  à  huit 
francs,  pris  chez  Corcelet  i,  que  j'avale,  et  rien  n'y  fait.  Et  cela  pour 
une  femme  de  quarante-deux  ans  bientôt  ^,  et  avec  quelques  circons- 
tances qui  paraîtraient  atténuantes.  Je  pensais  que  l'on  ne  mourait 
que  pour  les  femmes  désirées;  eh!  bien,  l'on  est  dévoré  tout  autant 
par  celles  qu'on  connaît  bien.  Je  regrette  jusqu'aux  duretés  que 
j'attrapais  injustement.  Enfin,  c'est  une  vraie  maladie,  et  j'y  succom- 
berai sinon  physiquement,  du  moins  financièrement,  car  je  ne  puis 
rien  faire.  Je  suis  désolé,  désespéré,  doublement,  car  le  travail,  sur 
lequel  je  comptais,  ne  vient  point  me  prêter  son  aide  et  ses  affreuses 
consolations. 

Adieu  pour  aujourd'hui.  Je  compte  tous  les  jours  ma  dépense, 
et  je  tiens  la  bride  si  serrée  que  nous  ne  dépensons  pas  cinq  ou  six 
francs  par  jour,  en  moyenne.  Mais  aussi  n'y  a-t-il  que  le  strict  néces- 
saire. C'est  la  maison  d'Harpagon. 

Mille  tendresses;  mes  yeux  ne  quittent  pas  la  carte  de  l'Hôtel 
de  l'Écu,  de  Genève,  et  les  fenêtres  de  certain  appartement.  Je  reste 
des  heures  entières  à  regarder  cela  ^.  Je  revois  le  service  bleu  qui  vous 

1.  Ainsi  mentionné  au  Bottin  :  •  Corcellet,  N.  G.  [Notable  commerçant]  comestibles, 
Palais-Royal,  104,  Galerie  de  Valois.  »  Il  était  établi  à  l'enseigne  «  Au  Gourmand  » 
et  tenait  :  productions  de  tous  pays,  vins,  liqueurs,  denrées  coloniales,  excellent  café 
moulu,  mélange  bien  proportionné  des  meilleurs  cafés,  assortiment  des  marchandises 
anglaises,  expéditions  pour  la  France  et  l'étranger. 

2.  M^e  Hanska  se  disait  née  en  décembre  1805. 

3.  Balzac  et  M™e  Hanska  s'étaient  logés  à  cet  hôtel  lors  de  leur  passage  à  Genève 
en  1846. 
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a  fait  tant  de  plaisir,  et  je  me  rappelle  la  visite  à  la  maison  Mirabaud, 
et  nos  courses  chez  les  Juifs,  etc.,  la  promenade  sur  la  promenade, 
les  courses  dans  les  magasins,  la  station  au  Musée  et  au  Jardin 
botanique.  Je  revois  jusqu'aux  trois  Parques  que  vous  savez,  qui  se 
promenaient,  et  tout  enfin!  Non,  l'absence  est  une  mort  où  l'on  sent 
qu'on  est  mort!  0  saint  travail,  tant  appelé,  quand  viendras-tu? 
Je  viens  de  boire  une  retasse  de  café;  j'ai  arrêté  la  pendule  «  dont 
le  tictac...  »,  dirait  Gob-den^!  et  qui  m'impatientait.  Mais  il  y  a 
quelque  chose  qui  me  crie  à  toute  seconde  :  «  Elle  n'est  plus  là!  » 
Vous  avez  tout  brisé  en  me  disant  :  Ne  venez  pas.  Mais  je  préfère  tous 
les  maux  à  la  chance  de  vous  déplaire. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'à  la  lecture  de  la  lettre  de  Girardin  je 
vous  ai  vue  là,  debout,  devant  moi,  partageant  mon  injure,  et  superbe. 
J'ai  entendu  ce  que  vous  auriez  dit  :  «  Mille  fois  souffrir,  se  retrancher 
des  jouissances,  et  payer,  et  ne  plus  mettre  une  ligne  dans  ce  journal  I  » 
Je  n'ai  pensé  qu'à  ce  double  honneur,  à  votre  fierté.  Quelle  sublime 
chose  humaine  qu'un  pa-reil  sentiment  !  Quelle  riche  dot  Dieu  a  donnée 
à  la  femme,  que  de  pouvoir  verser  le  bonheur  et  les  grandes  pensées 
au  cœur  de  l'homme  ! 

Allons,  adieu,  chère  conscience.  Salut,  ma  chère  âme!  G'est  aujour- 
d'hui la  Saint-Victor^.  Je  vous  devais  un  hommage  bien  entier;  je 
ne  puis  que  vous  dire  qu'une  grande  partie  de  la  matinée  vous  a  été 
donnée  et  que  plus  d'une  larme  a  mouillé  les  yeux  de  votre  Noré. 
Ah  !  soyez  bien  heureuse  là-bas,  car  ce  bonheur  coûte  bien  cher  ici  ! 

Allons,  mille  tendresses;  mon  cher  petit  bien-aimé  secrétaire 
avait  commis  bien  des  erreurs  (deux  cents  lignes),  dans  le  compte  de 
[la  Dernière  incarnation  de]  Vautrin,  Il  a  fallu  tout  recompter  à  la 
Presse;  mais  ça  m'a  fait  plaisir  de  recompter  ces  lignes  au  bout  des- 
quelles il  y  avait  un  chiffre  crayonné  par  la  plus  jolie  main  du  monde. 

Jeudi  22  [juillet]. 

Je  n'ai  rien  fait  hier,  et  j'ai  peur  de  ne  rien  faire  aujourd'hui. 
Je  ne  sais  que  souffrir,  et  je  souffre  au  delà  des  forces  humaines,  sans 
aucune  de  ces  douleurs  qui  exigent  de  la  force.  G'est  le  vide,  l'ennui, 
le  néant  qui  accablent.  Je  n'ai  de  goût  pour  rien.  Il  semble  que  les 
veines  soient  ouvertes  et  le  sang  parti,  que  la  volonté  soit  disparue, 
et  j'ai  une  joie  d'enfant  lorsque,  trouvant  que  je  n'ai  ni  idées  ni 
volonté,  je  dévale  dans  le  rêve,  dans  le  plaisir  de  revenir  dans  le  passé. 
Je  vis  en  pensant  à  vous  et  aux  deux  enfants.  Toute  la  puissance  de 
mon  imagination  est  au  service  de  mes  souvenirs.  Je  regrimpe  le 
Simplon  et  je  ris  à  votre  perfide  prière  d'aller  voir  les  Monigault, 

1.  Cob-den,  en  scandant  les  syllabes;  sur  les  rapports  de  Balzac  et  de  Cobden, 
voir  :  Lettres   à  VÉtrangère,  t.  III,  p.  373-375. 

2.  L'un  des  prénoms  de  l'enfant  mort  dont  il  a  été  question  plus  haut,  p.  13,  318. 
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pour  avoir  le  droit  de  me  les  jeter  à  la  tête.  Je  me  retrouve  à  la  soirée 
de  di  Negro  ^,  dans  le  magnifique  salon  Féder,  et  la  magnifique 
chambre  à  coucher,  ou,  en  Hollande,  grondé  sur  le  quai  de  Rotter- 
dam et  par  quelles  paroles!  Vous  vous  opposiez  systématiquement 
à  tout  ce  que  je  voulais  faire.  Je  vois  les  choses,  j'entends  les  paroles, 
je  sens  l'odeur  de  la  mer  que  répandent  les  navires  !  Enfin,  j'en  ai  pour 
des  heures  entières  à  savourer  un  tas  de  souvenirs.  Je  vois  la  marque 
de  vos  pieds  sur  le  sable  fin  de  la  plage  de  Scheveningen,  etc.,  j'en- 
tends ce  que  nous  disions  au  village  de  Broeck,  et  les  recommandations 
inutiles,  sur  tant  d'articles.  Vous  ne  savez  pas  que  je  suis  une  nature 
détournée  de  sa  vocation,  que  j'étais  fait  pour  être  enfermé  dans  une 
habitation  avec  une  femme  aimée;  que  la  solitude  est  mon  lot,  ainsi 
comprise.  Et,  à  cette  heure,  je  ne  vois  âme  qui  vive.  Je  suis,  dans  Paris, 
ce  que  vous  êtes  à  Wierzchownia.  Or,  cette  union  tant  désirée,  avec 
une  belle  et  sublime  nature,  et  à  laquelle  j'ai  goûté,  a  fait  enfuir  toutes 
les  mauvaises  occupations  de  littérature  et  revenir  l'oisiveté  de  l'amour. 
C'est  effrayant.  Il  y  a  pour  moi  des  peines  infinies  dans  la  descente 
du  Simplon.  Je  vais  regarder  toutes  les  niaiseries  achetées  à  Martigny, 
et  je  m'en  enivre.  Et  l'affaire  de  Tourtemagne,  où  j'ai  failli  retourner 
me  jeter  dans  la  cascade,  tant  vous  m'aviez  abattu!  Enfin,  je  relis 
la  lettre  où  vous  m'avez  dépeint  vos  sublimes  idées  de  vingt-sept  ans, 
lorsque  vous  êtes  partie  pour  aller  à  Neuchâtel. 

Après  ces  griseries  morales,  il  me  prend  de  magnifiques  résolutions 
de  me  débarrasser  de  tous  mes  liens  d'affaires  et  d'argent,  et  de 
courir  à  vous!  Et  puis  je  vois  que  vous  ne  voulez  pas  de  moi,  et  je 
suis  la  proie  d'un  double  désespoir  :  celui  de  ne  plus  être  attendu, 
et  celui  de  n'avoir  pas  écrit  une  ligne.  Voilà  comment  se  sont  passés 
ces  deux  mois,  ces  deux  ans,  deux  siècles  ! 

Que  deviendrai-je?  Oh!  je  vous  jure  que  j'ai  si  bien  le  sentiment 
du  devoir,  que  je  vous  apprendrais  avec  des  cris  de  joie  que  je  travaille, 
que  je  bâcle  des  pages,  que  j'entasse  les  écus  que  vous  voulez  me  voir 
en  caisse.  0  mon  esprit,  où  êtes-vous?  A  Berditcheff,  dans  ces  plaines  de 
Beauce  russe,  que  je  vois,  sans  les  avoir  jamais  vues! 

Voilà  votre  sœur  partie.  Elle  est  fausse  comme  un  jeton,  envieuse, 
petite;  mais  c'est  votre  sœur  et  nous  parlions  de  vous.  Je  pouvais  lui 
dire  que  j'avais  pour  vous  une  amitié  folle,  à  me  contenter  d'être 
votre  homme  d'affaires.  Ah  !  vous  ne  savez  pas  que,  soir  et  matin, 
je  me  plonge  le  nez  dans  les  affaires  que  vous  m'avez  données  à  garder 
et  qui  sont  dans  l'armoire  ventrue  du  Roi  de  Pologne,  et  que  je  respire 
le  peu  de  senteur  qu'il  y  a,  avec  des  délices  infinies.  C'est  le  plus 
grand  plaisir  qu'il  y  ait  en  ce  moment  pour  moi.  Et  puis,  par  certains 
jours,  je  déplie  la  fameuse  cape,  dite  de  comédienne,  qui  souleva  les 

1.  Noble  Génois  auquel  Balzac  avait  dédié  Étude  de  femme.  Le  marquis  J.-G.  di 
Negro  était  propriétaire  d'une  villa  sur  les  vieux  remparts  de  Gênes,  près  de  l'Aqua 
Sola,  villa  dont  Balzac  s'est  inspiré  en  composant  Honorine. 
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indignations  de  monseigneur  Jacotin^,  à  Saint-Pétersbourg,  et  je 
me  complais  dans  cette  admiration.  Je  deviens  un  peu  fou,  en  atten- 
dant que  je  le  sois  tout  à  fait.  Au  nom  de  notre  vie,  dites-moi  si  ce 
n'est  pas  une  bonne  idée  que  d'aller  à  Saint-Pétersbourg.  Moi,  je 
crois  au  succès  de  cette  démarche,  et  le  pis  qu'il  peut  arriver,  c'est 
de  rester  à  Pawufka.  Ce  me  sera  le  plus  beau  pays  du  monde.  Jamais 
vous  n'entendrez  un  regret;  jamais  vous  ne  me  verrez  soucieux. 
Songez  qu'en  quinze  jours  j'ai  une  solution  à  ce  qui  est  ma  vie  tout 
entière  ! 

Allons,  adieu.  Je  vais  essayer  de  travailler.  Tentative  inutile! 
Je  penserai  à  vous.  Oh!  sentir  mon  minou!  Je  donnerais  dix  ans  de 
ma  vie  !  Et,  depuis  dix  jours,  je  suis  dévoré  par  cette  idée  que  vous 
préférez  à  tout  les  splendeurs  de  Wierzchownia,  votre  famille,  et 
je  me  dis  :  «  Eh!  bien,  puisque  cela  lui  plaît,  que  je  m'y  plairais, 
pourquoi  m'empêche-t-elle  d'y  aller?  »  La  rue  Fortunée  me  fait 
horreur.  Ah  1  maudites  actions  de  chemin  de  fer  !  Si  elles  étaient  seu- 
lement à  sept  cent  quatre-vingts,  comme  je  serais  heureux!  Tout 
obstacle  disparaîtrait  ! 

[Vendredi]  23  [juillet]. 

J'ai  reçu  hier  au  soir  votre  lettre  du  6  juillet,  lettre  désolante  de 
laconisme.  Les  miennes  sont  pleines;  elles  sont  une  peinture  bien 
fidèle  de  mon  affreuse  situation.  A  cette  lettre  je  réponds  ici  que 
j'ai  reçu  toutes  vos  lettres  :  celle  de  Breslau,  celle  de  Cracovie,  celle 
de  Brody,  celle  de  l'endroit  où  vous  avez  stationné,  celle  de  Wisno- 
witz,  celle  de  Wierzchownia.  Soyez  sans  inquiétude  à  cet  égard. 
Enfin,  soyez  sans  crainte  aussi.  La  Chouette  ne  vous  écrira  plus. 
Elle  a  rendu  vos  lettres,  et  il  est  certain  que  c'est  M"^^  Fessart  qui  a 
tout  conduit.  L'embarras  de  M.  Fessart  est  très  grand  avec  moi.  Je  suis 
inquiet  de  mes  créances  et  vais  tout  régler.  Le  chagrin  qui  est  peint 
dans  votre  lettre  m'a  rendu  stupide.  Cette  lettre  a  été  écrite  dans  le 
paroxysme  de  l'affaire,  après  la  descente  de  la  justice  chez  l'infâme. 
La  vie  me  serait  odieuse  si  vous  me  faisiez  défaut.  Tout  ce  que  vous 
me  dites  de  vos  affaires  est  inexplicable.  Mais  soyez  bien  tranquille, 
je  me  tirerai  d'affaire  et  je  pourrai  vous  renvoyer,  d'ici  à  quelques  mois, 
les  chemins  de  fer,  si  vous  le  désirez.  Quelle  singulière  destinée  nous 
aurions  l'un  et  l'autre  !  Au  nom  du  bonheur  et  du  bon  sens,  qu'il  en 
soit  autrement! 

Vous  savez  que  je  n'achète  plus  rien.  Mon  serment  est  tenu  reli- 
gieusement, et,  d'ici  à  quelques  mois,  j'aurai  payé  toutes  mes  dettes, 
même  celles  qui  sont  faites  dans  un  avenir  de  bonheur  que  vous 
avez,  on  dirait,  en  haine.  Le  jour  où  j'aurai  la  certitude  que  vous  ne 

1.  Que  M°»«  Hanska  avait  patronné  dès  1842  et  que  Balzac  s'efforça  de  recom- 
mander à  l'archevêque  de  Paris  pour  obtenir  son  retour  en  France  {Lettres  à  V Étran- 
gère, t.  II,  p.  55,  59,  69,  209). 
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voulez  pas  être  à  votre  loup,  tout  sera  dit  pour  moi.  Vingt-trois  ans 
de  travaux  et  une  espérance!  L'espérance  évanouie,  les  travaux 
improductifs,  c'est  assez;  je  me  retirerai  du  jeu.  Mon  Dieu,  dans 
quelles  pensées  êtes-vous,  pour  écrire  ainsi!  Moi,  je  vous  tiens  parole; 
j'écris  avec  bonheur,  tous  les  jours.  Vous,  vous  me  jetez  une  lettre, 
comme  si  elle  était  arrachée  par  importunité.  Peut-être  haussez-vous 
les  épaules  en  recevant  mes  paquets,  comme  lorsque  vous  étiez  fâchée 
pour  des  riens.  Mais,  allez;  je  ne  peux  qu'aimer  mon  cher  loup. 

Samedi  24  [juillet]. 

S'il  y  a  quelque  chose  d'amer  dans  ce  que  j'écrivais  hier,  par- 
donnez-le-moi, car  je  veux  être  toujours  doux,  hpn  et  excellent  pour 
une  si  divine  Eve.  Vous  avez  cru  sans  doute  que  je  m'amusais,  que 
j'oubliais;  mais  vous  aurez  reçu  depuis  des  lettres  qui  vous  auront 
bien  détrompée.  Et  puis,  recevoir  une  lettre  si  cruelle,  où  je  vous  vois 
blessée,  triste,  amère,  cela  m'a  rendu  fou.  Soyez  tranquille,  quand 
le  travail  viendra,  je  serai  sans  doute  mieux,  et  je  ne  le  quitterai 
qu'indemne  de  tout.  Votre  tranquillité  a  été  achetée,  et  je  vais  me 
débarrasser  de  cette  dette,  allez!  Que  Dieu  vous  soigne  de  ses  ailes 
paternelles,  et  vous  donne  la  santé  ! 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui.  Je  vais  travailler,  car,  sachez-le, 
je  me  suis  levé  hier  à  une  heure  et  demie  du  matin,  et  j'ai  passé  la 
première  nuit  aux  bougies,  depuis  les  nuits  de  la  rue  de  Berry.  A 
3  heures,  j'ai  tendu  le  cou  pour  écouter  le  pas  léger,  la  porte  s'entr'- 
ouvrant...  !  Je  me  suis  appelé  fou.  Je  vous  écris  aujourd'hui  à  minuit 
et  demi,  car  j'ai  enfin  ressaisi  mes  heures  de  travail  la  nuit;  c'est 
un  grand  pas.  Dieu  veuille  qu'il  y  ait  un  triomphe  éclatant  aux 
Débats! 

Mes  comptes  sont  effrayants;  en  voici  le  résumé.  Il  faut  trente- 
huit  mille  francs  pour  solder  les  dépenses  de  la  maison,  trente  mille 
francs  à  Rostchild,  vingt  mille  francs  à  Gossart,  trente-deux  mille 
francs  pour  le  reste  du  prix  à  Pelletereau,  et  cinquante-cinq  mille 
francs  d'anciennes  dettes.  Total  :  cent  soixante-quinze  mille  francs. 
Sur  cette  somme,  soixante-huit  à  soixante-dix  mille  francs  sont  à 
payer  dans  ces  six  mois-ci,  et,  comme  il  est  inutile  de  compter  sur 
mon  cher  loup,  il  faut  que  je  travaille  sans  désemparer.  De  là,  ces 
nuits  studieuses,  calmes,  pleines  de  lignes  et  de  talent,  car  il  faut 
avant  tout  l'estime  de  ce  qu'on  aime,  et  elle  me  veut  sans  dettes. 
Aussi  «  à  l'ouvrage  »  est  mon  cri.  Je  ne  veux  pas  qu'on  m'écrive  que 
les  comtes  Mniszech  sont  incomparables  et  n'ont  pas  d'analogue. 
Depuis  mon  serment,  je  n'ai  rien  acheté,  je  n'achèterai  rien,  pas 
même  les  bois  de  rose  de  Grohé.  Je  ne  commanderai  plus  rien,  et  je 
vais  finir  l'année  comme  je  l'ai  commencée,  mais  sans  le  bonheur! 

Allons,  mille  tendresses,  et  à  demain. 
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Hier,  je  suis  passé  devant  Alibert  et  je  suis  entré  dans  la  boutique, 
car  il  n'est  pas  défendu  de  regarder  et  de  soupirer  après  les  belles 
occasions,  sans  commettre  de  parjure.  La  femme  m'a  parlé  de  cette 
belle  dame  de  l'hiver  dernier  :  «  J'en  ai  beaucoup  vu,  mais  jamais 
comme  elle.  Il  est  bien  facile  de  voir  que  c'est  une  iraie  grande  dame, 
douce,  polie;  ahl  si  elle  revient  jamais,  ramenez-la  par  ici.  Je  lui 
vendrai  à  cinq  pour  cent  de  mes  prix  d'acquisition,  etc.  »  Et  des 
éloges  à  perte  de  vue!  J'aurais  voulu  pouvoir  acheter  sa  boutique. 
Paillard,  pas  un  souvenir.  Mais  cette  grosse  bonne  femme  se  souvient 
de  tout  :  douceur  de  paroles,  de  regards;  non,  trouver  un  cœur  de 
vieille  Auvergnate  où  le  souvenir  soit  si  frais,  ça  a  été  comme  cette 
fraise  que  mon  guide  m'a  trouvée,  lorsque,  à  midi,  j'aurais,  en  gra- 
vissant le  Mont  du  Chat,  donné  cent  francs  d'un  verre  d'eau.  Cette 
boutique  resplendissait  pour  moi.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais  pour 
cette  femme.  Je  voudrais  lui  prêter  de  l'argent  ! 

Je  suis  résolu  d'aller  le  1^^  à  Sache.  Je  vais  écrire  à  M.  Margone, 
et  j'y  ferai  la  pièce  de  théâtre  de  la  Marâtre,  en  m'y  reposant,  et  y 
respirant  l'air  natal,  dont  j'ai  grand  besoin  contre  mes  douloureux 
et  amers  chagrins.  Il  y  a  quelque  temps,  je  supportais  la  douleur  de 
la  séparation  et  les  angoisses  de  l'absence,  par  l'idée  que  j'allais  voua 
rejoindre  en  septembre  au  plus  tard.  Vous  m'avez  coupé  cette  corde 
à  laquelle  je  me  suspendais,  je  me  cramponnais,  et  toute  mon  énergie, 
le  talent,  les  facultés,  tout  a  disparu.  Puis,  je  vous  vois  empêtrée 
dans  les  affaires,  n'ayant  pas  le  courage  de  les  faire  vous-même,  et, 
alors,  je  devine  des  lassitudes  suprêmes,  comme  la  mienne.  Moi,  je 
ne  manquerai  pas  de  courage  au  but.  J'irai  à  Saint-Pétersbourg, 
si  vous  le  permettez,  car  je  ne  puis  rien  sans  votre  aveu,  et  j'obtiendrai 
ce  que  je  désire»  Et  je  vais  à  Tours  pour  reprendre  du  courage,  m'isoler 
de  tout,  de  cette  maison  où  j'ai  tant  de  chagrin  en  retrouvant  partout 
les  espérances  d'un  bonheur  retardé,  où  je  m'occupe  trop  de  mes  deux 
loups. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui.  A  demain.  Vous  ne  me  dites  pas 
comment  votre  Allemand  se  trouve  à  Wierzchownia.  Surveillez-le 
bien,  car  il  n'est  pas  tout  à  fait  la  perle  que  vous  croyez  et  que  je 
voudrais. 

[Dimanche]  25  [juillet]. 

Je  mets  aujourd'hui  une  lettre  à  la  poste  pour  Anna;  peut-être  me 
répondra-t-elle  en  détail  sur  vos  existences,  dans  les  plus  menus 
infiniment  petits! 

Me  voilà  levé  à  deux  heures  de  la  nuit,  sans  verve,  sans  courage, 
sans  inspiration.  J'ai  encore  relu  votre  dernière  lettre.  Pardonnez- 
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moi  ce  qui  vous  a  paru  comme  une  folie;  je  parle  de  l'aquarelle 
demandée  à  Zorzi.  C'est  l'indiscrétion  du  chien  qui  aime.  J'espère  aussi 
que  vous  n'avez  rien  demandé  à  Saint-Pétersbourg  en  fait  de  mala- 
chites. Ne  convertissez  pas  les  enfantillages  en  projets  sérieux.  Il 
y  a  dans  ces  désirs  effrontés  beaucoup  de  sève  d'amitié,  comme 
celle  qui  fait  partir  des  jets  de  clématite  à  droite  et  à  gauche.  C'est 
la  grâce  luxuriante  des  choses  dans  les  caractères  où  il  y  a  du  trop 
en  tout.  Vous  êtes  devenue  plus  raisonnable  que  je  ne  le  suis.  Vous 
êtes  mère,  et  vous  aimez  trois  personnes,  tandis  que  je  n'en  aime 
qu'une  et  que  j'ai  de  l'amitié  pour  les  deux  autres.  Je  suis  encore  trop 
jeune,  je  le  sens  bien  à  mon  désespoir  qui,  vous  le  verrez,  est  celui 
qui  prend  à  vingt  ans  et  qui  peut  tuer.  C'est  dans  un  jour  où  je  me 
suis  senti  capable  de  renoncer  à  la  vie,  que  j'ai  fait  mon  testament, 
afin  de  ne  pas  laisser  dire  de  moi  que  je  suis  mort  comme  un  imbécile, 
sans  avoir  pensé  à  cet  événement,  probable  pour  tout  le  monde.  Ne 
vous  effarouchez  pas  de  ceci. 

Dans  mon  ennui,  je  suis  allé  voir  hier  Bou-Maza  ^,  qui  devait  être 
à  Mabille,  et,  donc,  j'ai  vu  enfin  le  bal  Mabille.  Bou-Maza  (que  la 
princesse  Belgiojoso  promène  elle-même,  en  calèche  découverte, 
dans  tout  Paris,  toute  la  journée),  est,  comme  animal,  l'homme  le 
plus  extraordinaire  d'aspect  que  j'aie  vu.  Voilà  un  homme  effrayant 
et  qui  laisse  à  cent  piques  au-dessous  de  lui  la  description  du  vampire. 
Figurez-vous  que  son  visage  semble  être  fait  de  chairs  mortes  et  rap- 
portées, mal  cousues,  tremblantes,  pas  de  sang  1  Le  magicien  a  mal 
recollé  tout  cela;  mais  le  dédain  amer,  l'envie  féroce  de  tuer,  anime 
cette  tête  trop  lourde,  qui  se  penche  comme  un  pavot.  Le  regard 
des  tigres  est  doux  comme  celui  d'Annette  comparé  à  celui  des  yeux 
de  Bou-Maza.  Je  crois  que  le  paquet  d'os  étiqueté  Christine  de  Belgio- 
joso lui  donne  ce  dégoût  profond  de  l'Europe  qui  pHsse  sa  lèvre. 
Mérimée  accompagnait  ce  sauvage  d'Afrique,  ainsi  que  le  capitaine 
Richard.  J'ai  fini  par  quitter  Bou-Maza  pour  voir  les  danseurs  et 
danseuses,  Brididi  et  Friquette.  Oh  !  comme  je  vous  ai  regrettée  !  vous 
qui  aimez  tant  à  voir  ces  danses  et  qui  vouliez  toujours  qu'on  vous  en 
donnât  une  idée.  C'est  surprenant.  Ce  n'est  plus  des  valseurs,  c'est 
des  trombes.  On  ne  croit  pas  que  les  pieds  touchent  la  terre.  Et  la 
danse  prohibée!  Quelles  magnifiques  conceptions  de  drôleries!  Je 
n'ai  vu  tout  cela  qu'un  instant,  car  je  suis  venu  me  coucher  à  neuf 
heures.  Le  jardin  est  d'ailleurs  une  féerie,  qui  dépasse  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer  dans  un  arpent  de  terrain.  Je  vais  aller  voir  le  Château 
Rouge,  et  le  Château  des  Fleurs  qui  ouvre  aujourd'hui.  D'ailleurs  les 
Friquettes,  les  Brididis,  sont  évidemment  payés  par  les  administra- 
tions pour  danser.  C'est  un  spectacle.  Je  regrette  de  ne  pas  avoir  vu 

1.  Chef  arabe  qui  s'était  rendu  au  colonel  Saint- Arnaud.  Il  fut  amené  à  Paris  et 
splendidement  traité,  s'évada  pendant  la  Révolution  de  1848,  fut  repris  à  Brest, 
puis  libéré  par  le  président  Louis-Napoléon. 
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la  reine  Pomaré,  de  Romieu  ^,  elle  est  morte,  et  quand  on  voit  ces 
danseuses-là,  on  comprend  qu'elles  meurent  épuisées.  Il  y  avait  un 
danseur  qui  est  ce  que  j'ai  vu  de  plus  extraordinaire,  excepté  d'Alton- 
Shée,  le  pair  de  France,  qui  est  sans  rival  dans  le  cancan.  Quand  on 
pense  que  j'ai  vécu  six  ans  à  Passy  sans  être  allé  une  seule  fois  au 
Ranelagh,  et  qu'il  a  fallu  l'ennui  qui  me  dévore  pour  me  pousser  à 
Mabille,  voir  Bou-Maza! 

Le  matin,  j'avais  vu  passer  la  princesse  avec  cet  Arabe,  et  quel- 
qu'un me  dit  (c'est  Ballard  2,  avec  qui  je  causais)  qu'il  allait  à  Mabille. 
Je  crois  que,  dans  son  amour  du  scandale,  la  princesse  en  arrivera 
à  dresser  un  lit  dans  la  rue,  pour  Abd-el-Kader,  s'il  vient  jamais  à 
Paris. 

Allons,  adieu,  vous  de  qui  je  n'ai  jamais  été  si  près,  même  dans  la 
voiture  de  l'illustre  dévote,  car  le  souvenir  vous  met  à  tout  moment  là. 
Je  vous  parle,  vous  consulte  à  propos  de  tout.  Adieu,  Ah!  si  vous 
m'écriviez  ainsi  tous  les  jours!  Quant  à  moi,  le  seul  moment  suppor- 
table de  la  journée  est  celui-ci  :  l'heure  ou  les  deux  heures  pendant 
lesquelles  je  vous  écris.  Voici  le  jour,  à  torrents,  les  oiseaux  font  un 
concert  enragé.  Peut-être  savent-ils  que  c'est  dimanche! 

Mille  tendresses. 

Lundi  26  [juillet]. 

Il  a  plu  hier  toute  la  journée  et  j'ai  été  pris  pendant  la  moitié  de 
la  journée  par  Fabre  qui  a  rapporté  la  bibliothèque,  pour  le  couloir 
dont  j'ai  fait  mon  cabinet  de  toilette,  et  la  table  de  nuit.  La  table  de 
nuit  n'est  pas  mal.  Il  a  livré  le  canapé  de  marqueterie  au  tapissier. 
Je  lui  ai  payé  mille  francs;  je  ne  lui  en  dois  plus  que  six  cents  environ. 
Puis  on  m'a  rapporté  l'encadrement  de  Schwab,  autour  duquel 
j'ai  fait  mettre  une  bordure  dorée,  à  fleurs  gravées  pour  faire  ressortir 
les  figures,  qui  sont  noires,  sur  le  fond  noir  du  cabinet.  Il  ne  me 
manque  plus,  dans  mon  cabinet,  que  le  vase  du  miUeu,  sur  la  cheminée, 
qui  fait  candélabre,  et  que  M.  Paillard  promet  depuis  un  mois;  puis, 
deux  consoles,  demandées  depuis  un  mois  au  petit  ouvrier  de  Passy. 
Enfin,  il  me  faudra  remplir  (Dieu  sait  quand)  le  cadre  que  Vital  m'a 
apporté  raccommodé,  acheté  au  boulevard  Bourdon,  et  qui  est  devenu 
magnifique.  Il  y  faut  mettre  un  velours  noir  à  l'intérieur,  et  trouver 
une  Annonciation  en  bois  sculpté.  Vous  voyez  qu'il  y  en  a  pour  des 
années  avant  de  rencontrer  un  chef-d'œuvre  digne  du  Christ  qui  est 
en  pendant,  dans  le  cadre  de  Brustolone.  Je  vais  mettre  le  portrait 

1.  Auguste  Romieu,  né  en  1800,  l'un  des  lions  de  la  jeunesse  dorée  sous  Louis- 
Philippe,  devint  préfet,  puis  directeur  des  Beaux-Arts  et  mourut  en  1855;  la  reine 
Pomaré,  sa  joyeuse  partenaire,  était  une  des  danseuses  les  plus  réputées  du  bal 
Mabille. 

2.  Charles  Ballard,  rédacteur  au  Messager,  journal  qui  avait  publié  en  feuilleton  : 
Ursule  Mirouet  (1841),  Dinah  Picdejer  (1843),  les  Petits  manèges  d'une  femme  ver- 
tueuse    1844-1845). 
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d'Anna,  que  Lirette  m'a  donné,  sous  le  Chinois  en  craquelé  blanc, 
et  le  vôtre  sous  le  Chinois  en  craquelé  bleu,  qui  sont  en  regard. 

Enfin,  le  lit  de  la  coupole  est  complet  aussi,  et  on  va  le  monter 
aujourd'hui  sans  doute.  Dans  un  mois,  tout  sera  fini,  de  ce  qui  a 
été  commandé.  Les  mémoires  seront  réglés  par  M.  Santi,  et  je  pourrai 
connaître  l'étendue  de  mes  obligations,  et  la  somme  totale  à  laquelle 
monte  la  maison,  meublée  et  restaurée. 

Pour  faire  face  à  mes  payements,  outre  l'emprunt  Rostchild,  il 
me  faut  dix  mille  francs,  d'ici  au  15  septembre.  J'espère  que  les 
Débats  me  les  donneront  avec  mon  roman  :  le  Théâtre  comme  il  est. 
Puis,  il  faut  deux  pièces  de  théâtre  qui  réussissent,  et  deux  autres 
romans  pour  payer  Rostchild  et  Gossart,  et  trouver  vingt-cinq  mille 
francs  pour  la  fin  de  février.  Là,  je  respirerai.  Mais  il  viendra  un  verse- 
ment de  douze  mille  cinq  cents  francs,  dans  les  premiers  trois  mois 
de  1848. 

J'ai  rencontré  la  princesse  Christine  sur  les  marches  de  Saint-Phi- 
lippe-du-Roule,  allant  à  la  messe,  et  nous  avons  échangé  quelques 
paroles,  car  je  suis  sorti  par  la  pluie  pour  mettre  à  la  poste  moi- 
même  la  lettre  d'Anna  et  celle  de  M.  Margone.  J'étais  couché  à  six 
heures  et  je  viens  de  me  lever  à  trois  heures.  Je  suis  allé  chez  ma  sœur, 
où  j'ai  appris  que  M^^^  Caraud  ^  est  arrivée,  et,  ce  matin,  une  fois  mes 
renseignements  pris,  je  travaille  à  corps  perdu  le  chef-d'œuvre  que 
je  veux  faire  aux  Débats  et  mes  deux  pièces. 

Si  Servais  me  livrait  mon  étagère,  ma  table  et  mes  deux  cadres, 
si  M.  Paillard  achevait  ses  bronzes,  et  mon  tapissier  l'ameublement, 
je  n'aurais  plus  de  distractions,  que  celles  de  mes  souvenirs  chéris 
et  mon  adoré  minou. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui.  Il  pleut  à  torrents.  Je  vais  profiter 
de  cette  journée  pour  commencer  l'œuvre.  Demain  vous  saurez  si 
les  premiers  feuillets,  si  difficiles  à  faire,  ont  été  faits. 

J'ai  une  nouvelle  d'hygiène  excessivement  heureuse  à  vous  appren- 
dre; c'est  que  depuis  que  j'ai  eu  l'idée  de  faire  mon  café  à  froid,  je 
n'ai  plus  de  douleurs  d'estomac,  et  le  café  ne  me  fait  plus  de  mal. 
Quelles  mystérieuses  choses!  Combien  de  découvertes  ne  reste-t-il 
pas  à  faire  !  Le  café  fait  avec  de  l'eau  froide  est  tout  autre  chose  que 
le  café  fait  avec  de  l'eau  bouillante.  Je  suppose  que  l'eau  bouillante 
entraîne  le  tannin,  principe  essentiellement  actif  sur  les  membranes 
muqueuses,  et  que  l'eau  froide  laisse  dans  le  marc  de  café.  Il  s'ensuit 
que  j'ai  l'effet  spirituel  sans  l'effet  mécanique,  le  principe  exhilarant, 

1.  Le  commandant  d'artillerie  Carraud  et  sa  femme,  M™«  Zulma  Carraud  (que 
Balzac  écrit  constamment  Caraud),  étaient  d'anciens  et  sûrs  amis  du  romancier.  Ils 
le  reçurent  dans  leurs  diverses  résidences  :  à  l'École  militaire  de  Saint-Cyr,  à  la  Pou- 
drerie d'Angoulême  et,  enfm,  dans  leur  petite  propriété  de  Frapesle,  près  d'Issoudun, 
Balzac,  reconnaissant,  a  situé  la  Rabouilleuse  à  Issoudun,  a  donné  le  nom  de  Frapesle 
à  l'un  des  châteaux  du  Lys  dans  la  vallée  et  a  dédié  à  M^^^  Carraud  la  Maison  Nucingen 
La  Correspondance  de  Balzac  avec  M™e  Zulma  Carraud  a  été  publiée  (Paris^ 
A.  Colin,  1935,  in-8). 
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sans  l'âcreté  du  tannage.  Je  tannais  mon  estomac,  je  ne  le  tanne 
plus.  Je  ne  chante  pas  encore  victoire;  j'observe,  mais  je  crois  la  chose 
vraie. 
Allons,  adieu;  à  demain.  Mille  et  mille  tendresses. 

Mardi  27  [juillet]. 

Hier,  chère,  je  n'ai  pas  pu  écrire.  Deux  ouvriers  de  Fabre  sont  venus 
et  ont  employé  toute  la  journée  à  monter  la  bibliothèque  que  vous 
savez  dans  la  pièce  qui  mène  à  la  galerie,  et  ils  ont  tapé,  cogné  et 
empuanti  l'appartement.  J'ai  lu  pendant  tout  ce  temps.  Voilà  la 
journée,  et  il  n'y  en  a  plus  que  quelques-unes  comme  celle-là  à  passer. 
D'ici  à  la  fin  du  mois  tout  sera  fini,  j'espère.  Je  n'ai  pas  cessé  de 
penser  à  nous,  avec  une  force  de  souvenirs  qui  m'a  rendu  mon  isole- 
ment insupportable.  Au  lieu  de  s'affaiblir,  la  nostalgie  augmente 
et  je  ne  sais  que  devenir.  Les  larmes,  par  moments,  me  gagnent; 
sans  raison,  je  me  sens  le  cœur  gonflé;  j'ai  des  palpitations  étranges, 
et  je  souffre  physiquement  de  quelque  chose  dans  l'âme,  qui  se  dilate. 
Je  ne  suis  plus  le  maître  de  ma  pensée,  et  je  n'ai  plus  de  pensée  à 
vrai  dire.  Je  n'ai  qu'un  cœur  et  j'en  souffre.  Voilà  l'histoire  de  ma 
journée  d'hier,  et  j'attends  avec  impatience  l'effet  de  l'air  natal. 
A  la  lettre,  je  ne  vis  pas;  le  principe  de  ma  vie  n'est  pas  en  moi.  Le 
temps  que  le  cher  petit  loup  regrette  ou  paraît  regretter  de  m'avoir 
donné  me  rend  la  vie  actuelle  insupportable;  enfin,  vous  ne  me  croirez 
sans  doute  pas,  car  cette  croyance  contrariera  vos  projets  actuels, 
mais  la  vue  de  cette  maison,  faite  pour  une  vie  rêvée,  est  comme  un 
poison  mortel,  et  je  vais  chez  M.  Margone  pour  savoir  si  je  respirerai 
sans  ce  poison  dans  le  cœur.  Voir  sous  mes  yeux,  à  toute  heure,  tant 
de  choses  qui  me  disent  la  vie  que  je  souhaite  et  qui  est  si  loin  de  moi, 
m'assassine.  Si  je  vais  mieux  qu'ici  à  Sache,  je  prendrai,  au  retour, 
une  mansarde  à  deux  cents  francs  par  an,  dans  le  faubourg  du  Roule, 
à  deux  pas  de  la  maison,  et  je  verrai  si  j'y  puis  travailler.  Si  j'y  tra- 
vaille, je  suis  sauvé.  Cela  paraîtra  bien  original.  Mais  à  qui  faire  croire 
qu'à  quarante-huit  ans  on  est  atteint  comme  le  Jeune  Malade  de 
Chénier  ?  Je  me  demande  à  moi-même  si  c'est  un  effet  de  mon  excessive 
imagination.  Mais  en  me  tâtant  le  pouls,  je  sens  bien  la  maladie. 
Elle  est  bien  réelle.  J'aime  comme  une  femme  et  avec  l'énergie  d'un 
homme.  Dans  notre  intérêt  commun,  il  faut  que  je  reste  ici,  que  je 
travaille,  que  j'accomplisse  ma  tâche.  La  raison  me  le  dit;  les  chiffres 
que  je  pose  sur  le  papier  me  le  répètent.  Mais  que  faire  contre  un 
marasme  de  corps  et  d'esprit?  Voici  un  kilogramme  de  café  bu  sans 
que  mes  facultés  se  réveillent.  Et  si  vous  saviez  avec  quelle  ferveur 
je  voudrais  travailler!  Comme  je  voudrais  vous  prouver  que  je  suis 
capable  de  ne  rien  dépenser,  de  payer  tout  ce  que  je  dois,  et  de  conser- 
ver le  trésor  louloup  intact  !  Mais  pas  de  loup,  pas  de  minou,  pas  de 
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lettres  ou  quelques  lettres  rares,  et  huit  cents  lieues  à  faire  pour  revoir 
la  troupe,  des  obligations  à  jour  fixe  !  Tenez,  c'est  le  supplice  de  la  roue; 
je  suis  roulé  à  tout  moment.  Je  ne  peux  parler  à  personne;  je  me 
consume;  je  ne  vois  et  ne  veux  voir  personne.  Mais  je  devrais  avoir 
la  force  de  vous  cacher  tout  cela,  car  je  vous  fais  de  la  peine,  à  moins 
que  vous  ne  disiez  en  lisant  ceci  :  «  Copie,  copie,  mon  cher  Monsieur!  » 
Croyez-le,  si  vous  voulez.  Je  n'ai  pas  la  force  de  me  fâcher;  je  suis 
hébété  de  douleur.  Je  dévore  avec  une  amertume  de  pénitence  les 
reproches  terribles  que  vous  m'avez  faits  dans  un  instant  où  vous 
n'aviez  plus  votre  tête,  et  je  me  dis  que  je  les  mérite,  que  je  devais 
veiller  sur  mon  trésor  mieux  que  cela.  Je  n'accuse  pas  cet  infernal 
hasard.  Je  suis  dévoré  par  le  chagrin;  je  ne  me  pardonne  rien.  Tout, 
chez  moi,  grandit  par  le  souvenir  et  par  le  temps.  Je  suis  l'opposé  des 
autres  natures.  Tous  mes  torts  sont  involontaires.  C'est  l'effet  de 
mes  malheurs,  du  hasard.  Mais  ils  ont  produit  des  souffrances,  des 
maux  réels,  et  ils  ont  causé  de  la  douleur  à  celle  pour  qui  je  voudrais 
être  toute  joie,  que  j'aime  comme  on  n'a  jamais  aimé,  qui  devrait 
être  fière  de  moi,  et  qui  m'a  couvert  de  mépris,  dont  l'âme  pure  et 
pieuse  est  troublée.  Allez,  je  ne  me  cache  rien;  je  me  déchire  moi-même 
plus  cruellement  qu'elle  ne  peut  le  faire;  je  passe  mes  jours  à  cela; 
je  ne  me  crois  pas  destiné  à  être  heureux;  j'enfante  des  montagnes  de 
chagrins.  Oh  !  comme  je  voudrais  être  lancé  dans  le  travail  !  Et  le 
travail,  qui  m'a  sauvé  tant  de  fois  de  mille  désespoirs,  est  impuissant 
contre  celui-ci,  qui  dure  depuis  trois  mois,  car  j'ai  bien  souffert  à 
Francfort,  et,  dans  ce  voyage,  je  vous  ai  bien  caché  la  plaie  dans 
laquelle  vous  fouilliez! 

Allons,  il  faut  s'arrêter.  Si  je  vous  disais  tout,  j'écrirais  des  volumes, 
et  ces  volumes-là  vous  attristeraient.  Sur  ce  ton-là  je  dois  interrompre 
et  reprendre  demain,  si  je  puis  avoir  le  courage  de  penser  à  autre  chose. 

Adieu  pour  aujourd'hui;  mille  tendresses  et  à  demain.  Vous  m'avez 
souvent  écrit  vos  tristesses;  voilà  les  miennes.  Que  Dieu  vous  donne  la 
santé,  vous  maintienne  belle  et  jeune  ! 

Mercredi  28  [juillet]. 

Voici  la  fête  de  ma  mère,  celle  de  M°^e  Gavault.  C'est  une  dépense 
de  cent  francs  tous  les  ans  ^. 

Les  actions  du  Nord  baissent  toujours,  et  les  recettes  augmentent. 
Elles  sont  à  trois  cent  vingt  mille  francs  par  semaine.  Elle  seront  à 
six  cent  mille  francs,  l'an  prochain,  quand  on  transportera  les  char- 
bons, et  que  les  habitudes  seront  prises.  Mais  il  faut  aller  jusque-là,  en 
versant  toujours,  et  il  y  aura  un  versement  de  douze  mille  francs  en 
1848,  dans  les  trois  premiers  mois.  Oh  !  comme  je  voudrais  pouvoir 
gagner  beaucoup  d'argent  et  pouvoir  acheter  deux  cent  soixante- 

1  La  Sainte-Anne,  qui  tombe  le  26  juillet.  Voir  plus  loin,  p.  349. 
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quinze  actions  pendant  cette  baisse  l  Tout  serait  réparé.  Je  pourrais 
tout  vendre  à  la  première  hausse.  Voici  bien  près  de  cent  mille  francs 
que  j'ai  mis  dans  cette  maison,  cent  cinquante  mille  francs,  quand 
j'aurai  remboursé  Gossart  et  Rostchild,  car  tout  ce  que  vous  m'avez 
remis  aura  fait  les  versements.  Voici  trente  mille  francs  de  versés, 
et  quatre-vingt-seize  mille  francs  d'acquisition;  c'est  cent  trente-cinq 
mille  francs,  que  cela  représente.  Or,  pour  trouver  cent  trente-cinq 
mille  francs,  qui  donnent  cette  somme  et  les  intérêts,  il  faut  que  les 
actions  soient  à  huit  cent  cinquante  francs,  et  elles  sont  à  cinq  cent 
soixante-cinq.  En  achetant  en  ce  moment  deux  cent  soixante-quinze 
actions,  qui  coûteraient  quatre-vingt-sept  mille  francs,  on  aurait 
cinq  cents  actions,  pour  deux  cent  treize  mille  francs  (cent  vingt-six 
et  quatre-vingt-sept),  ce  qui  permettrait  de  vendre  à  sept  cents  francs, 
et,  à  sept  cents  francs,  on  aurait  deux  cent  vingt-cinq  mille  francs, 
c'est-à-dire  douze  mille  francs  de  bénéfice,  et  vingt-quatre  mille,  à 
sept  cent  cinquante.  Voilà  comment  les  riches  ne  peuvent  rien  perdre, 
tandis  qu'en  ce  moment  il  y  a  des  gens  qui  sont,  à  la  lettre,  ruinés. 
Ils  vendent  à  deux  cents  francs  de  perte.  Aussi  regrettai- je  bien  la 
maison  de  la  rue  infortunée.  Je  vous  déclare  que  si  mon  cher  loup 
pouvait  quoi  que  ce  soit,  j'achèterais  des  actions,  et  je  travaillerais 
comme  un  lion,  pour  payer  mes  dettes. 

Savez- vous  que  le  grrrrand  auteur  de  la  grrrrande  Comédie  Humaine 
compte  tous  les  jours  avec  sa  cuisinière,  et  qu'il  ne  dépense  en  moyenne 
que  un  franc  cinquante  centimes  par  jour,  par  tête,  et  qu'il  se  prive 
de  tout  avec  joie,  comme  vous,  de  votre  côté?  Allez,  il  veut  être  et 
il  sera  digne  de  son  cher  loup. 

Mercredi  28  [juillet]. 

Hier  a  été  une  journée  perdue.  Il  a  fallu  souhaiter  la  fête  à  deux 
Anne,  M^^  Gavault  et  ma  mère.  Or,  M°^®  Gavault  est  toujours  à  la 
campagne,  il  s'agit  de  trouver  une  jolie  bêtise  acceptable.  J'y  mets 
ordinairement  vingt  francs.  J'ai  trouvé  deux  vases  en  porcelaine, 
hauts  de  cinq  pouces  tout  au  plus,  de  la  fabrique  qui  adossait  deux  G 
ainsi,  OC,  mais  délicieux  et  à  rendre  une  femme  folle,  tant  ils  sont 
mignons.  Gela  surpasse  les  plus  grandes  délicatesses  du  vieux  Saxe,, 
et  d'un  bleu  à  ravir.  C'est  deux  turquoises  creusées.  Cela  m'a  coûté 
quinze  francs.  On  mettra  deux  fleurs  pour  le  jour  de  l'arrivée  de 
Mme  Gavault.  Puis,  j'ai  remis  quarante  francs  à  ma  mère,  en  la 
priant  de  s'acheter  ce  qui  lui  fera  le  plus  de  plaisir.  J'ai  dîné  chez  ma 
sœur,  avec  M^^^  Caraud,  qui  est  à  Paris,  et  qui  déjeunera  avec  moi 
samedi.  J'ai  eu  pour  onze  francs  de  voitures.  J'ai  vu  deux  bien  déli- 
cieuses choses,  un  groupe  en  Saxe,  chez  Chapsal,  qui  ne  valait  que 
trente  à  quarante  francs,  et  qui  est  un  chef-d'œuvre.  Je  n'ai  rien 
acheté.  C'est  la  dernière  fois  que  j'entre  chez  les  marchands,  avant  d'y 
pouvoir  aller  avec  mon  loup.  Telle  est  ma  résolution. 
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Enfin,  l'inspiration  est  venue;  j'ai  çu  mon  sujet  pour  le  Théâtre 
comme  il  est.  Je  suis  allé  annoncer  à  Bertin  qu'il  aurait  un  bel  ouvrage 
et  un  succès,  et  il  m'a  dit  ne  pouvoir  le  publier  qu'en  septembre. 
Il  y  a  quelque  chose  d'obligé,  la  relation  de  la  captivité  d'Escoffîer  ^. 
Ça  m'a  vivement  contrarié.  Maintenant,  il  me  faut  des  renseignements 
sur  la  vie  des  acteurs  en  province,  un  modèle  de  leurs  engagements,  etc. 
Je  vais  faire,  alors,  deux  nouvelles,  pour  payer  la  Presse,  Comme  j'ai 
dîné  hier  chez  ma  sœur,  je  ne  suis  rentré  qu'à  neuf  heures  et  demie. 
Ce  matin,  je  ne  me  suis  levé  qu'à  cinq  heures  et  demie  et  il  est  sept 
heures.  Il  faut  vous  dire  adieu  pour  aujourd'hui. 

Il  y  a  deux  ans,  Zéphirine,  Atala  et  Bilboquet  roulaient  vers 
Bourges,  à  cette  heure,  quittant  Orléans,  et  riaient  de  passer  un 
grigou,  qui  ne  voulait  pas  leur  donner  la  priorité! 

Allons,  à  demain,  et  mille  caressantes  choses,  en  souvenir  du  Bœuf 
et  de  la  Boule-d'Or,  où  vous  avez  fait  connaissance  avec  le  vin  de 
Vouvray,  et  où  Zéphirine  faisait  la  petite  bouche  sur  l'article  Zorzi  ! 
et  ne  voulait  pas  admettre  qu'elle  l'aimerait  mieux  que  sa.  ch'man^I 
Je  lui  vois  encore  les  larmes  aux  yeux,  chère  petite.  Priez  M^^  Zorzi 
de  regarder,  ce  soir  où  vous  lirez  cette  page,  son  livre  de  gravures,  et 
d'y  regarder  les  édifices  d'Orléans.  Je  vous  apporterai  les  villes  2, 
on  les  a  merveilleusement  faites.  On  a  fait  Valence  !  Non,  le  cœur  m'a 
battu  en  me  souvenant  des  aventures  thérapeutiques,  et  de  la  prome- 
nade, le  matin,  au  bord  du  Rhône. 

Allons,  il  faut  faire  taire  dame  Mémoire;  elle  est,  sur  tous  ces  sujets, 
excessivement  babillarde.  Adieu  donc. 

Jeudi  29  [juillet]. 

Hier  encore,  rien  fait.  J'ai  eu  Ballard  toute  la  matinée,  pour  affaires 
importantes,  et  il  m'a  tenu  jusqu'à  eux  heures  à  me  raconter  mille 
choses  sur  la  fondation  du  journal  que  vont  faire  les  conservateurs. 
C'est  excessivement  curieux.  Mais  il  y  a  pour  moi  possibilité  d'y 
placer  les  Paysans,  et  vous  comprenez  que  j'avais  bien  besoin  de  faire 
en  sorte  que  ce  fût  un  accident  de  la  conversation.  Le  jeune  Ballard 
n'y  va  pas  de  main  morte.  Il  dit  que  la  petite  maison  de  la  rue  For- 
tunée vaut,  telle  qu'elle  est,  beaucoup  plus  d'un  million.  Ah  I  si  quel- 
qu'un voulait  le  donner,  comme  il  serait  pris  avec  reconnaissance! 
Je  prendrais  même  cinq  cent  mille  francs,  n'est-ce  pas?  D'ailleurs 
M.  Ramée,  architecte  du  gouvernement,  prétend  que  ce  sera  facile 
à  trouver.  Oh!  comme  je  payerais  les  cent  cinquante -sept  mille  francs 

1.  Le  trompette  Escoffîer,  du  2®  chasseurs,  avait  été  fait  prisonnier  par  les  Arabes, 
le  21  septembre  1843,  au  combat  de  Sidi-Yussef.  Le  récit  de  sa  captivité  par  Ernest 
Alby  parut  en  feuilleton  dans  les  Débats  du  29  juillet  au  29  août  1847. 

2.  C'est-à-dire  «  Chère  maman  »  prononcé  par  Anna. 

3.  Les  images  symboliques  des  vingt-quatre  villes  qui  rappelaient  à  Balzac  et  à 
M™e  Hanska  des  souvenirs  d'amour.  Voir  t.  III,  p.  150. 
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de  dettes,  comme  je  placerais  le  reste,  et  comme  j'irais  me  faire  inten- 
dant, à  Pawufka,  de  M"^^  la  Comtesse  Eve,  en  secouant  la  poussière 
de  ma  patrie,  au  dernier  relais  !  Si  vous  avez  horreur  de  Pantin,  il  faudra 
bien  en  venir  là.  C'est  pour  cela  que  je  voudrais  payer  tout  ce  qui  est 
dû  sur  la  maison,  et  qui  va  à  la  somme  de  cent  mille  francs,  tout  rond. 

On  vient  d'apporter  la  table  du  salon;  on  a  été  trois  mois  à  la  dorer. 
Mais  c'est  une  crâne  chose  et  digne  d'un  palais  de  souverain.  Elle 
pourra  décider  l'acquisition  de  votre  hôtel,  s'il  vous  déplaît,  chère 
belle  souveraine.  Je  ne  sais  pas  si  M.  Paillard  va  m'envoyer  le  candé- 
labre de  mon  cabinet. 

J'ai  tous  les  jours  un  peu  de  fièvre,  et  je  ne  puis  pas  croire  qu'avec 
un  caractère  énergique  comme  le  mien  le  chagrin  puisse  me  miner 
à  ce  point.  Il  est  vrai  que  pour  des  âmes  comme  la  mienne  le  plus 
cruel  de  tous  les  supplices,  c'est  d'avoir  fait  de  la  peine  à  celle  qu'on 
aime,  et  quand  je  pense  à  tout  ce  que  mon  petit  Évelin  chéri  a  souffert 
et  à  ce  qu'il  m'a  dit,  je  sens  que  ce  souvenir,  tous  les  jours  plus  violent, 
attaque  les  sources  de  la  vie. 

Adieu  pour  aujourd'hui;  cette  lettre  partira  demain.  Je  vais  dîner, 
avec  M°^6  Caraud,  chez  ma  sœur,  ce  soir.  Ah  !  Wolf  m'a  écrit  une  lettre 
qui  contient  une  lettre  de  change  de  huit  cents  francs,  payable  au 
1er  mars  1848.  Est-ce  bien  huit  cents  francs  que  nous  lui  redevons, 
et  dois-je  le  solder  à  Paris?  Il  a  l'air  de  ne  rien  envoyer  tant  il  est, 
dit-il,  chagrin  de  ce  qui  est  arrivé.  Je  vais  lui  retourner  un  billet  de 
huit  cents  francs,  pour  solde  de  tout  compte  jusqu'à  ce  jour. 

Mille  tendresses. 

Vendredi  30  [juillet]. 

Adieu,  je  vous  envoie  aujourd'hui  le  journal  fidèle  de  la  décade 
peu  philosophique  ^  de  votre  pauvre  serviteur.  Vous  recevrez  le 
jcurnal  du  10,  de  Sache,  car  j'y  resterai  jusqu'à  ce  jour-là  au  moins. 
Je  pars  le  l^r  août  à  sept  heures  du  matin.  Si  je  vais  dix  jours  à  Sache, 
c'est  pour  tenter  un  suprême  et  dernier  effort  contre  la  langueur  qui 
me  tue.  Si  j'y  reprends  le  courage,  la  force  et  la  santé,  je  suis  décidé 
à  quitter  la  rue  Fortunée,  à  prendre  une  petite  mansarde  à  côté. 
J'y  viendrai  tous  les  jours  soigner  l'habitation.  Mais  il  me  sera  prouvé 
que  je  ne  peux  pas  vivre  là  où  tout  me  parle  d'un  bonheur  que  je  vois 
ou  crois  en  question.  Et  si  rien  ne  guérit  ce  noir  chagrin,  que  je  n'ai 
jamais  éprouvé  de  ma  vie,  je  vous  demanderai  de  me  permettre  d'aller 
à  Wierzchownia,  malgré  les  inconvénients  que  vous  y  voyez,  car, 
alors,  il  s'agira  de  vivre  ! 

Hier,  j'ai  essayé  de  me  distraire,  et  suis  allé  à  l'Hippodrome,  où 
je  me  suis  ennuyé  impérialement.  J'ai  même  souffert  d'être  là.  Puis, 
je  suis  allé  dîner  chez  ma  sœur.  On  a  fait  un  petit  lansquenet  à  deux 

1.  Par  allusion  à  la  revue  intitulée  la  Décade  philosophique. 
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sous,  et  j'ai  constamment  perdu.  J'ai  perdu  quarante  francs.  G^est 
trop  pour  moi;  mais  j'ai  imaginé  que  ce  guignon  serait  l'indice  d'un 
bonheur  ailleurs,  et  je  n'ose  croire  à  du  bonheur.  Je  suis  comme 
engourdi,  comme  un  homme  qui  se  réveille  et  ne  sait  où  il  est.  Ma 
vie  est  un  rêve  pénible  et  j'ai  un  cauchemar,  tout  éveillé.  Je  n'ai 
qu'un  moment  de  bon  dans  cette  journée  si  lourde,  si  pesante,  si 
sombre;  c'est  celui  pendant  lequel  je  vous  écris,  car  mes  souvenirs 
sont  tous  trempés  de  l'amertume  du  moment.  Je  me  suis  supprimé 
toutes  mes  distractions,  car  je  n'entre  même  plus  chez  les  marchands 
de  curiosités.  Qu'y  ferais-je?  Tout  ce  qu'il  faut  de  mobilier  est,  à 
quinze  ou  vingt  objets  près,  complet,  et  vous  croyez  que  j'ai  eu  ce 
goût-là,  que  c'est  un  plaisir  personnel!  Vous  me  l'avez  fait  tomber 
par  un  mot,  et  je  n'ai  ni  un  regret,  ni  un  souci,  excepté  de  payer  les 
trois  mille  francs  que  je  dois.  Il  en  est  de  ce  goût  comme  de  la  petite 
boite  de  Francfort  que  je  n'aurai  jamais,  car  ce  serait  une  répulsion 
perpétuelle,  un  coup  de  canif  éternel.  Maintenant,  je  pleure  comme 
un  enfant,  tous  les  matins;  j'ai  la  douleur  de  la  bête  abandonnée; 
elle  est  très  muette,  elle  doit  se  concentrer.  A  qui  la  dire?  Où  prendre 
des  consolations?  Si  j'avais  la  certitude  de  revoir  mon  loup,  tout 
cesserait  peut-être;  mais,  peut-il  me  promettre  cela?  Cette  vie  est 
indispensable  à  ma  vie,  et  telle  indispensable,  que  je  ne  sais  pas  si  je 
puis  aller  jusqu'au  paiement  de  mes  obligations.  J'ai  l'âme  encore 
assez  forte;  mais  le  physique  est  atteint;  il  y  a  nostalgie  complète. 
L'air  m'est  mortel;  la  nourriture  ne  me  nourrit  pas;  rien  ne  me  distrait; 
je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai.  Je  suis  déplanté  ou  dans  la  mauvaise  terre. 
Je  vais  donc,  après-demain,  à  Tours,  voir  si  je  reprendrai.  Dieu  le 
veuille.  Même  en  me  lisant,  historien  de  mon  propre  mal,  vous  ne 
pouvez  pas  en  soupçonner  l'étendue.  Je  n'ose  pas  vous  le  dire,  car 
vous  ririez  peut-être  de  la  plus  sainte  douleur,  du  désespoir  le  plus 
profond  que  j'aie  eu  dans  la  vie,  et  qui  me  font  souhaiter  une  maladie 
mortelle.  Ma  tête  est  constamment  vide;  je  la  sens  sur  moi  comme 
'quelque  chose  de  creux,  de  gênant.  Je  regrette  votre  sœur,  et  à  mon 
retour,  j'irai  voir  Lirette.  Elle  ne  se  doute  pas,  Lirette,  que  les  ouvriers 
ne  m'ont  pas  laissé  un  jour  de  libre,  et  que  j'ai  encore  les  peintres  et 
les  tapissiers. 

Allons,  adieu,  chère  et  trop  aimée  comtesse.  Laissez-moi  mon  soleil 
bien  brillant;  qu'il  m'envoie  ses  plus  chauds  rayons!  Dites-moi  bien 
tout  ce  qui  vous  regarde  et  tout  ce  qui  concerne  les  chers  Gringalets 
aimés,  chéris,  ces  heureux  enfants,  si  doux,  si  spirituels,  si  dignes 
d'être  adorés,  purs,  nobles  et  sans  fautes  dans  leur  vie,  et  à  qui  l'on 
sacrifie  tout  avec  bonheur.  Soyez  prolixe,  ne  m'envoyez  plus  de  petite 
lettre,  écrite  au  moment;  soyez  bien  douce  pour  l'absent;  daignez  le 
connaître  mieux  que  vous  ne  le  connaissez.  Aimez-le  toujours,  car 
vous  êtes  tout  pour  lui,  tout  !  les  plaisirs  infinis  particuliers  aux  deux 
loups  peuvent  être  bien  souhaités;  mais  ce  n'est  pas  là  la  cause  de  la 
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nostalgie.  C'est  la  communication  immédiate,  le  rayonnement  de 
l'âme  sur  l'âme,  toutes  ces  mystérieuses  choses  qui  s'étendent  par 
la  privation,  qu'on  s'explique  alors  et  qu'on  souhaite  avec  une  ardeur 
fiévreuse  !  «  Copie,  copie,  mon  cher  Monsieur  »,  dit  le  loup  moqueur, 
de  sa  chère  petite  voix.  Oui,  copie  signée  :  douleur  et  amer  chagrin, 
deux  collaborateurs  qui  détruisent  la  vie! 

Je  me  suis  dit  ce  matin  :  «  Écrivons-lui  gaiement,  en  lui  disant  adieu  » 
et  voilà  ce  qui  est  venu  sur  ma  plume!  Allons,  mille  caressantes 
choses;  bien  des  tendresses  au  minou,  et  soignez  bien  votre  beauté, 
votre  santé,  toutes  ces  belles  choses  privilégiées  qui  vous  font  vous, 
a  Elle  est  si  douce  »,  dit  M°*®  Alibert!  Je  n'ai  besoin  de  vous  dire 
ce  que  je  dis  aux  enfants.  Que  Dieu  vous  donne  à  tous  le  bonheur, 
la  paix,  et  à  moi  seul  les  fautes,  les  chagrins  ! 

Avec  quelle  précipitation  vous  m'avez  dit  de  faire  la  candidature 
Ballanche!  Je  ne  m'en  occuperai  pas. 


LXXX 

A    MADAME    LA    COMTESSE    GEORGES    MNISZECH, 
A   WIERZCHOWNIA,    PAR   BERDITCHEFF 


[Paris,  25  juillet  1847.] 
Ma  chère  gentille  Zéphirine, 

Quand  notre  bon  et  narquois  Georges  disait  :  «  Que  fait  à  cette  heure 
M.  Aduci  ou  le  prince  de  Théano?  »,  il  proclamait  en  riant  une  grande 
vérité,  c'est  qu'un  des  tourments  que  nous  cause  une  séparation, 
entre  nous  et  les  êtres  aimés,  c'est  d'ignorer  les  menus  détails  de  leur 
existence,  et,  quand  nous  voyagions,  je  savais  tout  de  vous,  de  Zorzi 
et  de  votre  divine  maman.  Voilà  que  je  ne  sais  plus  rien.  Je  sais  que 
vous  avez  perdu  votre  oncle,  que  vous  avez  des  embarras  de  plus 
et  pas  de  capitaux,  lesquels  ont  disparu  miraculeusement,  que  Zorzi 
court  les  champs.  Mais  ce  n'est  pas  assez;  votre  adorée  maman  ne 
me  dit  rien  de  ce  que  vous  faites.  Comment  êtes- vous?  Que  faites- vous? 
Comment  vivez-vous?  De  grâce,  vous  qui  êtes  en  dehors  de  l'adminis- 
tration, à  qui,  je  le  suppose,  on  ôte  à  l'envi  les  épines  de  la  vie, 
comme  toujours,  et  qui  pouvez  avoir  un  brin  de  temps  à  vous,  écrivez 
donc  au  pauvre  Bilboche  une  longue  lettre,  où  vous  m'expliquerez 
tout,  et  comment  vous  a  paru  Wierzchownia,  après  vos  voyages  et 
si  vous  êtes  bien  heureuse.  J'ai  beau  le  supposer  et  le  savoir,  je  vou- 
drais toujours  vous  l'entendre  dire.  Cela  me  consolerait  comme  on 
console  un  enfant  par  un  chant. 

Je  suis  devenu  pis  qu'un  enfant.  Rien  ne  m'amuse,  hors  de  penser 
à  vous  trois.  Je  ne  travaille  plus;  je  n'ai  de  goût  à  rien;  j'ai  toujours 
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vos  rires  dans  l'oreille,  et  les  regards  de  votre  chère  maman  dans  le 
cœur,  comme  une  lumière,  et  les  plaisanteries  de  Georges,  comme  la 
broderie  de  rétoiïe.  On  me  surprend  disant  :  «  Cest  un  pâté  de 
Baveno  ^Z  »  et  l'on  me  demande  ce  que  cela  veut  dire. 

Ma  maison  est  odieuse,  la  littérature  stupide,  et  je  me  croise  les 
bras,  tandis  que  je  devrais  travailler.  Aussi,  ai- je  formé  le  projet  de 
vendre  la  maison  et  tout  le  bataclan  (souvenir  de  Schwab),  et  de  venir 
m'établir  professeur  de  français,  de  danse  et  de  belles  manières, 
en  Ukrayne,  à  un  paysan  ^  par  mois.  Je  vais  aller  à  Saint-Péters- 
bourg, demander  du  service  à  Sa  Majesté,  fût-ce  dans  la  police,  en 
Ukrayne. 

Votre  chère  maman  m'écrit  très  peu,  et  me  défend  l'Ukrayne.  Ces 
deux  propositions  me  semblent  contre  nature.  Vous  avez  donc  bien 
peu  de  temps  à  vous,  dans  cette  heure  promise  du  blé,  du  froment, 
et  autres  céréales,  que  vous  n'écrivez  point?  Du  moment  où  Zorzi 
soigne  les  intérêts  de  sa  chère  femme,  je  l'absous;  il  ne  doit  pas  écrire 
autre  chose  que  des  comptes,  et  surveiller  l'administration,  car  dans 
cette  surveillance  agronomique  et  industrielle  est  votre  tranquillité, 
votre  bonheur,  et  j'ai  appris  cela  avec  bien  du  plaisir.  D'abord,  votre 
chère  maman  va  pouvoir  se  décharger  du  fardeau  qu'elle  a  porté 
pendant  six  ans  bientôt  3.  Donc,  si  vous  êtes  toujours  la  bonne  et 
gentille,  svelte  et  généreuse  Zéphirine  qui,  vous  le  savez,  repasse 
dans  la  pièce  *  les  pantalons  de  la  troupe,  modèle  de  dévouement, 
vous  m'écrirez  un  volume  critique,  laudatif,  descriptif,  physiologique 
et  complet  sur  la  capitale,  embaumée  de  fleurs,  de  vos  États.  Surtout, 
sur  M"^e  la  Reine  Mère,  et  sur  tous  les  individus  qui  composent  la 
cour,  y  compris  le  Rotschild  du  pays,  l'illustre  Halpérine,  le  Dupuy- 
tren  M.  Knotté  s,  les  sœurs  de  Constance,  qui  est  à  Paris,  car  les 
Wylezynski  ^  y  sont  venus  et  en  sont  partis. 

Votre  tante  Aline  baigne  ses  pieds  et  trempe  ses  deux  filles  dans 
l'Océan,  à  Granville,  et  ça  a  été  une  perte  pour  moi,  car  je  causais 
de  vous  tous  avec  elle.  Maintenant,  pour  pouvoir  redire  vos  noms 
à  d'autres  oreilles  que  les  miennes,  je  vais  aller  chercher  Lirette  ' 
dans  son  couvent. 

1.  On  se  souvient  que  Balzac  et  ses  trois  amis  avaient  fait  ensemble  un  voyage 
en  Italie.  C'est  de  Baveno,  sur  le  lac  Majeur,  que  l'on  s'embarque  pour  la  visite  des 
îles  Borromées. 

2.  On  sait  que  la  valeur  des  domaines  en  Russie  était  jadis  évaluée  en  paysans, 
en  âmes.  Cette  comptabilité  forme  le  sujet  d'un  célèbre  roman  de  Gogol,  Les  âmes 
mortes. 

3.  Depuis  la  mort  de  son  mari,  Wenceslas  Hanski,  survenue  le  10  novembre  1841. 

4.  La  fameuse  pièce  des  Saltimbanques,  parade  de  Dumersan  et  Varin.  Cf.  Lettres 
à  r Etrangère,  t.  III,  p.  29  et  78.  Voir  p.  8. 

5.  Ou  plus  exactement,  Knothé,  le  médecin  de  Wierzchownia,  que  Balzac  comparait 
élogieusement  à  son  Médecin  de  campagne  {Corresp.,  t.  II,  p.  399.) 

6.  Séverine  et  Denise  Wylezynska,  nièce  de  Wenceslas  Hanski,  qui  vivaient  à 
Wierzchownia. 

7.  C'est-à-dire  Henriette  Borel,  ancienne  gouvernante  d'Anna,  devenue  visitan- 
dine.  Voir  plus  haut  p.  77,  311. 
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Je  vais  mettre  le  portrait  de  Wierzchownia  dans  mon  escalier,  en 
face  de  la  porte  d'entrée  de  mes  appartements^  en  sorte  qu'à  tout 
moment  je  verrai  le  toit  rouge^,  la  pelouse,  l'eau  de  l'étang,  et  ce  pays 
où  je  vis  en  rêve,  tandis  que  j'existe  en  réalité  dans  Paris,  désert  pour 
moi  et  tout  à  fait  inhabitable.  Quelle  puissance  que  l'ennui!  Quel 
poison!  Voilà  la  première  fois  que  je  le  connais  dans  la  vie.  On  est 
moins  malheureux  par  l'ignorance  du  bien,  que  par  le  regret  de  n'en 
plus  jouir.  Je  me  suis  tant  accoutumé  à  vous  trois,  que  la  vie  m'est 
devenue  insupportable,  et  rien  ne  peut  me  distraire.  Me  voilà  comme 
un  chien  sans  maître,  et  qui  ne  veut  que  celui  qu'il  a  perdu.  Comme 
les  affamés  qui  n'ont  pas  trouvé  à  Orta  assez  de  tripe^  je  pique  soigneu- 
sement les  miettes  du  dîner  et  je  les  déguste;  je  me  rappelle  les  inci- 
dents de  nos  voyages.  Ah  I  si  je  pouvais  les  publier,  quel  beau  livre 
je  ferais  !  Quelle  magnifique  description  que  celle  de  notre  visite  aux 
îles  Borromées,  où  jamais  la  troupe  n'a  eu  plus  l'air  de  ce  qu'elle 
n'était  pas! 

Allons,  adieu,  chère  gentille  fleur  du  voyage,  vous  à  qui  tout  le 
monde  sourit,  et  qui  souriez  à  tout.  Soyez  bien  heureuse  ;  pensez  à  ne 
pas  laisser  votre  vieil  ami  bien  sincère,  bien  dévoué,  dont  le  dévoue- 
ment ne  sert  à  rien  (c'est  l'art  pour  l'art!),  à  ne  pas  le  laisser  sans 
nouvelles  de  ceux  qu'il  aime.  Mille  tendres  choses  à  votre  aimé  Zorzi, 
et  dites- vous  bien  que  vous  êtes  bien  regrettés  par  moi.  C'est  ajouter 
à  votre  bonheur  le  bouquet  du  pauvre  de  la  route,  qui  espère  un  sou, 
un  regard,  en  échange  de  sa  prière  ^  ! 


LXXXI 

A   MADAME    HANSKA,   A   WIERZCHOWNIA,  PAR  BERDITCHEFF 


[Paris,  31  juillet-10  août  1847.] 
[Samedi]  31  juillet. 

Aucun  des  effets  qui  devaient  venir  n'est  venu.  Il  est  huit  heures 
du  soir.  Lefébure  travaille  encore  à  monter  le  lit  blanc  et  or,  et  je 
suis  accablé  de  sommeil.  Je  vais  me  coucher. 

1.  On  trouvera  une  description  de  Balzac  arrivant  à  Wierzchownia  dans  la  Lettre 
sur  Kicw  (Les  Cahiers  Balzaciens,  n°  7). 

2.  Sur  le  lac  du  même  nom,  voisin  du  lac  Majeur. 

3.  On  lit  à  l'intérieur  do  l'enveloppe  de  cette  lettre  :  «  La  Marâtre.  Personnages  : 
M.  de  Bordas.  M«e  de  Bordas.  Marie,  fdle  de  M.  Bordas.  Juste  Verdier,  premier 
commis.  Amaury  Bonnin,  commis  voyageur.  Jean,  valet  de  chambre.  Zéphirine, 
femme  de  chambre.  »  Le  nom  de  Zéphirine,  donné  à  la  femme  de  chambre,  est  une 
amicale  réminiscence  du  surnom  familier  d'Anna  Mniszech.  Voir  p.  313, 
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Je  croyais  partir  demain  dimanche  pour  Sache  ^,  et  y  dîner.  J'ai 
reçu,  au  moment  où  je  faisais  mes  paquets,  une  lettre  de  lui  ^^  qui 
me  dit  qu'il  revient  de  Vichy  et  qu'il  est  obhgé  pour  ses  affaires  de 
venir  à  Paris. 

Senlis  a  apporté  l'étagère,  et  M.  Santi  est  venu  m'apporter  des 
mémoires  à  terminer.  Tout  cela  a  pris  ma  journée.  J'ai  toujours  un 
peu  de  fièvre,  et  un  abattement  à  quitter  la  vie.  J'espère  beaucoup 
de  l'air  natal. 


[Dimanche]  l^'  août. 

Couché  hier  à  huit  heures  et  demie,  je  me  lève  à  cinq  heures  et 
demie  et  j'ai  la  fièvre,  une  petite  fièvre  qui  ressemble  à  ces  pluies 
fines  qui  vont  toujours.  Mes  yeux  se  remplissent  de  larmes  sans  cause 
ni  raison.  Si  mes  billets  étaient  venus  hier,  je  serais  parti  pour  Tours 
tout  de  même,  et  je  me  serais  logé  n'importe  où,  c'est-à-dire  à  la  Boule- 
d'Or,  dans  une  certaine  chambre  où  mon  loup  a  tant  souffert.  Gomme 
je  me  rappelle  cela!  Cette  passion  subie  pour  moi  redouble  mes 
chagrins  et  fait  arriver  mes  sentiments  à  un  degré  qui  ne  peut  se 
nommer  que  souffrance.  Je  n'aurai  pas  la  force  d'attendre  à  l'an 
prochain  ;  tout  est  usé  en  moi.  Le  bonheur  seul  peut  me  rendre  à  la  vie 
et  à  la  force  de  créer.  Quand  mes  chers  amis  étaient  à  quelque  dis- 
tance de  moi,  j'avais  encore  de  la  force;  mais  je  suis  comme  le  Lapon  : 
je  ne  sens  plus  le  soleil;  je  suis  dans  les  glaces,  et  tout  est  comprimé 
en  moi  par  le  froid. 

Comment,  tant  d'amour,  tant  de  luttes,  tant  d'espoirs,  tant  de 
foi,  tant  de  travaux,  tant  d'affection,  de  dévouement  seraient  inu- 
tiles! Je  vous  vois  empêtrés  d'affaires;  je  vous  vois,  vous,  moins 
avancée  qu'à  Saint-Pétersbourg!  Je  suis  comme  le  voyageur  qui  a 
épuisé  ses  forces  en  vue  du  port. 

Je  viens  de  prendre  une  monstrueuse  tasse  de  café.  Je  vais  essayer 
du  travail,  aujourd'hui  même. 

Adieu,  chère  comtesse  aimée.  Dans  vingt  jours  je  pourrais  être  en 
route,  si  vous  le  vouliez,  et  si  nous  pouvions  envoyer,  en  février  1848, 
trente  mille  francs.  Cette  dernière  chose  est  peut-être  impossible, 
et  alors  je  dois  rester  à  travailler. 

Mille  bénédictions  enveloppées  dans  des  tendresses  infinies.  Aimée 
comme  vous  l'êtes,  pourquoi  ne  seriez-vous  pas  heureuse?  Je  fais  tout 
ce  que  vous  ordonnez.  Il  n'y  a  plus  de  marchands  de  bric-à-brac 
pour  moi.  Je  n'achèterai  plus  jamais  rien.  J'ai  dépensé  dans  mon  mois 
quatre  cent  quatre-vingt-dix  francs,  dont  deux  cent  trente  environ 
de  choses  qui  ne  regardent  pas  la  cuisine.  C'est  un  mois  cher,  car  il 

2.  La  propriété  de  M.  de  Margonne,  en  Touraine,  près  d'Azay-le-Rideau. 

3.  C'est-à-dire  de  M.  de  Margonne.  Voir  p.  27  et  356. 
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y  a  eu  cent  vingt  francs  pour  les  fêtes  de  la  Sainte- Anne^.  Les  gages, 
et  la  cuisine  pour  trois,  vont  à  deux  cent  cinquante-sept  francs. 
C'est  trop  cher.  Je  verrai  ce  que  sera  le  mois  d'août.  Tout  est 
écrit. 

Le  mémoire  du  peintre  est  soldé.  Il  va  à  quatre  mille  quatre  cents 
francs.  Il  y  a,  en  plus,  quinze  cents  francs  de  dorures,  et  quinze  cents 
francs  de  décor.  Ainsi,  c'est  sept  mille  cinq  cents  francs  pour  la  pein- 
ture, la  dorure  et  le  décor.  La  maçonnerie  ira  à  sept  mille  cinq  cents 
francs.  La  fumisterie  est  réglée  ;  elle  va  à  trois  mille  cinq  cents  francs. 
La  menuiserie  ira  à  quatre  mille  francs.  Le  couvreur  en  demande 
autant.  La  serrurerie  ira  à  trois  mille  francs.  Au  total,  je  crois  que  je 
me  tiendrai  à  quarante  mille  francs.  C'est  quatre-vingt-douze  mille 
francs,  pour  la  maison,  entièrement  restaurée,  y  compris  les  glaces. 
Eh!  bien,  j'en  trouverais  fort  aisément  cent  cinquante  mille  francs, 
et  on  la  louerait  plus  de  huit  mille  francs.  C'est  donc  une  excellente 
affaire,  et  c'est  la  baisse  du  Nord  qui  fait  tous  nos  embarras.  On  ne 
peut  pas  garder  les  actions  du  Nord,  avoir  quarante  mille  francs 
encore  de  vieilles  dettes,  et  faire  une  maison  qui  coûte,  avec  le  mobilier, 
deux  cent  cinquante  mille  francs,  sans  être  dans  de  grands  embarras. 
Ah  !  si  je  savais  que,  vers  le  15  février,  j'irais  chercher  mon  loup  à 
Francfort,  à  Dresde,  ou  Breslau,  j'aurais  bien  du  courage  et  je  paye- 
rais tout,  car  voilà  le  fin  mot  de  ma  situation.  Le  mari  de  la  chère  Eve 
peut  tout;  Noré,  seul,  ne  peut  rien.  Je  n'ai  vécu  les  pieds  dans  l'encre, 
assis  à  une  table  seize  heures  par  jour  depuis  1833  2,  que  dans  une 
espérance.  Otez-la-moi,  je  suis  un  homme  mort. 

Adieu  pour  aujourd'hui. 

Lundi  2  [août]. 

Chère  et  bien-aimée  comtesse,  votre  lettre  du  5  au  17  juillet  est 
arrivée  hier  en  mon  absence,  car  il  faisait  si  chaud  que  je  ne  pouvais 
rester  à  travailler,  à  partir  de  midi,  et  je  suis  allé  voir  Montmorency 
par  le  chemin  de  fer  du  Nord,  autant  pour  voir  l'embarcadère  du 
Nord  3  et  ses  dispositions  à  Paris.  J'ai  trouvé  votre  lettre  à  mon  retour, 
à  neuf  heures  et  demie,  et  je  l'ai  lue  au  lit.  La  dévorante  tristesse  qui 
me  mine  ne  s'en  est  pas  diminuée,  au  contraire.  Que  ne  ferais- je 
pas  pour  vous  guérir  cette  maladie  de  l'âme  I  J'ai  vu  avec  quelle  admi- 
rable entente  nous  vivons,  quoique  à  cette  effrayante  distance,  en 
apprenant  que  vous  aviez  disposé  des  six  mille  francs,  pendant  que  la 

1.  Balzac  avait  à  souhaiter,  le  26  juillet,  la  fête  de  Sainte- Anne  à  trois  personnes 
au  moins  :  à  sa  mère,  à  la  fille  de  M°>e  Hanska,  à  M°»«  Gavault,  femme  de  son  homme 
d'affaires.  Voir  plus  haut  p.  340. 

2.  C'était  l'année  que  Balzac  rencontra  M^^  Hanska  pour  la  première  fois. 

3.  On  trouvera  dans  la  Lettre  sur  Kiew  [Les  Cahiers  balzaciens,  u9  7),  une  gravure 
tirée  à&  V Illustration  représentant  cet  embarcadère  en  1847.  On  y  verra  également 
un  fac-similé  du  premier  indicateur  du  chemin  de  fer  du  Nord  et  le  détail  des  condi- 
tions de  voyage. 
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lettre  où  je  vous  le  dis  et  vous  en  prie  courait  la  poste.  Mais  je  vois 
que  vous  n'avez  pas  encore  reçu  celle  où  je  vous  ai  fait,  j'espère, 
comprendre  que  je  ne  suis  pas  un  collectionneur ^  mais  un  homme  qui 
s'est  donné  à  résoudre  le  problème  de  meubler  la  maison  de  Sa  Divi- 
nité avec  de  belles  choses,  au  prix  des  meubles  ordinaires,  la  lettre 
enfin  où  je  vous  dis  que  je  n'achèterai  plus  rien,  pas  même  ce  qui 
serait  le  plus  utile,  l'indispensable,  du  moment  où  vous  croyez  que 
c'est  par  goût  et  non  pour  celle  que  j'aime  que  je  me  livre  à  ces  achats. 
Vous  ne  trouverez  pas  une  facture,  pas  une  acquisition,  pas  une 
dépense  à  la  date  de  cette  lettre.  Si  vous  le  vouliez,  si  la  rue  Fortunée 
vous  déplaisait,  si  vous  n'en  vouliez  plus,  elle  serait  vendue  aussitôt 
et  je  reviendrais  à  la  simpHcité  quakerienne  :  les  murs  tendus  de  perse, 
à  un  franc,  et  le  strict  nécessaire.  Je  vois  que  ce  que  les  femmes  savent 
le  moins  connaître,  ce  n'est  pas  si  elles  sont  ou  non  aimées,  mais  le 
degré  auquel  elles  le  sont.  Une  fois  que  vous  me  dites  que  vous  avez 
horreur  de  l'encre,  que  vous  êtes  malade  (et  pourquoi?),  que  c'est  le 
plus  grand  effort  de  votre  vie  de  m'écrire,  envoyez-moi  tous  les 
dix  jours  cinq  lignes,  et  je  vous  bénirai  comme  si  c'était  une  longue 
lettre.  Tant  que  je  n'aurai  que  ces  cinq  lignes,  je  souffrirai  moi-même 
de  tous  vos  maux,  je  les  comprendrai,  je  les  devinerai,  je  vous  les 
panserai  à  force  de  tendresse,  de  dévouement  et  d'abnégation.  Pardon- 
nez-moi donc  ce  que  je  vous  ai  écrit  sur  le  peu  que  vous  écrivez  et 
sur  la  rareté  de  vos  lettres  ;  je  voudrais  vous  écrire  des  excuses  à  genoux 
tant  je  me  trouve  mauvais  d'avoir  grondé  une  angélique  nature 
comme  celle  d'Atala,  qui  fait  tout  bien  et  qui  doit  avoir  raison  dans 
tout  ce  qu'elle  fait. 

Ainsi,  chère  petite  fille,  mettez  dans  votre  belle  et  sublime  tête 
que  Bilboche  n'a  rien  acheté  depuis  la  lettre  et  le  serment,  et  qu'il 
ne  l'enfreindra  pas,  quand  même  il  trouverait  pour  trois  sous  une 
chose  de  cent  mille  francs.  Vous  ne  l'avez  pas  compris,  et,  pardonnez- 
moi  de  gronder  une  souffrante,  vous  ne  le  comprenez  pas  encore.  Vous 
vous  occupez  beaucoup  de  petites  taches  de  rousseur  ou  de  signes,  et 
vous  ne  voulez  pas  vous  plonger  dans  l'infini  de  mon  cœur,  qui, 
sachez-le  bien,  est  tout  à  vous  et  irréprochable,  pur  comme  le  bleu 
du  ciel.  Enfin,  assez  sur  ce  sujet.  Vous  le  saurez  un  jour.  Mais  il  ne 
convient  pas  à  M.  de  Balzac  de  trop  parler  de  Bilboquet.  Après  tout, 
je  mérite  tout  de  vous  pour  ma  sottise.  Mais  j'en  meurs  de  chagrin. 

Dès  que  j'aurai  fait  face  à  mes  obligations,  je  serai  en  route  pour 
Wierzchownia.  Je  ne  peux  pas  vous  savoir  dans  des  dangers,  et  n'y 
pas  être. 

Maintenant,  laissez-moi  vous  dire  et  vous  écrire  que  si,  marchant 
dans  la  rue,  un  gamin  qui  joue  éclabousse  votre  robe,  que  si,  à  Toulon, 
un  forçat  vous  l'avait  salie,  même  en  voulant  vous  insulter,  vous  ne 
devez  pas  plus  être  atteinte  que  si  cela  n'avait  été.  Ceux  qui  jettent 
de  la  poussière  au  soleil  ne  l'atteignent  pas.  Vous  vous  exagérez  les 
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œuvres  et  la  portée  d'une  folle  furieuse  ^.  Vous  devriez  ne  plus  penser 
à  cela. 

Je  prévois  de  si  grands  dangers  pour  vous,  que  je  ne  vis  pas.  Je 
me  demande  si  vous  et  vos  enfants  aurez  le  temps  de  réaliser  vos 
projets.  Selon  moi,  l'incendie  gagne.  D'ici  à  peu  de  temps,  souvenez- 
vous  de  ce  que  je  vous  dis,  l'Italie  aura  commencé  l'insurrection; 
mais  ce  sera  terrible,  car  vous  ne  vous  figurez  pas  le  chemin  que  fait 
le  communisme,  doctrine  qui  consiste  à  tout  bouleverser,  à  partager 
tout,  même  les  denrées  et  les  marchandises,  entre  tous  les  hommes, 
considérés  comme  frères.  Vous  savez  quelles  sont  mes  idées  sur  la 
répression;  je  ne  trouve  que  la  mort  à  infliger  à  de  pareils  apôtres, 
qui  préparent  une  conflagration  générale.  Le  communisme  agite  la 
Suisse;  il  agite  l'Allemagne;  il  va  soulever  l'Itahe,  et  nous  verrons 
de  belles  choses!  Enfin,  nous  ne  pouvons  que  nous  soumettre  aux 
événements.  Comme  vous  n'avez  pas  de  journaux,  vous  ne  savez 
pas  ce  qui  se  passe.  Le  Pape  a  institué  la  garde  nationale  à  Rome  et 
tend  à  donner  le  gouvernement  aux  laïques.  C'est  toute  une  révolution 
dans  les  États  de  l'Église.  Pauvre  homme!  C'est  comme  le  roi  de 
Prusse  qui  avait  le  bonheur  de  gouverner  un  peuple  sans  constitution, 
et  qui  fait  la  bêtise  de  lui  en  donner  un  semblant,  et  qui  trouve  moyen  de 
mécontenter  son  peuple  et  ses  deux  alliés  !  Il  faut  étudier  la  marche 
d'une  constitution  pour  en  avoir  horreur.  Si  vous  saviez  à  quels 
hommes  l'élection  est  descendue  en  France,  et  par  qui  nous  sommes, 
non  pas  gouvernés^  mais  administrés!  C'est  à  dégoûter  d'un  pays. 
Enfin,  l'Europe  est  folle  de  bourgeoisie.  On  ne  peut  pas  se  mettre 
en  travers  de  son  siècle. 

Votre  lettre,  que  je  viens  de  relire  (car,  pour  moi,  les  caractères 
que  vous  avez  tracés,  continssent-ils  mon  arrêt  de  mort,  ont  des  char- 
mes pour  moi;  je  les  regarde  des  heures  entières;  il  en  sort  des  torrents 
de  choses  bienfaisantes),  cette  lettre  ne  peut  que  m'attrister  encore; 
il  ne  peut  pas  en  être  autrement.  Mais  je  me  suis  accroché  aux  der-^ 
nières  lignes. 

Hélas!  maintenant  la  question  financière  m'empêche  de  voler  en- 
Ukrayne.  Mais  je  vois  que  j'y  peux  venir,  et  je  vais  travailler  de  ma- 
nière à  y  être  en  janvier.  Il  s'agit  de  gagner  quarante  à  cinquante 
mille  francs.  C'est  ce  que  je  vais  faire. 

Récapitulons.  Vous  ne  devez  pas  avoir  le  plus  léger  souci  sur 
l'article  des  achats.  J'espère  que  vous,  qui  mettez  en  doute  certaines 
choses  (sacrées,  néanmoins,  à  l'article  phâme)  vous  croirez  à  ma  parole, 
en  ceci.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  vous,  il  s'agit  de  moi,  d'une  promesse 
que  je  me  suis  faite  à  moi-même  et  que  je  tiendrai  jusqu'au  jour  où 
mon  loup  pourra  veiller  aux  acquisitions  nécessaires.  Quant  à  l'autre 
chose,  tout  est  fini;  vous  n'avez  aucun  souci  à  avoir.  On  ne  peut  pas 

1.  Allusion  aux  menées  de  l'ex-gouvernante  de  Balzac,  la  voleuse  de  lettres.. 
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empêcher  un  fou,  et,  à  plus  forte  raison,  une  folle,  de  faire  des  folies. 
Aucun  pouvoir  humain  ne  peut  empêcher  un  assassin  de  s'embusquer 
et  de  tirer  un  coup  de  pistolet  à  un  passant.  Mais  tout  est  fini,  et  si  j'ai 
des  doutes  sur  la  remise  intégrale  des  lettres,  j'aurai  bientôt  éclairci  la 
chose,  et  la  déhvrance  des  fonds  ne  se  fera  qu'après  ma  certitude. 

Pourquoi  seriez- vous  soumise  donc  à  cette  idée  fixe?  Je  vous  en 
conjure,  oubliez  tout  cela;  n'ajoutez  pas  à  mon  sérieux  et  immense 
chagrin,  à  mon  effroyable  nostalgie,  à  une  solitude  qui  me  tuera  si 
elle  dure.  Maintenant  je  vais  être  soutenu  par  l'idée  que  je  travaille 
pour  vous  aller  rejoindre.  Dans  six  mois,  ce  sera  sans  danger.  Tous 
mes  payements  nécessaires  seront  finis,  et  je  serai,  dans  les  premiers 
jours  de  mars,  avec  ma  chère  troupe. 

Ne  m'écrivez  plus  de  niaiseries  sur  votre  inutilité!  Est-ce  inutile 
que  d'être  indispensable  à  la  vie,  à  la  force,  au  bonheur  d'un  être? 
Vous  parlez  de  jeunesse^  de  personnes  belles  et  fraîches,  ma  chère 
dame;  vous  êtes  à  huit  cents  lieues,  et  vous  vieillissez  de  ces  huit 
cents  lieues.  Vous  serez  recherchée  jusque-là,  car  vous  n'êtes  pas 
impunément  adorable  et  incomparable^  comme  dit  Annette.  On  vous 
aime  absolument,  et  vous  seriez  plus  vieille  de  dix  ans,  ce  serait  de 
même.  Laissez-moi  ma  constance,  et  gardez  vos  déclamations.  Je  vous 
prouverai  que  nous  serons  toujours  au  23  septembre  1833.  Je  ne  fais 
pas  un  pas  dans  cette  maison  sans  vous  trouver.  En  faisant  ma  toi- 
lette, je  vois  l'île  Saint-Pierre,  datée  par  cette  chère  enfant,  et  Saint- 
Pétersbourg  :  1833  et  1843.  Dans  mon  lit,  il  y  a  un  charmant  bénitier 
et,  au-dessous,  la  miniature  de  Vienne  i.  Vous  m'entourez  de  tous 
côtés,  et  maintenant  je  vais  travailler  avec  un  courage  inouï,  comme 
en  juillet  1843  ^.  Que  Dieu  bénisse  mes  travaux  ! 

Allons,  voici  une  longue  causerie.  J'attends  mes  effets  à  payer,  et 
je  ne  les  vois  pas  venir.  Il  est  dix  heures  et  demie.  Je  répondrai 
demain  ou  après,  à  la  gentille  et  adorable  Zéphirine. 

Croiriez-vous  qu'il  faut  encore  cinq  à  six  jours  de  tapissier?  Rien 
ne  finit.  Mais  je  ne  pousse  rien  aussi,  faute  d'argent. 

Pour  travailler,  je  vais  m'installer  dans  la  coupole,  où  il  fait  frais, 
pour  dormir  et  pour  écrire.  Mille  tendresses  à  mon  Eve,  et  surtout 
à  mon  minou  bien  regretté;  mais,  soyez  tranquille,  le  bengali  n'existe 
pas;  le  chagrin  est  si  intense  que  toute  ma  vie  s'en  va  en  tristesses. 
J'invoque  le  travail  à  grands  cris.  Ici,  tout  y  est  favorable,  le  silence 
est  comme  au  désert.  De  tous  côtés,  des  arbres,  l'air  est  pur.  C'est 
admirable,  il  y  manque  tout  :  mon  Eve,  et  ma  Line,  et  ma  Linette 
et  la  petite  fille,  et  tout  ce  qui  fait  la  vie  :  les  personnages  aimés  ! 

Allons,  adieu. 

1.  La  miniature  de  M™^  Hanska,  par  Daffînger,  faite  à  Vienne,  en  1835,  pendant 
le  séjour  de  Balzac,  et  reproduite  au  frontispice  du  premier  tome  des  Lettres  à  V Étran- 
gère. 

2.  Au  moment  où  il  se  préparait  à  partir  de  Paris  pour  rejoindre  M™«  Hanska  à 
Saint-Pétersbourg. 
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Mardi   [3   août]. 

Tout  le  papier  que  j'ai  coupé  et  arrangé  pour  faire  des  manuscrits 
s'en  va,  chargé  de  correspondance  et  de  tendresse,  se  déplier  à  Wierz- 
chownia  sous  vos  yeux,  comme  une  fleur  qui  mettrait  quinze  jours 
à  éclore,  et  qui  verse  ses  parfums  et  ses  couleurs  à  des  yeux  et  à  un 
petit  nez  choisis,  ce  qui  est  un  destin  supérieur  à  celui  d'être 
déchiqueté  et  sali  entre  des  mains  de  compositeurs.  Je  viens  de  me 
dire  cela  en  prenant  encore  cette  feuille  au  tas  de  papier  destiné  à 
la   copie. 

Hier,  les  billets  sont  venus  assez  tard.  Le  garçon  de  la  Banque 
m'a  fait  la  gentillesse  de  me  dire  que,  voyant  ma  signature,  et  étant 
surchargé  de  besogne,  il  s'était  dit  «  que  c'était  aussi  bon  lundi  que 
samedi  ».  Servais  est  venu  et  Gérard,  le  maçon,  qui  a  un  effet  Ghlen- 
dowski,  qui  n'a  donné  qu'un  acompte.  Enfin,  toute  ma  journée  a  été 
perdue  et  le  tapissier  n'est  pas  venu.  Lefébure  est  plus  ennuyeux 
que  tous  les  autres.  Mais,  quand  on  a  le  cœur  gros,  comme  je  l'ai, 
quand  on  a  le  spleen  que  j'ai,  toutes  les  petites  contrariétés  ne  signi- 
fient rien. 

A  quatre  heures,  je  suis  sorti  pour  aller  voir  le  Château  Rouge  et 
je  ne  suis  pas  allé  au  Château  Rouge.  J'ai  flâné,  j'ai  dîné  chez  un 
restaurateur  et  suis  allé  voir  ce  que  c'est  que  le  Concert-Spectacle,  où 
il  y  a  un  Italien  qui  imite  à  s'y  tromper,  dit-on,  Jenny  Lind,  ce  grand 
puff  allemand  en  jupons.  Elle  a  refusé  de  venir  à  Paris.  Je  me  suis 
couché  à  minuit,  et  me  voilà,  depuis  huit  jours  bientôt,  desheuré, 
car  je  m'étais  arrangé  pour  prendre  la  vie  de  Sache.  Voilà,  chère  Line, 
l'histoire  de  ma  journée  physique,  car,  le  moral,  vous  le  savez  : 
c'est  vous,  et  toujours. 

Ah!  le  petit  horloger  de  Passy  est  venu  aussi  pour  placer  deux 
consoles  que  je  lui  avais  commandées  avant  mon  serment,  et  qui 
doivent  supporter  et  qui  supporteront  les  deux  figures  chinoises; 
la  Patience  et  le  Produit.  Tout  cela  était  destiné  à  faire  sourire  un 
visage  adoré.  Mais  maintenant  comme  je  vous  l'ai  dit,  ici  tout 
m'attriste;  je  n'y  souhaite  plus  rien;  les  belles  choses  qu'on  y  apporte 
me  trouvent  insensible;  je  ne  presse  plus  personne  et  les  marchands 
sont  comme  s'ils  n'existaient  pas.  Jusqu'à  ce  que  mon  âme  soit 
revenue,  je  n'entrerai  pas  dans  une  boutique,  et  votre  dernière 
lettre  sera  cause  que  je  n'achèterai  plus  jamais  rien  de  ma  vie.  Mais  les 
femmes  sont  ainsi  faites  que  si  (ce  qui  sera),  je  n'achète'plus  jamais  rien, 
vous  ferez  honneur  à  cette  sagesse  de  mon  caractère,  et  vous  direz 
que  j'avais  une  manie  et  que  je  l'ai  domptée.  Si  vous  y  voyez  une 
preuve  d'affection,  cela  m'est  encore  égal.  Votre  Majesté  excepte-t-elle 
de  l'interdiction  un  meuble  en  vulgaire  acajou,  pour  mettre  mes 
souliers  et  mes  bottes,  et  un  autre,  pour  mettre  mon  linge,  dans  le 
cabinet  de  toilette?  Si  c'est  une  infraction,  je  continuerai  à  mettre 
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les  souliers  dans  les  jardinières  de  l'escalier,  car  je  me  refuse  des 
fleurs;  c'est  trop  cher.  Je  n'écris  pas,  je  ne  gagne  rien;  je  n'ai  pas  le 
droit  de  dépenser.  Mais  l'amour  de  Wierzchownia,  le  désir  inouï  que 
j'ai  d'y  passer  l'hiver,  vont  me  rendre  la  verve  et  l'inspiration. 

Le  Nord  baisse  toujours.  Il  est  à  cinq  cent  soixante.  Il  a  vu  cinq 
cent  cinquante-huit. 

Il  est  onze  heures;  je  n'ai  rien  écrit  et  n'ai  pas  la  moindre  envie 
d'écrire.  L'abattement  est  plus  grand  encore  dans  le  cerveau  que 
dans  les  nerfs  et  la  personne. 

Mercredi  [4  août]. 

Il  est  trois  heures  et  demie  du  matin;  je  me  suis  couché  hier  à 
six  heures  et  demie  et  j'ai  dormi.  C'est  le  plus  grand  signe  de  lassitude 
chez  moi.  J'ai  dormi,  comme  si  j'avais  travaillé  comme  à  la  rue 
de  Berryl 

J'ai  passé  ma  journée  à  lire  Voltaire  :  V Essai  sur  les  mœurs ^  et  à 
penser  à  la  troupe,  et  surtout  à  la  divine  Atala. 

Je  viens  de  mettre  des  bougies  dans  les  flambeaux,  de  faire  mon 
café,  et  je  vais  essayer  de  reprendre  le  travail  de  nuit.  Il  faut  tant 
d'argent!  Je  ne  puis  partir  qu'après  avoir  gagné  soixante  mille 
francs.  Si  vous  me  voyez  arriver,  vous  pourrez  vous  dire  que  j'ai  fait 
des  miracles.  Ce  sera  plus  extraordinaire  que  le  voyage  de  Saint- 
Pétersbourg.  Mais  aussi  l'affection  a  grandi  depuis. 

Allons,  adieu  pour  aujourd'hui.  Je  vais  essayer  de  me  mettre  à 
l'ouvrage.  Le  café  est  pris,  voici  le  jour;  il  va  faire  une  affreuse  cha- 
leur, car  il  fait  frais  et  le  ciel  est  sans  un  nuage.  Mille  caressantes 
choses.  Vous  voyez  comme  je  suis  sage  :  je  n'ai  fait  ni  l'escalier,  ni 
la  pièce  pour  sécher  le  linge  et  mettre  les  malles.  Mais  celle  d'en  haut, 
la  pièce  de  la  fumerie  se  fera  et  sera  très  bien  avec  le  tapis  de  mon 
cabinet  de  Passy,  et  toutes  mes  acquisitions  de  jeunesse.  Mais  que 
me  fait  tout  celai  Vous  ne  savez  pas,  vous,  ce  que  c'est  qu'une  maison 
vide.  Vous  avez  votre  chère  Annette,  et  Georges  auprès  de  vous. 
Moi,  je  n'ai  rien,  et  j'ai,  de  plus,  une  cruelle  ennemie  :  c'est  une  ima- 
gination qui  agrandit  tous  les  chagrins,  comme  elle  m'agrandit  les 
plaisirs.  J'ai  sur  ma  table  la  carte  de  l'Hôtel  de  l'Écu,  de  Genève,  et 
la  gravure  du  pont  d'Heidelberg.  Je  me  promène  sur  ce  pont  vingt 
fois  par  jour;  j'entends  tout  ce  que  vous  m'y  disiez;  je  vous  vois, 
le  soir,  me  disant  adieu  dans  cette  chambre  de  la  Cour  de  Bade. 

Non!  Je  serai  à  Wierzchownia  en  janvier!  Attendez-moi.  Je  ne 
peux  plus  regarder  sans  larmes  une  seule  des  grandes  petites  choses 
qui  me  rappellent  ma  chère  Linette.  Ah  !  ne  dites  pas,  ne  pensez  pas, 
que  j'ai  une  passion,  une  manie  !  Je  n'ai  qu'un  amour  dans  l'âme  et 
c'est  ma  vie! 

Adieu. 
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Jeudi  [5  août]. 


J'ai  dormi  tard;  je  ne  me  suis  levé  qu'à  six  heures  et  demie.  Je 
commence  à  espérer  que  le  travail  viendra,  voici  pourquoi  :  depuis 
le  mois  de  mai  je  n'ai  pas  su  ce  que  c'était  que  l'appétit,  et,  hier, 
j'ai  mangé  pour  la  première  fois  avec  plaisir.  Est-ce  un  signe  de  retour 
à  la  santé  de  l'âme,  est-ce  la  fin  de  cette  profonde  et  dévorante 
nostalgie,  ou  n'est-ce  qu'accidentel?  Je  n'en  sais  encore  rien. 

Ce  matin,  mon  découragement  est  le  même;  je  ne  me  sens  pas  de 
force  morale.  Remarquez  que  rien  ne  me  distrait,  car  je  ne  dirai  pas  : 
m'amuse.  Je  n'ai  pas  même  envie  d'aller  au  théâtre;  j'y  vais  en  déses- 
poir de  cause,  quand  j'y  vais.  Je  ne  me  sens  plus  d'âme.  Je  n'ai  pas 
envie  de  flâner,  et  depuis  que  je  me  suis  interdit  d'entrer  chez  les 
marchands  de  curiosités,  je  me  suis  ôté  la  seule  petite  occupation  qui 
ressemblait  à  de  l'occupation.  Si  je  veux  penser  à  un  sujet,  les  idées 
s'enfuient;  je  ne  peux  pas  concentrer  ma  pensée.  Hier,  j'ai  lu  V Essai 
sur  les  mœurs;  je  me  suis  endormi  dessus.  Je  comprends  que  la  mort 
volontaire  soit  le  dénouement  de  cet  état,  quand  il  se  prolonge. 
J'espérais  beaucoup  de  la  Touraine.  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui 
me  donne  des  heures  quasi  heureuses,  c'est  de  revivre,  par  la  pensée, 
dans  certains  jours  du  passé,  qui  reviennent  avec  une  fidélité  d'im- 
pression, de  netteté  de  mémoire  surprenantes.  En  fermant  les  yeux, 
j'y  suis.  Et  c'est  souvent  des  choses  en  apparence  puériles;  c'est  la 
position  rêveuse  où  vous  étiez,  une  attitude.  J'ai  des  trésors  dans 
ces  souvenirs,  mais  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  m'y  livrer.  Bientôt 
le  besoin  arrivera,  car  tous  les  vingt-deux  mille  francs  de  Rotschild 
seront  épuisés  le  15  de  ce  mois,  et  j'en  dois  encore  dix  mille  qu'il  faut 
gagner.  Je  suis  épouvanté,  mais  mon  cerveau,  la  faculté  de  faire, 
s'en  moque.  Ce  divorce  de  la  raison  et  de  l'imagination  est  quelque 
chose  de  curieux  à  observer. 
Allons,  mille  tendresses  et  adieu  pour  aujourd'hui.  A  demain. 


Vendredi  [6   août]. 

Hier,  je  suis  allé  porter  trois  cent  cinquante  francs  chez  Rotschild, 
pour  compléter  le  versement  et  reprendre  mes  actions.  Mais  les  actions 
ne  sont  pas  encore  terminées,  car  on  échange  en  ce  moment  les  pro- 
messes d'actions,  contre  des  actions  définitives.  Les  actions  sont  au 
porteur  et  se  transmettent  de  la  main  à  la  main,  sans  transfert,  ce  qui 
est  plus  commode.  Hs  m'ont  envoyé  mon  compte.  Hs  me  prennent 
cinq  pour  cent  d'intérêt.  H  faut  donc  nous  délivrer  promptement  de 
ces  cinquante  mille  francs  empruntés  sur  les  actions.  J'ai  fait  des 
courses;  j'ai  remis  deux  mille  cinq  cents  francs  à  la  Presse,  et  je  suis 
allé  chez  M.  Margone,  qui  déjeune  ce  matin  ici.  Je  lui  ai  offert  natu- 
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rellement  à  déjeuner.  Le  Nord  baissera  jusqu'au  pair.  Il  est  à  cinq 
cent  quarante-sept  aujourd'hui. 

Je  souffre  des  douleurs  intolérables  du  diaphragme,  et  c'est  inces- 
sant. Autrefois,  j'avais  des  trois  attaques  dans  les  vingt-quatre  heu- 
res; maintenant  je  compte  les  moments  pendant  lesquels  je  ne  souffre 
pas.  C'est  évidemment  le  chagrin.  Je  commence  à  souffrir  d'étranges 
douleurs  au  cœur,  à  la  pointe. 

Adieu,  l'on  m'annonce  M.  Margone  ^.  Je  me  suis  levé  tard. 


Samedi  7  [août  1847]. 

Hier,  M.  Margone  est  resté  de  dix  heures  à  trois  heures;  à  trois 
heures,  Moret^  est  venu  et  m'a  tenu  jusqu'à  cinq  heures,  et  j'ai 
voulu  aller  voir  une  première  représentation.  Il  a  été  impossible 
d'avoir  une  place.  C'était  à  la  Gaîté  ^.  Les  journalistes  viennent  tard; 
tout  était  vendu.  J'ai  appris  là,  par  un  acteur  de  l' Ambigu-Comique, 
que  Frédéric  Soulié  *  meurt  d'une  hypertrophie  du  cœur.  Le  sang  ne 
circule  plus  et  les  jambes  sont  très  enflées.  On  s'attend  à  sa  mort  de 
jour  en  jour.  Ce  sera  une  perte.  Cela  m'a  saisi,  car  je  crois  aussi  à  une 
hypertrophie  du  cœur  chez  moi!...  Si  je  n'avais  pas  les  obligations 
d'argent  qui  pèsent  sur  moi,  je  partirais  à  l'instant  pour  Wierzchownia. 
Mais  je  ne  puis  pas  partir  avant  d'avoir  trouvé  trente  à  quarante  mille 
francs  :  les  dix  mille  francs  dont  je  suis  en  retard,  puis  les  vingt  mille 
francs  à  payer  en  février;  et  je  resterais  sous  le  coup  des  cinquante 
mille  francs  dus  à  Rostchild  et  à  Gossart  ^. 

Vous  m'avez  beaucoup  grondé,  dans  ces  derniers  temps,  d'un  senti- 
ment bien  naturel,  car  il  est  chez  tous  les  animaux.  C'est  celui  de 
préparer  un  nid,  de  l'orner,  de  le  rendre  joli,  de  faire  qu'on  aime  son 
chez-soi.  Vous  m'avez  accusé  d'aimer  démesurément  le  bric-à-brac 
tandis  que  ma  manie  consistait  à  trouver  des  meubles  d'une  valeur 
réelle,  et  artistiques,  à  un  prix  inférieur  où  sont  les  meubles  de  paco- 
tille, en  acajou  vulgaire.  J'ai  mis  tant  de  prudence  à  cette  œuvre 
difficile  que  je  n'ai  rien  de  complet  encore,  et  qu'il  faut  encore  acheter, 
pour  tout  terminer.  Ainsi,  je  me  suis  arrêté.  M.  Margone  a  été  stu- 
péfait, et  a  dit  que  personne,  à  Paris,  n'était  installé  comme  cela. 
Lui,  la  raison  et  la  froideur  même,  a  trouvé  que  cinq  à  six  cents  mille 
francs  ne  payeraient  pas  cette  charmante  demeure.  Eh!  bien,  entre 

1.  M.  de  Margonne,  dont  Balzac  estropie  toujours  le  nom,  était  un  vieil  ami  de 
sa  famille  et  le  propriétaire  du  château  de  Sache,  près  d'Azay-le-Rideau,  où  le  roman- 
cier vint  plus  d'une  fois  travailler  au  milieu  du  calme  des  champs.  Le  pays  de  Sache 
est  le  pays  du  Lys  dans  la  Vallée.  V.  p.  27  et  348. 

2.  Moret,  que  Balzac,  dans  le  Cousin  Pons  (édition  L,  Conard,  XVIII,  143), 
déclare  a  le  plus  habile  de  nos  restaurateurs  de  tableaux  ».  V.  p.  253  et  275. 

3.  Où  l'on  jouait  ce  soir-là  la  Nonne  sanglante. 

4.  L'auteur  de  la  Closerie  des  Genêts,  mort,  en  effet,  le  27  septembre  1847  de  la 
même  maladie  dont,  en  1850,  mourut  Balzac. 

5.  Voir  p.  29,  50. 
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nous,  j'ai  là  les  mémoires  acquittés  et  je  sais  parfaitement  ce  que  je 
dois  encore.  Tout  cela  ne  coûte  pas  plus  de  deux  cent  vingt  mille 
francs,  dont  voici  le  compte  : 

Maison Fr.  52.000 

Intérêts 1.000 

Fabrei.   . 12.000 

Paillard  2 8.000 

Réparations  et  embellissements 48.000 

Acquisitions,  an  1845 20.000 

—  an  1846 40.000 

—  an  1847 40.000 

Total Fr.  221.000 


A  cette  somme  il  faut  ajouter  les  acquisitions  de  mon  loup^  qui  ne 
vont  certainement  pas  à  neuf  mille  francs,  et  je  ne  compte  pas  ma 
bibliothèque,  et  les  trente  mille  francs  de  mobilier  que  j'avais  anté- 
rieurement à  1845,  et  que  j'ai  réuni.  Mais  tout  cela  ne  fait  pas,  en  tout^ 
plus  de  trois  cent  mille  francs,  et  la  maison  de  la  rue  Fortunée  en 
représente  le  double,  avec  tout  son  mobilier.  D'ici  à  quatre  mois, 
j'aurai  diminué  ma  dette  actuelle  d'environ  cinquante  mille  francs. 
Je  ne  devrai  plus  que  cent  mille  francs,  et  j'aurai,  intactes,  les  actions 
du  Nord,  qui  sont  le  trésor-louloup  ^  augmenté,  auquel,  loin  d'avoir 
touché,  j'aurai  donné  le  dernier  versement,  et  j'aurai  la  maison  de 
la  rue  Fortunée.  Est-ce  d'un  dissipateur,  cette  conduite?  Est-ce  d'un 
maniaque?  Bien  certainement,  ceci  fut  fait  pour  nous  deux,  et  l'amour 
des  curiosités  n'y  est  pour  rien.  Si  quelque  chose  est  changé  à  nos 
plans,  la  rue  Fortunée,  achetée  uniquement  à  cause  de  la  chapelle  *, 
sera  vendue  incontinent,  sans  un  regret  votre  estime,  votre  affec- 
tion et  une  mansarde  me  suffisent.  Je  compte  tous  les  jours 
avec  ma  cuisinière,  et  nous  vivons  à  cinq  francs  par  jour,  en  moyenne. 
Notre  plus  grande  faute  a  été  le  placement  dans  le  chemin  du  Nord, 
car  il  y  faut  rester  encore  deux  ans,  et  verser  encore  trente  mille  francs. 
La  hausse  ne  peut  revenir  que  par  l'exhaussement  des  recettes, 
quand  on  fera  cinq  cent  mille  francs  par  semaine  ^.  On  est  à  trois  cent 
vingt  mille  francs;  il  faut  monter  de  cent  quatre-vingt  mille  francs. 
Si  nous  avions  en  ce  moment  soixante-huit  mille  francs  à  employer  en 
actions,  nous  serions  sauvés,  car  nous  aurions  une  moyenne  excel- 

1.  Fabre,  marqueteur,  37,  rue  des  Saints-Pères.  Voir  p.  249. 

2.  Paillard,  fabricant  de  bronzes,  3,  rue  de  la  Perle.  Voir  p.  105. 

3.  Balzac  désignait  sous  ce  nom  le  petit  capital  dont  M™e  Hanska  lui  avait  confié 
la  gestion.  {Lettres  à  l'Étrangère,  t.  III,  p.  116).  Voir  p.  13. 

4.  La  chapelle  Saint-Nicolas,  où  l'on  accédait  directement  de  la  maison  de  Balzac, 
par  une  tribune  de  plain-pied  avec  les  appartements.  Cette  chapelle  a  disparu  ainsi 
que  la  «  Folie-Beaujon  »  elle-même.  Sur  l'ancien  emplacement  s'élève  aujourd'hui 
la  Fondation  de  S.  de  Rothschild  (11,  rue  Berryer).  Voir  p.  56,  95,  309. 

5.  A  l'automne  de  1847,  le  trafic  du  chemin  de  fer  du  Nord  se  chiffrait  chaque  jour 
par  cent  trains  et  en  iron  trois  mille  voyageurs. 
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lente.  Nous  diminuerions  le  prix  d'acquisition  de  cent  soixante-dix 
francs  par  chaque  action.  Les  distances  et  les  formalités  nous  tuent. 


Dimanche  8  [août]. 

Hier,  je  suis  allé  au  Vaudeville,  pour  y  chercher  quelques  rensei- 
gnements pour  faire  mon  ouvrage  sur  les  comédiens  ^,  et  je  n'aurai 
mes  pièces  et  tout  que  mardi,  à  l'Opéra-Gomique,  où  j'ai  rendez-vous 
avec  un  vieux  comédien  qui  a  roulé  partout  en  province.  J'ai  causé 
quelque  temps  avec  la  petite  Figeac-Kolinski  2.  Vous  ne  sauriez 
croire  comme  ces  poupées  sont  bêtes.  C'est  effrayant.  Quels  sont  les 
hommes  qui  peuvent  vivre  avec  ces  pauvres  créatures-là  ! 

Ce  soir-là,  il  est  arrivé  l'une  de  ces  cruautés  particulières  à  la  scène. 
Nathalie^,  je  ne  sais  si  vous  l'avez  vue  jouer,  venait  de  perdre  sa 
nièce.  Deux  heures  après,  il  fallait  jouer,  et  elle  a  joué.  Mais  il  y  a  eu 
une  demi-heure  d'entr'acte,  car  elle  pleurait  et  oubHait  le  spectacle. 
La  Figeac,  qui  sabrait  le  spectacle  pour  aller  voir  trois  ou  quatre 
tableaux  des  Girondins  *,  était  au  désespoir,  et  elle  s'est  tue  quand  elle 
a  su  que  sa  camarade  était  dans  la  peine.  Apprenant  cela,  je  suis  allé 
voir  jouer,  dans  la  salle,  Nathalie,  qui  a  très  bien  joué  ^.  N'est-ce  pas 
extraordinaire  que  pour  la  seule  fois  que  je  vais  dans  un  théâtre  depuis 
le  jour  où  je  suis  allé  parler  à  Lockroy  ^,  il  s'y  passe  ce  drame-là  ? 

Je  suis  revenu  tard,  je  me  suis  couché  à  minuit  et,  ce  matin,  j'ai 
dormi  fort  tard.  Rien  ne  m'amuse,  le  spectacle  m'a  ennuyé. 

Ce  matin,  je  reçois  la  lettre  de  notre  bon  Zorzi,  qui  m'a  fait  un 
bien  grand  plaisir,  car  il  y  a  quelques  lignes  qui  vous  concernent.  J'ai 
lu  que  vous  faisiez  de  grandes  promenades  avec  Anichette.  Je  puis 
dire  que  je  me  suis  comme  promené  avec  vous.  Oh!  vous  me  verrez 
avant  peu  à  Wierzchownia.  On  vous  annoncera  un  étranger,  et  ce 
sera  Bilboquet  et  son  dragon  '. 

Allons,  je  vais  écrire  à  Zorzi  et  à  Zéphirinette. 

1.  Cet  ouvrage  qui  ne  fut  jamais  terminé  devait  porter  le  titre  :  le  Théâtre  comme 
il  est.  Balzac  n'en  composa  que  le  début  (un  fragment  de  quelques  pages,  écrit  à 
Wierzchownia  en  décembre  1847).  Voir  H.  de  Balzac,  la  Comédie  Humaine,  édition 
de  La  Pléiade,  t.  X,  p.  1055-1060. 

2.  Augustine  Figeac  (1823-1883),  qui  avait  participé,  à  la  Porte-Saint-Martin, 
le  14  mars  1840,  à  la  première  et  unique  représentation  de  Vautrin,  pièce  de  Balzac, 
où  elle  tenait  le  rôle  d'Inès  de  Christoval.  Cette  charmante  actrice  épousa,  sur  le 
•tard,  Jules  Jaluzot,  le  fondateur  des  magasins  Au  Printemps. 

3.  M  le  Zaïse-Nathalie  Martel,  dite  Nathalie  (1816-1885),  qui  débuta  à  l'Odéon, 
•en  1837,  et  termina  sa  carrière  en  jouant  les  mères  nobles  à  la  Comédie-Française. 

4.  Chant  patriotique  (intercalé  par  Alexandre  Dumas  et  Auguste  Maquet  dans 
Ze  Chevalier  de  Maison-Rouge,  représenté  au  Théâtre  Historique)  et  dont  le  fameux 
refrain  :  «  Mourir  pour  la  patrie,  c'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie  » 
devait,  l'année  suivante,  en  février  1848,  retentir  avec  tant  d'éclat  sur  les  barricades. 

5.  Le  Dernier  Amour,  de  Léon  Guillard. 

6.  Administrateur  du  Théâtre-Français. 

7.  C'est-à-dire  avec  son  domestique  Munch,  un  ancien  dragon.  Voir  p.  278. 
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Lundi   9   [août]. 


,  Rien  ne  change  dans  les  conditions  de  ma  pauvre  cervelle;  elle  est 
inerte,  elle  est  de  bois.  Je  n'ai  plus  de  café;  ce  matin  je  n'en  ai  pas 
pris.  Je  suis  de  plus  en  plus  désespéré,  sans  force  et  sans  appétence, 
ni  cérébrale,  ni  gastrique.  C'est  la  plus  étrange  atonie  que  j'aie  eue 
dans  ma  vie.  Elle  est  en  raison  du  bonheur  que  j'ai  eu,  je  crois.  La 
dose  de  bonheur  avait  dépassé  la  mesure  de  mon  âme  ;  elle  n'y  suffisait 
pas.  C'était  l'idéal  réalisé,  mon  rêve  de  bonheur  accompli.  Et  tout 
cesse,  je  ne  suis  sensible  à  rien.  Le  Nord  est  à  cinq  cent  trente-six 
francs,  je  n'y  pense  pas,  et  nous  sommes  à  trois  cents  francs,  par  action, 
au-dessous  du  prix  d'acquisition.  C'est  soixante  mille  francs  de  perte, 
s'il  fallait  réaliser.  Rien  ne  m'émeut,  tout  m'obsède.  La  plus  petite 
action,  celle  de  ranger,  de  surveiller,  me  fait  peur.  Je  dors  à  tout 
moment,  comme  accablé.  La  vie  ainsi  est  un  supplice;  elle  est  insup- 
portable. Moi,  qui  avais  des  sujets  à  traiter  par  douzaines,  tout  s'est 
envolé.  La  ruine  arrivera,  mais  j'y  suis  insensible.  Je  vais  essayer, 
ce  soir,  d'aller  voir  une  pièce  nouvelle. 

Enfin,  mes  douleurs  d'estomac  empirent  de  telle  façon  que  je  ne 
peux  plus  continuer  ainsi.  Maintenant,  elles  me  laissent  après  les 
accès  de  telles  lassitudes,  de  telles  dépressions,  que  je  suis  brisé 
comme  si  j'avais  subi  la  torture,  et  chaque  repas  est  suivi  d'une  crise. 
Il  va  falloir  consulter  sérieusement. 

Allons,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  dis  ces  choses  si  tristes, 
moi  qui  ne  voudrais  ne  vous  apporter  que  du  bonheur.  Il  me  semble 
que  si  vous  alliez  bien,  si  je  le  savais,  si  vous  me  désiriez,  tout  irait 
mieux. 

Mardi  10  [août]. 

Hier,  j'ai  vu  la  plus  exécrable  pièce  du  monde,  au  Boulevard^. 
Il  me  semble  que  le  moment  est  bien  favorable  pour  se  mettre  à  faire 
du  théâtre.  Mais  pour  faire  du  théâtre,  il  faut  avoir  sa  tranquillité 
pour  un  an,  et  je  ne  l'ai  pas  pour  six  semaines. 

Aujourd'hui,  cette  lettre  partira  pour  vous  aller  chercher,  vous 
dire  tous  mes  chagrins,  à  vous  qui  êtes  toute  ma  joie  et  ma  seule 
vie  possible.  Croyez-moi,  c'est  une  pensée  tuante  que  de  se  voir 
séparés,  après  cinq  ans  ^  de  possibilité  pour  une  réunion  si  vivement 
souhaitée  et,  quoi  qu'il  arrive,  il  faut  ne  plus  vous  quitter,  ou  je  crains, 
de  mon  côté,  quelque  malheur  que  je  ne  m'explique  pas.  Chaque 
jour  mes  douleurs  nerveuses  s'accroissent,  elles  s'accroissent  en 
raison  de  mon  chagrin.  Elles  seront  doublement  intolérables  d'une 
semaine  à  une  autre.  Cette  maison  me  tue,  et  il  n'est  pas  impossible 

1.  Léa,  ou  la  Sœur  du  Soldat,  par  J.  Bouchardy  et  Paul  Foucher. 

2.  Allusion  à  la  possibilité  de  se  remarier,  M"»*  Hanska  étant  veuve  depuis  1841. 
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que  je  la  quitte  et  que  j'aille  travailler  dans  un  coin  à  côté.  Elle  me 
dit  trop  ce  qui  devrait  être  et  ce  qui  n'est  pas,  pour  que  j'y  vive. 

Pardonnez-moi  de  vous  affliger,  car  je  sais  que  vous  devrez  être  en 
Ukraine  pour  vos  affaires.  Mais  je  vois  toutes  les  raisons  que  vous  avez 
de  faire  tout  ce  que  vous  faites,  et  mon  cœur  n'entend  rien.  Je  me 
dévore  de  chagrin;  rien  n'y  fait.  J'ai  les  plus  violentes  raisons  de 
rester  ici,  de  travailler  pour  çiçre,  pour  payer  mes  dettes,  et  la  nature 
du  mal  est  plus  forte  que  la  raison  et  que  mon  énergie.  J'ai  essayé  de 
combattre  :  je  ne  combats  plus.  Je  me  laisse  aller  à  l'incessable 
paresse  du  chagrin.  Le  cerveau  ne  répond  à  aucun  sentiment,  à  aucun 
coup  d'éperon.  Je  bénirais  une  maladie  mortelle,  et  je  me  plais  à  mes 
souffrances  d'estomac.  Le  mal  est  au  comble,  car  j'imagine  que  tout 
guérirait  si  je  partais.  Mais,  pour  partir,  il  faut  quinze  mille  francs, 
et  je  n'ai  pas  la  force  de  faire,  d'inventer,  d'écrire  un  ouvrage  pour 
les  gagner.  C'est,  comme  je  vous  le  dis,  le  mal  au  comble. 

Allons,  adieu,  chère  et  bien  chère  Espérance  de  toute  ma  vie;  seul 
sentiment,  seul  être,  seule  chose,  par  lesquels  je  vis  encore.  Oh!  je 
vous  en  supplie,  aimez-moi  bien. 

Où  cette  lettre  vous  trouvera-t-elle  ?  Chez  votre  sœur  Pauline  ^  où 
Zorzi  m'écrit  que  vous  allez,  et  où  vous  devez  aller  si  vous  y  pouvez 
faire  du  bien,  ce  dont  je  doute,  si  votre  sœur  Pauline  ressemble  à 
Aline  2,  qui  est  égoïsme  et  vanité.  Mon  Dieu,  vous  êtes  un  ange,  et 
votre  présence  seule  donne  la  vie  et  le  bonheur.  Heureux  ceux  qui 
vivent  près  de  vous  !  Je  vais  faire  tous  mes  efforts  pour  être  un  de 
ceux-là.  J'attends  le  15  de  ce  mois  pour  faire  mes  comptes,  et  voir 
comment  je  puis  réaliser  le  seul  projet  qui  soit  le  remède  à  tous  mes 
maux  :  vivre  près  de  vous,  et  aller  vous  rejoindre  pour  ne  plus  vous 
quitter. 

Adieu;  je  vous  écris  ces  lignes  en  souffrant  les  plus  affreuses  dou- 
leurs d'estomac.  Je  prends  et  je  quitte  la  plume  à  tout  moment.  J'ai 
mis  trois  heures  à  écrire  ces  trois  pages,  et  je  vais  me  coucher,  avant 
de  porter  cette  lettre  à  la  poste. 

Allons,  mille  tendresses;  soignez-vous  bien,  pour  l'amour  de  vos 
enfants,  et  pour  moi,  qui,  sans  doute,  ne  suis  qu'en  dernier,  quoique 
je  vous  aime  plus  que  tous  ceux  qui  vous  aiment,  ensemble.  Peut-être 
aurai -je  vaincu  tant  de  douleur  et  de  chagrin,  et  travaillerai- je  dans 
la  période  de  dix  jours  qui  va  suivre.  Il  faut  l'espérer. 

Allons,  mille  tendresses,  enveloppées  de  respects  et  de  vœux  pour 
que  vous  alliez  bien  d'esprit,  de  cœur  et  de  corps.  Ah!  que  Dieu  nous 
protège!  Jamais  nous  n'en  avons  eu  tant  besoin.  Encore  mille  ten- 
dresses, de  celles  que  vous  savez,  et  que  je  ne  peux  que  vous  envoyer 
en  idée! 


1.  M'we  Riznicz. 

2.  M™e  Moniuszko. 
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LXXXII 

A   MADAME    HANSKA,   A  WIE  RZCH  0  W  NIA,   PAR  BERDITCHEFF 

[Paris,  12-20  août  1847]. 
[Jeudi  12  août.] 

Chère  comtesse,  je  reçois  à  l'instant  (dix  heures  et  demie)  votre 
bonne  longue  lettre  du  30  juillet.  (Je  ne  sais  pas  si  vous  datez  de  notre 
style ^).  Elle  aurait  mis  treize  jours  à  venir.  Ah!  si  l'on  peut  aller  en 
treize  jours  chez  vous,  j'y  vais  ^.  Tous  ceux  qui  me  voient  me  disent  : 
partez!  Je  ne  vis  plus!  L'intensité  de  mes  douleurs  d'estomac  est  au 
comble.  Elles  me  font  souhaiter  la  mort,  et  je  ne  travaille  pas  encore  !... 
J'ai  un  tel  fanatisme  pour  mes  obligations  que  je  vais  essayer  et, 
si  je  puis  partir,  je  partirai,  car  il  me  faut  gagner  quinze  mille  francs 
pour  pouvoir  partir.  Quand  on  est  attaqué  là  où  je  souffre,  on  ne 
craint  ni  le  froid,  ni  la  neige,  ni  les  obstacles.  Depuis  deux  heures  que 
je  lis  et  relis  votre  chère  lettre,  il  me  semble  que  je  vais  mieux.  J'ai 
senti  le  contre-coup  de  votre  mieux;  mais  ce  n'est  pas  la  santé. 
Pour  moi,  la  vie,  la  santé,  c'est  là  où  vous  êtes.  J'ai  fait  l'état  de  la 
caisse,  et  je  suis  de  dix  mille  francs  en  arrière. 

Votre  monosyllabe  à  l'endroit  de  Noré  avait  porté  jusqu'ici. 
Je  le  savais^  et  je  m'étais  dit  en  apprenant  cela  que,  s'il  y  avait  de  la 
vérité,  je  serais  instruit  le  premier,  en  sorte  que,  sans  fatuité,  je  restais 
sans  inquiétude  à  cet  égard.  Toute  ma  douleur  était  causée  par  votre 
état  de  santé,  par  une  absence  intolérable.  Je  passerai  Vhiver  chez 
vous,  soyez-en  certaine,  et  ma  vie,  si  vous  voulez.  Je  partirai  en 
octobre,  et  j'y  serai  le  15,  au  plus  tard,  si  je  puis  arranger  avec  ma  Line 
l'affaire  du  paiement  de  février.  Sinon,  il  n'y  a  ni  voyage  possible  en 
octobre,  ni  avec  M.  André  ^,  car  j'aurai  vingt-cinq  mille  francs  à 
payer  à  la  fin  de  février  1848,  sans  compter  Rostchild  et  Gossart, 
qui  font  51.000  francs,  avec  les  intérêts  compris.  Ce  sera  un  assez 
grand  tour  de  force  que  de  gagner  vingt  mille  francs  d'ici  octobre, 
pour  payer  ceci.  Voyez  le  joli  compte  : 

Presse^ Fr.  2.750 

Emprunté 4.640 

A  divers 3.000 

Vivre 1.000 

Voyage 5.000 

Billets  et  intérêts  de  trente-deux  mille  francs.  2.400 

Fessart 2.000 

Total Fr.    20.790 

1.  Et  non  d'après  le  calendrier  russe. 

2.  Un  mois  plus  tard,  Balzac  effectuait  ce  voyage  en  huit  jours  :  parti  de  Paris 
Je  dimanche  5  septembre  1847,  à  huit  heures  du  soir,  il  débarqua  à  Wierzchownia 
le  lundi  13,  au  coucher  du  soleil.   [Les  Cahiers  balzaciens,  n»  7). 

3.  Le  comte  André  Mniszech,  frère  du  gendre  de  M^^e  Hanska. 

i.  Journal  où  Balzac  venait  de  publier,  du  13  avril  au  14  mai,  la  Dernière  incar- 
nation de  Vautrin. 
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Ceci  payé,  restera  :  vingt  mille  à  Gossart,  trente  mille  à  Rostchild, 
vingt-cinq  mille  fin  février  et  quarante-cinq  mille  pour  mes  anciennes 
dettes.  Total,  cent  vingt  mille  et  trente-deux  mille  francs  de  prix  sur  la 
maison  :  cent  cinquante-deux  mille.  Gomme  toute  cette  somme 
est  représentée  par  le  trésor-louloup,  vous  voyez  que  je  serais  sans  un 
liard  de  dettes  et  la  maison  entièrement  payée,  immeuble,  répa- 
rations et  mobilier,  si  le  chemin  de  fer  du  Nord  était  à  neuf  cents  francs. 
Rassurons-nous  sur  le  Nord.  L'opinion  des  gens  les  plus  compétents 
est  qu'il  sera  à  douze  cents,  comme  l'Orléans,  dans  deux  ans  d'ici. 
Je  suis  au  désespoir  de  ne  pas  avoir  soixante -huit  mille  francs  à  y 
mettre;  il  va  descendre  au  pair.  Il  est  à  cinq  cent  trente-deux  au- 
jourd'hui, juste  à  trois  cents  francs  de  perte,  par  action,  pour  nous. 
Ainsi,  en  en  achetant  deux  cent  soixante- quinze  actions,  on  réduirait 
l'acquisition  de  cent  cinquante  francs  sur  toutes  les  actions,  c'est-à- 
dire  que  tout  serait  acheté  à  six  cent  cinquante  francs.  Non,  vous  ne 
vous  figurez  pas  quel  est  mon  chagrin;  si  seulement  je  pouvais  en 
acheter  soixante-quinze  ou  cent  !  G' est  vingt-cinq  mille  francs.  Et  le 
moment  va  passer  rapidement,  car  figurez-vous  que  la  semaine  du 
30  juillet  au  6  août  a  fait  trois  cent  vingt-trois  mille  francs  de  recette. 
Ge  sera  six  cent  cinquante  mille  francs  l'année  prochaine.  A  douze 
cents,  nos  deux  cent  vingt-cinq  actions  feront  deux  cent  soixante-dix 
mille  francs.  Mais  il  faudra  encore  verser  soixante-deux  mille  francs . 

Vous  comprenez  bien,  ma  chère  et  bien-aimée  Linette,  que  s'il  faut 
que  je  gagne  les  vingt  mille  huit  cents  francs  ci-contre  et  vingt-cinq 
mille  francs  pour  le  mois  de  février,  ce  n'est  rien  que  six  mois  pour 
gagner  quarante-six  mille  francs  et  que  les  cinq  mille  francs  comptés 
pour  mon  voyage  deviennent  le  prix  de  la  vie  pendant  ces  six  mois, 
car  il  faut  vivre,  et  je  paye  toujours  les  vieilles  dettes  en  vivant  : 
il  faut  donner  huit  mille  francs  à  ma  mère,  il  faut  les  cinq  mille 
francs  de  la  Ghouette.  J'ai  toujours  immolé  mon  affreux  présent  à 
notre  bel  avenir.  Si  vous  aviez  envoyé  quelque  chose,  j'eusse  acheté 
des  actions  du  Nord  à  cinq  cents,  car  il  faut,  avant  tout,  sauver  le 
trésor-louloup  et  diminuer  son  prix  d'acquisition.  Là  est  le  plus 
pressé.  Vous  écririez  par  Halpérine  au  Gomptoir  Rostchild  d'acheter 
du  Nord  sur  mes  indications,  et  vous  payeriez  chez  vous.  Vous  sau- 
veriez cette  opération,  car,  l'important,  c'est  de  pouvoir  vendre  à 
sept  cent  cinquante  francs,  avec  cent  francs  de  bénéfice,  là  où  per- 
sonne ne  peut  vendre.  G'est  la  ruine  des  spéculateurs  à  la  hausse  qui 
fait  les  cours  actuels.  On  m'a  dit,  chez  les  Rostchild,  qu'on  échenillait 
l'affaire.  Quel  mot!... 

Ah!  le  frère  du  pendu,  après  le  prince  Tat[ischeff]  et  l'oncle  défunt! 
Chère,  vous  m'avez  fait  sourire,  et  il  y  a  quatre  mois  que  je  n'ai  souri. 
Vous  avez  eu  mon  premier  sourire,  comme  vous  avez  toute  ma  vie  ! 

Ainsi,  répondez-moi  à  votre  tour,  pour  M.  André,  car  vous  voyez 
dans  quelle  situation  je  suis.  Gela  ne  m'effraie  pas  d'avoir  à  gagner 
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cinquante  mille  francs.  Je  resterai  dans  ma  guérite,  en  factionnaire, 
ici,  dans  le  plus  affreux  chagrin,  et  je  travaillerai,  oui,  je  travaillerai, 
si  ma  Line  pense  à  moi,  à  mes  maux,  et  si  elle  me  jure  que  je  travaille 
pour  elle,  pour  nous,  et,  qu'au  mois  de  mars  je  puis  venir.  Là  est  le 
secret  de  mon  affreuse  agonie;  oui,  c'est  une  agonie;  la  vieille  dame 
m'est  indispensable;  elle  est  toujours  1833  pour  moi.  C'est  la  vie, 
c'est  la  poésie,  c'est  le  bonheur,  c'est  tout  !  Qu'elle  m'aime,  comme  elle 
m'aimait  en  venant  à  Neuchâtel,  et  je  recouvrerai  des  forces  inouïes. 
Vous  m'avez  plongé  dans  des  doutes  insupportables,  et  cette  crainte 
sur  la  santé,  jointe  à  l'éloignement,  à  la  privation  de  ce  minou  qui 
me  donnait  des  forces,  qui  me  rajeunissait,  qui  était  la  fleur  de  la  vie  !... 
Oh  !  je  n'en  puis  parler,  car  mon  gosier  se  serre,  et  je  deviens  un  enfant 
pour  la  raison,  en  restant  homme  pour  souffrir! 

Avant-hier,  M.  Gavault,  que  je  suis  allé  consulter  pour  la  Chouette, 
(elle  m'excède),  me  disait  :  «  Partez;  vous  êtes  un  homme  mort.  » 
C'est  vrai.  Je  souffre  moralement  et  physiquement,  au  delà  du  possi- 
ble. Comprenez  donc  qu'au  milieu  de  ce  luxe  insensé,  je  n'ai  pas  de 
pain  dans  un  mois  et  que  j'ai,  par  conséquent,  quarante-cinq  mille 
raisons  à  vingt  sous  pièce  pour  travailler;  sans  compter  que  la  santé 
reviendrait,  et  qu'il  m'est  impossible  de  trouver  une  idée^  une  ligne 
à  écrire,  malgré  mon  vouloir  féroce  de  travail  !  Et  cela  dure  depuis  le 
jour  où  j'ai  quitté  Francfort!  Et  dans  quel  état!  Vous  ne  savez  pas 
que  le  plus  frêle  souvenir  (s'il  y  en  a  de  frêles)  me  fait  fondre  en 
larmes,  là,  dans  ce  cabinet  qui  n'a  encore  vu  que  mes  larmes.  Il  en  a 
été  de  même  ici  qu'à  Wierzchownia  :  j'ai  vu  la  folie  de  près.  Elle  est 
éloignée  aujourd'hui,  mais  la  nostalgie  a  grandi.  Je  fais  tout  ce  que 
je  peux,  car  j'aime  la  vie,  et  le  cœur,  et  l'intelligence  que  vous  aimez. 
Vrai,  j'essaie.  Je  vais  à  Enghien,  à  Montmorency,  au  spectacle. 
Eh  !  bien,  moi  qui  aime  le  spectacle  autant  que  notre  chère  Anichette 
l'aime,  j'en  sors  à  moitié  [détruit].  Je  n'avais  qu'une  distraction, 
je  me  la  suis  interdite.  Et  comment  cela  n'aurait-il  pas  été?  Elle  me 
distrayait  à  cause  de  vous.  Du  moment  où  vous  avez  cru  que  c'était 
un  goût  personnel,  tout  a  été  dit.  J'en  suis  arrivé  à  l'horreur  de  ces 
choses-là.  Mon  esprit  est  comme  si  je  n'avais  jamais  mis  le  pied  chez 
un  marchand.  Écrivez  un  ordre  :  la  maison  et  tout  le  mobilier  seront 
vendus.  Tout  pour  moi,  dans  la  vie,  n'a  qu'un  intérêt  relatif  : 
«  T'aime-t-elle?  »  est  le  pôle  magnétique  de  toute  chose.  Je  fais  partie 
de  vous,  comme  je  me  figure,  avec  une  naïveté  que  vous  pouvez 
punir,  que  vous  faites  partie  de  moi. 

En  ce  moment,  une  seule  chose  peut  sauver  mon  esprit  malade, 
je  ne  dis  pas  mon  cœur,  cette  chose,  la  voici  :  que  la  gracieuse  et  géné- 
reuse imagination  à  qui  je  dois  le  sujet  de  Modeste  Mignon'^  daigne 

1.  Roman  publié  par  Balzac  en  1844,  où  l'on  voit  la  jeune  Modeste  Mignon  s'é- 
prendre d'amour  pour  le  poète  Ganalis,  par  la  simple  lecture  de  ses  œuvres,  comme 
M™®  Hanska  pour  Balzac. 
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m'envoyer  un  autre  sujet  de  ce  genre;  qu'elle  laisse  tomber  un  de  ses 
rayons  sur  une  terre  appauvrie  ;  qu'elle  la  réchauffe  d'un  regard  ;  qu'elle 
y  jette  une  graine;  et,  aussitôt,  une  bienfaisante  rosée  fera  pousser 
la  moisson.  Je  suis  à  genoux  devant  cette  intelligence  chérie,  et  si  je 
ne  puis  pas  adorer  ce  front  avec  plus  de  ferveur,  je  puis  en  recevoir 
plus.  L'esclave  s'est  prosterné,  que  le  Dieu  réponde.  0  charmante 
nouvelle  hollandaise  ^,  descendez  sur  un  feuilleton  quelconque  !  Vous 
devez  vous  apercevoir  que  mon  seul  bonheur  est  de  vous  écrire,  car 
je  vous  envoie  des  volumes.  Tout  cela  est  payé  la  somme  qu'il  me 
faut.  C'est  ma  seule  occupation;  je  ne  suis  heureux  que  quand  je 
vous  parle  ainsi.  Mais  aussi,  vous  ne  savez  pas  comme  trois  êtres 
comme  mon  Athalah,  la  chère  petite  Zéphirinette  et  mon  Zorzi  sont 
rares  !  Si  votre  Ukraine  vous  est  chère,  il  m'est  absolument  indifférent 
d'y  vivre  toute  ma  vie,  et  vous  verrez,  au  15  mars,  comme  j'y  serai 
heureux  et  joyeux. 

On  a  fait  vingt  mille  francs  de  vin  à  Moncontour,  l'an  dernier;  on 
en  fait  vingt-cinq  mille  cette  année.  Ah!  si  nous  avions  acheté  cela 
cent  vingt  mille  francs,  avouez  que  c'était  beau  de  récolter  pour 
quarante-cinq  mille  francs  en  deux  ans!  Cela  ne  revenait  plus  qu'à 
quatre-vingt  mille  francs,  et  nous  ne  serions  pas  pris  dans  les  rails 
du  Nord,  pour  deux  ans.  Les  récriminations  sont  stupides.  Ceci  est  à 
l'état  de  nouvelles  de  Vouvray,  et  voilà  tout,  M.  Margone  m'a  dit 
qu'on  voulait  deux  cent  mille  francs  de  Moncontour.  Il  faut  leur 
laisser  subir  cinq  mauvaises  années.  Voyez  :  les  deux  loups  n'en  feront 
qu'un,  au  mois  de  juin  1848;  supposez  un  louveteau,  c'est  1850. 
En  1850,  on  viendra  passer  six  mois  à  Wierzchownia,  car  Wierzchow- 
nia  est  aussi  cher  à  l'un  qu'à  l'autre.  On  atteint  à  1851.  En  1852, 
on  peut  penser  à  Moncontour!  Anichette  aura  vingt  et  un  ans;  il  y 
aura  bien  des  choses  possibles,  si  le  soulèvement  des  écus,  les  Alpes,  se 
forment  dans  Halpérine-House,  qui  s'y  entend  pour  son  compte. 
Bilboche  aura  aussi  sa  petite  Alpinettel  «  Hi!  Hi!  »  dirait  Gobseck  ^î 

Il  est  quatre  heures;  je  ne  puis  vous  envoyer  cette  lettre  que  demain. 
Résumons-nous.  C'est  de  votre  réponse  que  dépend  la  possibilité  pour 
moi  de  partir  soit  en  octobre,  soit  avec  M.  André  ou  seulement  le 
1er  mars.  J'attends  une  réponse  et  un  sujet.  Demandez  au  loup  s'il 
m'aime  plus  que  jamais,  s'il  est  très  sûr  de  l'échéance  du  mois  de  juin, 
pour  la  cérémonie  ^,  et  je  réponds  d'un  ardent  travail.  Mais,  pas  de 
pieux  mensonge.  Que  le  juin  soit  le  16  mai  *,  et  qu'il  y  ait  un  Victor- 
Honoré  le  17.  Oh!  avec  quelle  religion  on  garde  sa  force,  sa  vie  et 
son  bengali!  Il  n'y  a  pas  souffrance,  tant  est  vive  l'espérance,  et  le 
chagrin  profond.  Il  y  a  eu  les  débats  de  Dame  Nature;  mais  tout  est 
fini. 

1.  C'est-à-dire  tirée  des  souvenirs  de  leur  voyage  en  Hollande. 

2.  Le  type  de  l'usurier  dans  la  Comédie  Humaine. 

3.  C'est-à-dire  le  mariage. 

4.  Jour  de  la  Saint- Honoré. 
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Vous  n'avez  pas  besoin,  charmant  maître,  de  proposer  Gringalet 
comme  modèle  à  celui  que  vous  donjuanisez  gratis.  Gringalet  est  à 
cent  piques  de  son  chef  de  troupe,  car  il  est  heureux,  et  Bilboquet  est 
sans  Athalah  [sic\  seul,  triste,  et  la  petite  Figeac  (malgré  ses  jupons) 
lui  paraissait  comme  un  acteur,  il  y  a  cinq  jours.  Non,  voyez-vous,  le 
temps  seul  vous  dira  l'affection  de  ce  pauvre  Adam,  chassé  du  paradis 
par  les  circonstances,  sans  Eve  ! 

Adieu,  chère  belle  âme,  qui  avez  fait  tant  de  bien,  avec  quelques 
feuillets  de  plus. 

Samedi  14  [août]. 

Hier,  je  suis  allé  à  l'Isle-Adam  ^.  J'ai  revu  la  forêt  et  le  val  à  trente 
ans  de  distance,  et  cette  demi-patrie,  qui  à  dix-huit  ans  m'avait  rendu 
la  santé,  ne  m'a  rien  fait.  Ça  a  été  comme  un  rêve.  Je  suis  parti  par  le 
chemin  de  fer  du  Nord.  J'ai  marché  sept  heures  de  suite,  comme  un 
soldat  faisant  son  étape,  et  j'ai  repris  le  chemin  [de  fer]  pour  revenir. 
Rien  ne  m'a  saisi.  J'ai  vu  cela  sans  émotion,  sans  le  mouvement  que 
j'en  attendais.  Ah!  si  j'avais  eu  ma  Line,  à  qui  dire  :  «  Sous  cet  arbre, 
je  rêvais  la  gloire;  ici,  je  pensais  à  une  femme  qui  m'aimerait;  là,  je 
guérissais  de  la  tyrannie  maternelle,  etc.  »,  tout  aurait  eu  son  sens! 

Je  vous  écris  à  bâtons  rompus,  car  on  paye  aujourd'hui  pour  demain 
(15)  2  et  je  ne  saurai  que  ce  soir  combien  il  me  restera  d'argent.  Je  vous 
enverrai  le  compte  de  mon  passif,  bien  en  règle.  Si  j'avais  travaillé 
depuis  le  mois  de  mai,  je  serais  bien  en  mesure  de  partir,  mais  avec 
deux  emprunts  sur  le  dosi 

Dimanche  15  [août]. 

Je  n'en  puis  plus.  Il  s'agit  de  vivre  et  de  recouvrer  la  faculté  de 
travailler.  Donc,  je  viens  de  me  dire  qu'il  valait  mieux  aller  passer  un 
mois  chez  vous  qu'à  Sache.  Vous  ne  vous  figurez  pas  dans  quelle 
situation  je  suis.  Moi,  l'impatience  en  personne,  la  vivacité  même,  je 
n'ai  plus  que  des  mouvements  nonchalants,  et  faire  ma  salade,  à 
dîner,  est  une  chose  qui  m'effraye.  Aussi,  demain,  vais-je  faire  viser 
mon  passeport,  vais-je  écrire  à  Ouvaroff  3,  et  je  crois  qu'au  moment 
où  vous  tiendrez  cette  lettre  entre  vos  jolies  mains  je  serai  à  Brody  *, 
car  j'irai  plus  vite  que  la  lettre.  Je  serai  en  quatre  jours  à  Cracovie, 
et  de  Cracovie  à  Przemyzl,  où  est  la  mère  de  Zorzi,  je  crois  qu'il  n'y 
a  qu'une  journée.  Ainsi,  arrive  qui  plante;  je  vais  tâcher  de  m'envoler 
en  même  temps  que  cette  lettre. 

1.  Où  Balzac  allait  jadis  séjourner  chez  son  vieil  ami,  M.  de  Villers-La  Faye, 
auprès  du  bon  D'  Bossion  dont  il  s'est  inspiré  pour  son  Médecin  de  Campagne. 

2.  Le  15,  jour  d'échéance. 

3.  Ministre  de  l'Instruction  publique  en  Russie.  Voir  p.  275. 

4.  Où  effectivement  il  passa  dans  la  matinée  du  samedi  11  septembre  1847.  {Les 
Cahiers  balzaciens,  n"  7.)  Voir  plus  haut,  p.  220,  278, 
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Il  m'est  impossible  d'aller  prendre  la  voiture  d'Anna  à  Francfort  ^. 
Primo ^  il  me  faudrait  un  domestique.  Secundo^  je  serais  vingt  jours  en 
route.  Jugez  :  je  vais  pour  cent  vingt-huit  francs  à  Berlin  et,  de  Berlin 
à  Gracovie,  en  chemin  de  fer.  Je  ne  sais  pas  comment  je  ferai  de  Cra- 
covie  à  Przemyzl.  Mais  je  suis  si  malade  d'âme,  que  j'arriverai,  je 
ne  sais  comment,  mais  j'arriverai  à  Radziviloff,  et  comme  je  n'aurai 
que  peu  de  bagages  et  de  vieilles  choses,  on  ne  me  dira  rien  à  la 
douane.  Et  voilà.  Notez  qu'il  faut,  pour  pouvoir  partir,  faire  un 
emprunt  de  cinq  mille  francs  et  avoir  une  lettre  de  crédit  sur  Halpé- 
rine.  Je  réussirai  à  tout.  Demain  j'irai  voir  Rostchild. 

Adieu  pour  aujourd'hui.  Serez- vous  surprise?  Non,  vous  devez 
savoir  que  je  ne  peux  pas  rester  dix  mois  sans  vous  voir.  J'irai  à 
Wieznovice  pour  demander  du  secours,  afin  de  savoir  surtout  comment 
me  faire  transporter  à  Wierzchownia.  Je  laisse  tout  à  trac;  la  maison 
brûlerait,  cela  me  serait  égal.  J'ai  besoin  de  vous  voir,  comme  on  a 
soif  dans  le  désert.  Il  y  aurait  la  mort,  on  irait  boire  l 

A  demain. 

Mardi  17  [août]. 

Je  me  suis  agité,  je  suis  allé  chez  Rostchild,  qui  était  à  Eu  ^.  J'ai 
repris  mes  actions.  Je  ne  vois  personne  en  état  de  me  prêter  la  plus 
légère  somme.  M.  Nacquart  est  à  Vichy;  M.  Margone  est  à  Sache. 
Voici,  pour  partir,  ce  qu'il  faut  que  je  fasse.  Il  faut  laisser  les  huit  cents 
francs  d'intérêts  du  mois  d'octobre  pour  le  cessionnaire  de  Pelletereau; 
il  faut  laisser  trois  ou  quatre  cents  francs  à  mes  deux  domestiques 
pour  vivre;  il  faut  payer  deux  mille  sept  cents  francs  à  la  Presse^] 
il  faut  laisser  treize  cents  francs  pour  trois  effets,  en  septembre  et 
octobre,  ce  qui  fait  cinq  mille  cent  francs.  Il  y  a  environ  pour  cinq 
à  six  cents  francs  à  payer,  des  petites  choses,  ce  qui  fait  six  mille 
et  avoir  mille  francs  dans  sa  poche,  ce  qui  fait  sept  mille  francs, 
et  la  lettre  de  crédit  que  j'aurais  pour  Halpérine.  Mais  ces  sept  mille 
francs  ne  sont  pas  trouvables.  Il  me  reste  quinze  actions,  qui,  par 
suite  de  leur  dépréciation,  font  trois  mille  francs.  J'ai  bien  mille 
francs.  C'est  quatre  mille  francs.  En  supposant  un  prêteur  trouvé, 
il  y  aurait  folie  à  laisser  tout  là.  Vous  ne  sauriez  imaginer  l'état  dans 
lequel  m'a  mis  cette  récapitulation  d'impuissance.  Je  dors  constam- 
ment; l'appétit  est  si  bien  disparu  que  je  pourrais  ne  manger  que  tous 
les  deux  jours.  Il  n'y  a  que  le  travail  qui  puisse  me  sauver;  et  je  n'ai 
pas  une  idée,  pas  un  vouloir.  Le  cœur,  l'esprit,  la  volonté,  tout  est 
mort.  C'est  à  se  faire  une  salade  de  feuilles  de  digitales  tous  les  matins, 

1.  Chez  le  carossier  auquel  M™e  Hanska  l'avait  commandée,  en  mai  1847,  lors- 
qu'elle passa  à  Francfort,  retournant  de  Paris  en  Ukraine. 

2.  Résidence  d'été  de  la  famille  royale. 

3.  Que  le  directeur  de  la  Presse,  Emile  de  Girardin,  lui  avait  avancés  pour  la 
fin  des  Paysans  que  Balzac  ne  livra  point. 


à 
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et  s'en  aller  honorablement  de  ce  bas  monde,  atteint  et  convaincu 
de  maladie.  Pas  une  âme  ne  vient  me  voir.  Vous  m'avez  dit  de  ne 
hanter  personne;  personne  ne  me  souhaite.  Je  suis  seul  avec  mon 
chagrin,  et  incapable  de  m'occuper. 

Je  suis  allé  à  un  bureau  de  voyageurs,  place  de  la  Bourse,  où,  pour 
trois  francs,  on  m'a  donné  les  heures  et  les  prix  des  chemins  de  fer. 
En  quatre  jours  et  pour  trois  cents  francs,  aux  premières,  on  va  de 
Paris  à  Cracovie  et,  à  Cracovie,  une  diligence  vous  met  à  Lemberg  ou 
Léopol.  Je  me  suis  vu  chez  vous;  j'étais  fou  de  bonheur;  puis,  j'ai 
fait  mes  récapitulations.  Deux  billets  à  payer  sont  venus  hier,  à 
sept  heures  du  soir,  16,  et  ont  emporté  deux  mille  francs  qui  restaient. 
Je  suis  tombé  dans  un  enfer.  Cette  surexcitation  de  plaisir  (je  me 
voyais  à  Radzivilofî,  etc.)  m'a  causé  comme  une  congestion  cérébrale, 
et  j'ai  dormi  toute  la  journée.  Je  n'ai  pas  conscience  de  la  vie;  je  ne 
crois  plus  à  l'avenir;  je  suis  malade,  sans  maladie  visible.  L'Envie  de 
partir  me  fera-t-elle  faire  deux  volumes?  Telle  est  la  question.  Je 
vous  entortillerai  cette  lettre  dans  un  aperçu  exact  de  la  situation 
financière  des  deux  loups  à  Paris. 

Mercredi  18  [août]. 

Hier  au  soir,  je  suis  allé  aux  Variétés,  voir  une  pièce  nouvelle,  qui 
est  exécrable  ^;  j'ai  pris  une  glace,  car  il  faut  vous  apprendre  que  mes 
douleurs  d'estomac  cèdent  et  disparaissent  par  la  glace  prise  après  le 
dîner.  Je  suis  tout  aussi  malade  ce  matin  qu'hier,  d'esprit  et  de  cœur. 
Je  vais  essayer  d'écrire,  fût-ce  des  bêtises,  pour  me  forcer  à  travailler. 
Je  vais  tâcher  de  prendre  un  sujet  quelconque.  Mais  rien  ne  me  sourit. 
Lefébure,  le  tapissier,  a  toujours  à  travailler,  et  cela  m'ennuie  et  me 
dérange  beaucoup.  Il  en  a  encore  pour  quatre  jours  au  moins. 

Avec  du  courage  et  de  l'inspiration,  je  serais  à  Wierzchownia  au 
15  septembre.  Je  vais  le  tenter. 

Mon  atonie  est  telle,  que  vous  devez  vous  en  apercevoir  à  ce  que  je 
vous  écris.  Je  n'ai  plus  d'idées  ni  d'images,  ni  force  pour  exprimer  ce 
que  je  sens  le  plus.  Je  suis  comme  une  masse  de  chair  d'où  l'esprit 
s'en  va.  Je  souffre,  mais  je  souffre  sans  douleur  apparente.  C'est  le 
même  fait  qu'à  Milan,  en  1838.  Seulement,  la  nostalgie  est  au  cœur  et 
dans  le  sang.  Vous  ne  sauriez  imaginer  la  fièvre  de  bonheur  que  j'ai 
eue  en  croyant  que  j'allais  partir,  et  de  quelle  hauteur  et  dans  quel 
précipice  je  suis  tombé.  «  Je  la  verrai  dans  dix  jours!  »  était  une  idée 
qui  me  transportait,  comme  si  j'avais  pris  du  haschisch.  C'était  la 
vie  revenant  dans  mon  corps.  L'amour,  à  ce  degré-là,  c'est  une  maladie, 
et  elle  donne  la  mort,  bien  certainement.  Six  mille  francs,  il  me  faut 
six  mille  francs!  J'ai  sondé  l'argenterie  et  jeté  un  regard  sur  l'affreuse 
ressource  du  mont-de-piété,  cela  ne  donnerait  pas  six  mille  francs 

1.  Les  Foyers  d'Acteurs,  par  MM.  Dennery  .Grange  et  Clairville. 

LETTRES  24. 
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dans  les  circonstances  actuelles.  L'argent  est  devenu  si  rare,  à  cause 
de  Temprunt  de  trois  cent  cinquante  millions  et  des  demandes  des 
chemins  de  fer.  J'aurai  bien  ma  lettre  de  crédit,  mais  ces  six  mille 
francs  1...  Je  vais  me  bourrer  de  café  et  essayer  d'un  livre  aux  Débats, 
qui  l'attendent.  Cette  nuit,  je  vais  passer  dix  ou  douze  heures  à  ma 
table. 

Jeudi  19  [août]. 

La  chaleur  est  accablante.  Il  ne  m'a  pas  été  possible  de  travailler. 
Je  suis  allé  hier  me  promener  au  Bois  de  Boulogne  avec  M^^  de  Cas- 
tries,  qui  est  sans  Roger  ^.  Ce  petit  cœur  de  pierre,  garni  de  sottise 
aristocratique,  est  à  Vienne  et  sera  attaché  à  Londres.  C'est  ainsi 
que  doivent  être  élevés  et  formés  les  diplomates.  La  duchesse  m'a 
dit  qu'elle  avait  toujours  le  cœur  jeune.  Heureusement,  elle  est  per- 
cluse, et  ça  n'a  pas  le  moindre  danger.  Entendre  dire  cela  par  un 
cadavre,  c'est  l'horrible  dans  le  plaisant. 

Je  reçois  à  l'instant  la  lettre  collective  de  nos  deux  chers  enfants, 
qui  m'apprend  votre  retour  à  Wierzchownia  de  chez  votre  sœur.  Je 
tremble  bien  alors  d'avoir  un  retard  dans  les  lettres. 

Je  sors  pour  savoir  si  Souverain  est  à  Paris,  afin  d'avoir  des  nou- 
velles de  l'envoi  et  des  livres  qu'il  [Zorzi]  me  demande  à  nouveau. 
Cela  me  fait  tant  de  plaisir  de  trotter  pour  vous  ou  pour  lui.  Pourquoi 
ne  me  demandez- vous  rien? 

Il  fait  une  chaleur  accablante.  Il  m'est  impossible  de  rester  chez 
moi,  dès  midi. 

Lefébure  en  a  pour  cinq  à  six  jours  encore  à  travailler;  c'est  éternel. 
On  prend  de  fausses  mesures,  on  se  trompe,  et  c'est  à  recommencer. 
La  salle  à  manger  est  cen  dessus  dessous  2.  A  un  mètre  de  hauteur 
les  cuirs  se  sont  détachés.  Il  faut  mettre  du  plomb.  C'est  odieux! 

Allons  à  demain. 

Vendredi  20  [août]. 

C'est  aujourd'hui  que  je  fais  partir  ce  journal;  il  est  bien  triste 
mais  peut-être  est-ce  le  dernier  que  vous  recevrez.  Je  ne  pense  qu'à 
partir,  vous  venir  voir,  et  je  crois  que  quand  le  désir  est  si  violent, 
on  finit  par  faire  ce  qu'on  désire. 

Paris  est  tout  entier  soulevé  par  l'assassinat  de  la  duchesse  de  Pras- 
lin.  Son  mari,  qui  vivait  avec  l'institutrice  de  ses  enfants,  une  Anglaise, 
que  M°^6  de  Praslin  avait  renvoyée,  l'a  assassinée  de  la  façon  la  plus 
horrible.  La  malheureuse  a  des  blessures  à  fourrer  le  poing.  Elle  a 
lutté  courageusement;  elle  tenait  dans  la  main  des  cheveux  qui  sont 

1.  Fils  naturel  de  M™e  de  Castries  et  de  Victor  de  Metternich  et  que  Tempereup 
d'Autriche  titra  baron  d'Aldenbourg.  (Les  Cahiers  balzaciens.  n«>  6). 

2.  Sur  la  graphie  de  ces  mots  selon  Balzac,  voir  Lettres  à  V Étrangère,  t.  III,  p.  33. 
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ceux  de  M.  de  Praslin.  Il  a  brûlé  sa  robe  de  chambre.  Quel  affreux 
procès  pour  la  Chambre  des  Pairs,  si  ce  grand  seigneur  assassin,  et 
assassin  de  la  mère  de  ses  huit  enfants,  n'a  pas  le  courage  de  se  tuer! 
L'Anglaise  a  été  sans  doute  l'auteur  primitif  de  cet  assassinat. 
]\/ime  de  Praslin  avait  laissé  à  son  mari  toute  sa  liberté.  C'est  d'autant 
plus  épouvantable.  Hier  au  soir,  on  disait  qu'il  avait  attribué  son 
crime  à  un  instant  de  folie. 

Allons,  chère,  adieu  jusqu'à  demain,  car  je  reprendrai  demain  le 
cours  de  mes  pages.  Dieu  veuille  que  je  sois  à  l'ouvrage  ou  que  je 
trouve  de  quoi  partir.  Le  voyage  de  Cracovie  chez  vous  me  paraît 
bien  difficile.  J'avoue  que  la  raison  me  dit  qu'il  vaudrait  mieux  sortir 
d'embarras  par  des  travaux  littéraires.  Mais  alors,  je  ne  sais  où  me 
conduira  le  travail.  Jamais  de  ma  vie  je  n'ai  été  si  malheureux,  car 
je  n'ai  plus  ni  âme,  ni  esprit,  ni  volonté.  Tout  est  à  Wierzchownia. 

Froment-Meurice  est  réglé;  Paillard  aussi.  Tout  est  remis  par  moi 
à  la  fin  de  février  prochain.  Mais  comment  faire,  si  le  Nord  ne  se 
relève  pas?  Il  fait  trois  cent  vingt-cinq  mille  francs  par  semaine. 

Allons,  mille  tendresses,  et  surtout  à  mon  cher  minou  à  qui  je 
pense  trop.  Je  voudrais  bien  ne  plus  jamais  quitter  mon  cher  loup 
d'une  seconde,  et  s'il  peut  trouver  moyen  de  nous  réunir,  qu'il  le 
prenne,  dussions-nous  vivre  de  pommes  de  terre  comme  les  Irlandais, 
car  l'opulence,  sans  elle,  est  misère,  et  la  misère  serait  opulence.  Je 
n'ai  plus  ni  esprit,  ni  courage,  ni  capacité,  sans  ma  grosse  et  gra- 
cieuse Line. 

Allons,  mille  tendresses  d'amitié,  mille  vœux  pour  que  tout  aille 
bien!  Et  les  pauvres  moutons  de  Pawufka?  Enfin,  moi  qui  vous  dis 
tant  toutes  vos  affaires  ici,  vous  ne  me  dites  rien  de  mes  affaires 
là-bas.  Néanmoins,  je  vous  aime  comme  un  fou! 


LXXXIII 


AU   COMTE   ET   A   LA   COMTESSE    GEORGES   MNISZECH 
A   WIERZCHOWNIA,   PRÈS   BERDITCHEFP 


[Paris,   14-20  août  1847.] 
Samedi  14  [août]. 

Ma  chère  Anna,  j'ai  reçu  votre  chère  petite  lettre  il  y  a  quelques 
jours  et,  huit  jours  après,  celle  de  notre  Zorzi.  Je  vous  remercie  bien, 
car  une  lettre  issue  de  Wierchownia  m'en  apporte  je  ne  sais  quoi  qui 
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me  rafraîchit  l'âme,  et  me  fait  tout  le  bien,  le  seul,  que  je  puisse 
ressentir  en  ce  moment. 

Comme  Georges  lira  ceci  par-dessus  votre  épaule,  je  vous  dirai 
alternativement  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Hélas  I  chers  saltimbanques,  une  grande  révolution  s'est  faite  dans 
le  chef.  La  Chine,  les  arts,  le  mobilier,  toutes  les  œuvres  de  la  main  et 
du  génie  n'existent  plus  pour  lui.  Je  ne  vous  dirai  pas  de  quel  ciel 
est  venu  l'ordre,  mais  le  budget  de  nos  Chambres  a  rayé  tout  crédit, 
pour  toujours,  pour  ces  sortes  de  frivolités.  Bilboquet  passe  devant 
toutes  les  boutiques  sans  y  jeter  un  regard.  Il  s'agit  de  payer  ses 
dettes.  Le  Nord  marche  vers  le  pair  et  le  fil  des  romans  doit  être 
repris.  Odry  ^  dirait  :  reprisé! 

Que  le  Dieu  des  gros  sous,  ô  Georges  I®'*,  vous  maintienne  dans  la 
voie  où  vous  êtes!  N'achetez  plus  rien,  pas  même  des  pâtés  de  Ba- 
veno  21  Faites  rendre  gorge  aux  intendants.  Payez  vos  dettes,  comme 
Bilboquet  paye  les  siennes,  et  vendez  vos  grains,  car  nous  avons  une 
belle  récolte.  Mais  vendez-les  cher,  car  l'Angleterre  en  a  une  médiocre. 

Si  vous  me  voyez  le  style  plus  gai,  c'est  que  je  sais  que  vous  allez 
tous  bien,  que  vous  avez  quatre- vingt  mille  roubles  de  plus,  et  que 
notre  chère  Athalah  va  bien,  que  vous  prospérez  tous  enfin.  J'ai 
toujours  de  grandes  inquiétudes  sur  vos  paysans.  Mais  j'espère  tout 
de  la  main  ferme  qui  dirige  les  destinées  de  l'Empire. 


Jeudi  19  [août]. 

J'ai  interrompu  ma  lettre  pour  des  affaires  extrêmement  en- 
nuyeuses, et  je  me  suis  mis  en  règle  pour  vous  aller  voir,  si  je  puis 
acquérir  un  peu  de  liberté,  car  mon  passeport  était  suranné;  je  vais 
le  faire  rafraîchir  par  des  visas. 

J'ai  donc  reçu  aujourd'hui  votre  chère  petite  lettre  collective  et  je 
remercie  beaucoup  mon  bon  Zorzi  de  me  prendre  pour  son  corres- 
pondant, car  rien  ne  me  fait  plus  de  plaisir  que  de  trotter  dans  Paris 
pour  vous.  Puis  Georges  gagnera  de  n'être  pas  chippé.  Je  vais  voir 
à  lui  économiser  des  sous  qu'il  pourra  employer  à  d'autres  livres  ou 
à  des  insectes. 

Je  vois,  par  ce  que  vous  me  dites  de  la  chère  mère  adorée,  que 
j'aurai  encore  du  temps  à  passer  sans  recevoir  de  lettres,  et  cette 
perspective  a  assombri  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  voir  vos  deux  gentilles 
petites  écritures. 

Si  les  intendants  vous  volent  trente  pour  cent  de  vos  revenus, 
jugez,  monseigneur  Zorzi,  quelle  activité,  quelle  perspicacité  il  faut 

1.  Le  célèbre  acteur  comique  des  Saltimbanqties. 

2.  En  souvenir  d'un  voyage  en  Italie  fait  par  Balzac  et  ses  trois  amis. 
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déployer  I  Enfin,  j'espère  aller  passer  quelque  temps  avec  vous,  ne 
fût-ce  qu'un  mois,  car  il  y  a  trop  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vus. 

Je  vais  voir  Souverain,  qui  a  mis  fidèlement  votre  paquet  au  rou- 
lage, et  le  paquet  est  si  énorme  qu'il  n'y  a  pas  de  chances  qu'il  s'égare. 

Je  ne  fermerai  pas  cette  lettre  sans  vous  dire  ce  que  m'aura  dit 
ledit  Souverain,  vers  qui  je  me  dirige  aujourd'hui  même,  car  il  a  des 
livres  à  moi. 

Je  fais  partir  ma  lettre  aujourd'hui,  car,  mes  chers  et  bien-aimés 
saltimbanques,  vous  ne  m'avez  pas  dit  ow,  à  quel  nom,  adresser 
l'envoi  des  quatre  ouvrages;  donc,  répondez-moi  courrier  par  courrier 
(et  remarquez  que  cela  fera  un  mois  de  retard)  à  ce  sujet.  Je  n'ai 
pas  conservé  l'adresse  qu'a  donnée  M"^^  Athalah,  et  il  n'est  pas  pro- 
bable que  Souverain  l'ait  gardée. 

Allons,  dans  tous  les  cas,  j'adresserai  à  M.  le  comte  Georges  Mnis- 
zech,  à  Radziviloff,  douane  restante,  si  je  n'ai  pas  de  lettres  d'ici  au 
15  septembre. 

Mille  tendresses  et  mille  amitiés  de  votre  vieil  ami  Bilboche,  à  qui 
vous  avez  donné  une  bonne  journée  en  l'occupant  de  vous. 


Vendredi  20  [août]. 

Il  n'était  plus  temps  de  mettre  ma  lettre  à  la  poste,  et  je  l'ai  rou- 
verte, pour  vous  dire  que  vous  avez  le  temps  de  me  répondre,  car 
Souverain  n'est  pas,  dit-on,  à  Paris,  et  que  je  ne  trouverai  pas  promp- 
tement  les  livres  demandés.  Je  vous  les  apporterai  peut-être  moi- 
même,  car  j'espère  aller  vous  voir.  Gela  tient  à  peu  de  chose,  et  j'espère 
triompher  des  obstacles  qui  s'opposent  encore  à  mon  départ. 

Gomme  ma  lettre,  dans  ce  cas-là,  ira  bien  plus  lentement  que  moi, 
il  se  pourrait  que  je  sois  à  la  frontière  quand  vous  la  lirez,  car  on  va 
de  Paris  à  Cracovie  en  quatre  jours.  Je  suppose  que,  dans  cette  saison, 
on  doit  aller  de  Cracovie  à  Wierzchownia  en  quatre  autres  jours. 
Seulement,  figurez- vous  Bilboquet  ne  parlant  pas  un  mot  des  langues 
qui  se  parlent  entre  Cracovie  et  Berditcheff,  se  débattant  pour  se  faire 
comprendre,  avec  une  impatience  justifiée  par  le  bonheur  qui  l'attend 
au  bout  de  ses  peines! 

Si  la  nouvelle  de  l'affreux  assassinat  de  la  duchesse  de  Praslin  est 
arrivée  jusque  chez  vous,  vous  saurez  que  l'assassin  est  M.  le  duc  de 
Praslin  lui-même. 

Allons,  adieu,  chers  saltimbanques  aimés;  aimez-vous  bien  et 
pensez  quelquefois  à  celui  qui  pense  toujours  à  vous,  et  qui  vous  aime 
mieux  que  tout.  Mille  gentillesses  à  la  gentillesse  même,  c'est-à-dire 
à  Zéphirine,  et  une  bonne  poignée  de  main  à  maître  Zorzi,  docteur  en 
petites  bêtes,  et  fabricant  de  pâtés  à  Baveno! 
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LXXXIV 

A  MADAME  HANSKA,  A  WIE  RZCHOWNI  A,  PRÈS  BERDITCHEFF 

[Paris,  22-25  août  1847]. 
Dimanche  22  [août]. 

Hier,  j'ai  fait  viser  mon  passeport,  après  avoir  fait  un  énorme 
pasticcio  ^  sur  le  visa  du  commissaire  de  Forbach,  qui  causa  tant  de 
peur  à  mon  loup,  courageux  contre  la  neige,  les  fatigues  et  faible  à 
l'aspect  d'un  gendarme  de  France  !  Je  ne  pense  à  toutes  ces  aventures 
qu'avec  délices.  Enfin,  j'ai  inventé  de  faire  venir  Souverain,  et  de  lui 
demander  quatre  mille  francs  sur  mon  billet,  garanti  par  quinze  Nord. 
J'aurai  réponse  demain  lundi,  et,  s'il  fait  cette  affaire,  au  moment  où 
vous  tiendrez  cette  lettre,  je  serai  à  quelques  pas  de  Wierzchownia. 
Depuis  que  cette  espérance  a  quelques  chances  de  probabilités, 
l'appétit  est  presque  revenu,  la  petite  fièvre  disparait,  et  je  me  sens 
renaître.  Seulement,  je  me  demande  comment  je  ferai  de  Cracovie 
à  Radzivilofî,  moi  qui  ne  parle  pas  un  mot  de  ces  langues  bizarres, 
et  qui  suis  si  impatient.  A  la  grâce  de  Dieu  !...  et  de  ma  Line. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  première  lettre-journal,  et  je  viens  de  la 
dévorer,  de  la  lire  pendant  longtemps.  Je  souhaite  vivement  que  cette 
lettre  vous  arrive  avant  moi,  si  je  puis  partir,  car  vous  n'avez  plus 
rien  à  craindre.  Je  vais  faire  un  engagement  à  un  an  de  date  et 
d'échéance,  et  si  elle  ^  a  conservé  des  lettres,  si  elle  fait  quoi  que  ce  soit 
contre  vous,  j'ai  le  droit  de  refuser  le  payement.  Enfin,  je  conserverai 
la  lettre  où  elle  convient  avoir  volé  les  lettres,  en  me  désistant  de  la 
plainte,  ce  qui,  joint  à  sa  déclaration  d'avoir  tout  rendu,  la  consti- 
tuerait dans  la  même  situation  criminelle.  Ainsi,  je  vous  en  supplie, 
n'ayez  plus  aucun  souci.  Je  brûlerai  toutes  vos  lettres  avant  mon 
départ,  comme  je  prendrai  toutes  mes  précautions  pour  tout,  en  mon 
absence. 

Je  n'aurai  de  paiements  à  faire  qu'en  février.  J'aurai  une  lettre  de 
crédit  sur  Halpérine.  Enfin,  je  pourrai  vivre  !  Je  ne  serai  vivant  que 
lorsque  je  serai  dans  le  chemin  de  fer.  J'écrirai  à  Ouvaroff,  le  jour 
même  où  je  recevrai  l'argent  de  Souverain.  Si  Souverain  ne  me  donne 
pas  cet  argent,  je  le  gagnerai  par  quelque  nouvelle  que  j'inventerai. 
Bien  certainement  vous  me  verrez  dans  les  premiers  jours  de  sep- 
tembre. Seulement,  je  ne  sais  pas  comment  me  faire  transporter  de 
Cracovie  à  Wierzchownia.  Je  crois  que  je  prendrai  un  domestique  à 

1.  Pasticcio,  c'est-à-dire,  en  italien,  :  un  pâté. 

2.  C'est-à-dire,  M.^^  de  Brugnol  la  femme  de  charge  de  Balzac. 
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Berlin  pour  jusqu'à  Radziviloff,  et  que  je  prierai  M.  André  de  me 
donner  un  guide.  Voilà  mon  plan. 

J'emporterai  seize  petits  pains  de  seigle  et  une  langue  ^,  pour  vivre 
de  Gracovie  à  Wierzchownia.  Je  suis  si  heureux  depuis  que  je  sais 
pouvoir  vous  aller  voir  que  vous  n'auriez  pas  de  chagrin,  si  vous 
pouviez  en  être  témoin,  du  changement  qui  s'est  fait  en  moi. 


Lundi  23  [août]. 

Vous  parlez  de  deux  ans  dans  votre  lettre.  Mais,  chère  imbécile, 
si  je  ne  passe  pas  ces  deux  ans  près  de  vous,  je  serai  mort  et  enterré 
en  six  mois.  Ce  n'est  pas  une  phrase  de  copie,  ce  n'est  pas  :  quinze  cents 
francs  et  ma  Sophie,  c'est  l'exacte  vérité.  Je  ne  supporterais  pas  une 
seconde  fois  les  quatre  mois  qui  viennent  de  se  passer.  J'ai  fait  mon 
plan  pour  m'en  aller  de  ce  bas  monde,  et  je  m'en  irais  aussi  tranquil- 
lement que  s'il  s'agissait  de  faire  un  livre.  Rien  n'est  comparable  à 
l'obsession  d'une  idée,  appuyée  sur  un  sentiment.  Voici  quatorze  ans 
que  je  me  suis  arrangé  une  vie.  L'essai  a  prouvé  que  j'avais  raison, 
que  c'est,  pour  moi,  le  paradis  sur  la  terre,  et  avec  une  Eve  exces- 
sivement curieuse  I  Cette  délicieuse  existence,  je  l'ai  voulue,  entourée 
de  tout  ce  que  les  arts  et  le  luxe  ont  de  plus  ravissant,  et  tout  cela 
bien  secret,  bien  à  nous;  personne,  à  deux  exceptions  près  et  que  je 
regrette,  n'y  a  pénétré,  dans  ce  nid.  Eh!  bien,  si  je  ne  puis  pas, 
après  avoir  tant  fait,  vivre  ainsi,  je  ne  veux  pas  de  la  vie.  C'est  un 
marché  de  dupe  pour  moi.  Voici  quarante  ans  que  je  souffre,  et  que 
je  travaille  sans  cesse,  sans  relâche,  sans  autres  plaisirs  que  ceux  que, 
de  1833  à  1847,  m'ont  dispensés  deux  jolies  petites  pattes  de  taupe, 
et  une  âme  de  petite  fille  naïve  et  volontaire  que  j'adore. 

Je  vous  ai  vingt,  cent,  mille  fois  dit  que  ces  questions  de  fortune 
étaient  absurdes,  que  mon  loup  avec  moi,  j'étais  assez  fort,  assez 
puissant  pour  faire  fortune  et  bien  vivre.  J'ai  fait  plus,  je  l'ai  prouvé, 
car  le  trésor-louloup  est  là,  tout  entier  (il  n'est  grevé  que  de  cinquante 
mille  francs).  J'ai  donc,  presque  à  moi  seul,  acheté,  payé  (à  quatre- 
vingt  mille  francs  près),  le  mobilier,  la  maison.  Doutez-vous  que  celui 
qui  a  pu  payer  quatre  cent  mille  francs  de  dettes  en  pourra  payer 
cent  quatre-vingt  mille,  en  se  trouvant  dans  des  conditions  meil- 
leures? Eh!  bien,  tout  est  possible,  avec  mon  loup.  Sans  lui  tout  est 
impossible,  et  je  laisse  tout  là.  Mon  courage  s'est  épuisé  dans  l'attente. 
Cette  dure  et  impossible  attente  a  cinq  ans  de  douleurs.  On  s'use  à 
moins,  quand  on  a  mon  cœur  impatient  et  mon  imagination.  Vous 
avez  vu,  à  Lausanne,  ce  que  c'est,  pour  un  livre  auquel  vous  teniez 


1.  On  trouvera  dans  la  Lettre  sur  Kiew  {Les  Cahiers   balzaciens,  n"  7)  de  fort 
curieux  détails  sur  la  façon  de  voyager  de  Balzac. 
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(Lalande^).  Jugez  de  ce  que  c'est  pour  vousl  Je  subis  des  ouragans, 
à  moi  tout  seul,  qui  déracineraient  toutes  les  existences  moins  fortes 
que  la  mienne. 

Je  ne  me  plains  pas,  remarquez;  car  nul  homme  dans  le  monde  n'a 
été  plus  heureux.  Je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  dans  le  secret  de  ce 
que  vous  êtes,  et  de  vos  adorables  perfections.  J'ai  relu  dix  fois  cette 
lettre  écrite,  où  vous  révélez  sans  le  savoir  toute  la  valeur  de  votre 
âme  et  ses  mille  trésors,  celle  où  vous  parlez  de  votre  premier  voyage. 
Vous  avez  de  l'infini  en  vous.  Cet  infini  se  communique  à  tout  ce  qui 
est  de  vous.  Vous  avez  transmis  quelque  chose  de  cette  grâce  à  Ani- 
chette.  Mais  elle  n'a  pas  cette  profondeur,  ce  vaste,  cette  sublimité 
qui  est  en  vous.  Vous  avez  une  âme  qui  donne  le  bonheur  par  elle- 
même,  et  c'est  là  ce  que  sentent  ces  adorateurs  vulgaires.  Aussi,  ne 
me  consolai-je  pas  d'avoir  été  la  cause  involontaire  de  souffrances  si 
grandes.  C'est  un  noir  chagrin  que  dix  ans  de  bonheur  consécutif, 
sans  nuage,  n'affaibliront  point.  Croyez-le.  Je  vous  écris  ces  lignes 
les  larmes  aux  yeux. 

Vous  avez,  malgré  vos  magnifiques  qualités  d'esprit,  été  injuste 
avec  moi.  Vous  m'avez  cru  des  vices  d'esprit,  des  manies.  Vous  croyez 
que  j'aimais  les  belles  choses  pour  moi,  par  goût.  Voici  deux  mois  que 
je  n'y  pense  plus,  et  jamais  de  ma  vie  je  n'y  penserai.  Je  n'ai  aimé 
que  les  livres,  passionnément,  il  y  a  de  cela  vingt  ans.  J'ai  vu  que  ce 
serait  une  ruine.  Je  n'ai  plus  rien  acheté  depuis  1827.  Je  n'ai  de 
tableaux  que  depuis  trois  ans,  depuis  que  vous  m'avez  dit  que  vous 
aimiez  les  tableaux.  Quant  aux  meubles,  rappelez-vous  que  je  n'ai 
rien  acheté  que  depuis  mon  retour  de  Saint-Pétersbourg,  alors  que 
nos  espérances  ont  eu  quelque  réalité.  Maintenant,  cette  maison  me 
semble  un  désert.  Je  n'aime  rien  que  par  rapport  à  vous.  Vous  êtes 
partout  et  en  tout  pour  moi.  Vous  êtes  ma  vie,  et  mon  seul,  mon  éternel 
amour.  Quand  les  choses  sont  ainsi  dans  une  âme,  on  ne  peut  pas,  à 
quarante-huit  ans,  entendre  parler  de  deux  ans  sans  se  dire  :  «  Mieux 
vaut  la  mort  qu'une  pareille  remise.  »  Mais,  je  vais  vous  voir  dans 
dix  jours I  Mille  tendresses;  mille  bénédictions! 

A   demain  ! 

Mardi,  24  [août]. 

Je  reçois  une  lettre  de  Forbach,  qui  m'annonce  la  table  et  les  porce- 
laines. Elle  est  du  22  août;  les  objets  seront  ici  le  28.  Je  doute  que  j'y 
sois  encore;  mais  je  les  ferai  garder  à  la  douane.  Mais  aussi,  diable,  il 
faut  payer  la  lettre  de  voiture,  qui  sera  de  trois  cents  francs  au  moins. 
Quelle  tuile,  chère  Minette!  Je  ne  pourrai  partir  qu'avec  sept  cents 
francs. 

1.  S'agirait-il  de  l'Astronomie  des  Dames,  de  l'illustre  astronome  Lalande? 
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Souverain  ne  viendra  qu'aujourd'hui  me  donner  réponse  pour  les 
livres  de  Zorzi,  et  pour  ma  négociation.  Mais,  s'il  ne  fait  pas  mon 
affaire,  j'ai  deux  nouvelles  enfantines  qui,  je  l'espère,  me  feront 
l'argent.  J'y  travaille  dès  ce  soir.  J'aurai  mon  passeport  en  règle 
aujourd'hui,  avec  tous  les  visas  des  puissances. 


Mercredi  25  [août]. 

Je  pars,  je  vous  envoie  cette  lettre  à  l'avance,  car  j'irai  bien  plus 
vite  qu'elle,  et  j'ai  grand'peur  que  vous  ne  me  voyiez  devant  vous, 
avant  que  vous  ne  sachiez  mon  départ. 

Souverain  a  trouvé  les  livres  de  mon  cher  Zorzi.  L Histoire  des 
Coléoptères^  coloriée,  vaut  deux  cent  cinquante  francs  et  quarante- 
cinq  francs  en  noir.  J'ai  pensé  que  le  seul  mérite  de  ces  ouvrages  était 
les  couleurs  mêmes  des  insectes,  et  j'ai  fait  acheter  l'exemplaire  colorié. 

Dans  mes  prévisions  les  plus  exactes,  je  partirai  lundi  30  août. 
J'espère  être  à  Wierzchownia  le  10  septembre,  au  plus  tard.  Mes 
mesures  seront  prises  pour  que  rien  ne  souffre  ici  de  mon  absence. 
J'y  perdrai  néanmoins  les  rentes  que  Rostchild  me  donnera  dans 
l'emprunt.  Mais  je  partirais,  quand  je  devrais  vous  voir  deux  jours  ! 

Le  duc  de  Praslin  est  mort  hier.  La  Marneffe  de  ce  ménage  est  une 
demoiselle  de  Luzzi,  petite-fille  d'un  Français  et  née  d'un  Italien. 
Le  duc  avait  deux  maîtresses.  Il  a  eu  onze  enfants  naturels  ! 

Je  vais  écrire  à  Ouvaroff.  Si  cela  se  peut,  c'est-à-dire  si  nous  le 
pouvons,  je  ne  veux  plus  vous  quitter.  Si  cela  ne  se  peut  pas,  je  res- 
terai deux  mois  avec  vous,  septembre  et  octobre. 

Dites  à  Zorzi  que  je  ne  puis  pas  me  charger  de  ses  livres,  car  on  me 
ferait  des  difficultés  aux  frontières,  et  je  voyage  avec  un  très  léger 
bagage,  pour  pouvoir  aller  très  lestement. 

Ma  joie  est  excessive  et  je  ne  vous  l'exprime  même  pas,  c'est 
impossible.  J'ai  beaucoup  d'affaires  à  terminer.  Il  faut  maintenant 
beaucoup  d'activité  pour  ces  cinq  derniers  jours. 

Je  ne  vous  dis  donc  pas  adieu,  mais  :  à  bientôt.  Concevez-vous  que 
je  vais  vous  voir,  vous,  que  je  vais  être  heureux  pendant  au  moins 
deux  mois,  être  là,  sous  le  cuivre  de  Wierzchownia,  dans  cette  énorme 
bassinoire,  à  plein  foin,  au  vert  !  Ah  1  cela  vaut  bien  mieux  que  l'air 
natal.  Seulement,  je  crois  que  je  n'en  sortirai  plus,  et  que  nous  ven- 
drons la  rue  Fortunée  pour  rester  à  Pawlofka,  oubliant  tout  le  monde, 
et  du  monde  oubliés! 

Allons,  je  baise  en  espérance  ces  jolies  petites  pattes  de  taupe  roses, 
et  je  me  vois  plus  que  jamais  votre  moujik.  Mille  tendresses  à  mon 
Gringalet  et  à  sa  Zéphirine.  Et  à  vous,  que  vous  envoyer?  Le  corps, 
car  vous  avez  depuis  longtemps  le  cœur,  l'âme  et  l'esprit  I 

LETTRES   24*. 
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LXXXV 


A  MADAME  HANSKA,  A  WIE  RZCHO  WNI  A,  PAR  BERDITCHEFF 


Paris,  vendredi  3  [septembre  1847]. 

Voici,  chère  comtesse,  le  plus  affreux  et  le  plus  triste  jour  de  ma  vie. 
J'ai  accompli  tout  à  l'heure  le  plus  grand  sacrifice  que  je  pusse  faire. 
Je  me  suis  séparé  de  mon  plus  cher  trésor.  Tout  est  anéanti  ^;  j'ai  la 
fièvre,  car,  en  une  heure,  j'ai  revécu  quinze  ans.  Je  les  ai  jetées  au  feu 
une  à  une,  regardant  les  dates.  J'ai  sauvé  quelques  fleurs,  quelques 
échantillons  de  robe,  de  ceinture.  Mais  ma  douleur,  je  la  garde  pour 
moi.  Rien  ne  peut  vous  en  donner  l'idée.  Combien  de  choses,  mon 
Dieu  !  Quelles  naïves  et  délicieuses  tendresses  !  Enfin,  il  l'a  fallu. 

Je  pars  demain  samedi  4,  avec  une  lettre  de  Kisseleff^  pour  la 
douane  de  Radziviloff,  ce  qui  me  permet  d'emporter  des  gants  et  des 
habits  propres.  Je  viens  seul,  ne  sachant  aucun  mot  d'aucune  langue, 
et  je  vais  comme  cet  insecte,  dont  Silbermann  ^  nous  a  parlé,  qui  était 
sur  une  Alpe  et  dont  il  avait  emporté  la  femelle.  Il  était  de  retour  à 
Strasbourg  et  il  a  trouvé  l'insecte  à  sa  fenêtre,  à  onze  lieues  de  dis- 
tance! Depuis  huit  jours  que  je  me  prépare  à  venir,  je  vis!  Il  y  a 
tant  de  mauvais  chemins;  il  peut  m'arriver  malheur,  et  j'ai  pensé  que 
c'était  assez  d'une  souillure  à  ce  trésor.  Si  je  mourais,  je  ne  veux  pas 
qu'un  notaire  inventorie  ces  chères  consolations  de  toute  ma  vie.  Il 
n'existe  plus  que  les  vingt  et  une  lettres  et  demie  rendues  par  l'in- 
fâme *,  car,  si  elle  en  a  encore,  il  faut  pouvoir  le  lui  prouver.  Mais  elles 
sont  dans  la  caisse  en  fer  de  Mayence  ^. 

Ah!  si  vous  saviez  dans  quel  état  je  suis!  Non,  ces  chères  lettres 
jaunes  d'Italie,  de  Neuchâtel,  de  Genève,  et  celles  de  votre  premier 
voyage  !  Enfin,  nous  n'avons  pas  besoin  de  ces  chers  chiffons  de  papier, 
devenus  noirs.  Je  regarde  les  cendres  en  vous  écrivant,  et  je  frémis  en 
voyant  combien  peu  de  place  occupent  quinze  années.  Enfin,  le  feu 
de  l'âme  les  avait  écrites,  le  feu  de  la  terre  les  a  reprises!  Je  vous 
dirai  dans  douze  jours  tout  ce  que  j'ai  senti  dans  cette  heure! 

1.  Les  lettres  volées,  enfin  restituées. 

2.  Qui  gérait  l'ambassade  de  Russie  à  Paris. 

3.  Imprimeur  strasbourgeois  et  grand  entomologiste.  Cf.  Lettres  à  VÉtrangère, 
t.  III,  p.  108,  110,  111. 

4.  M™e  de  Brugnol. 

5.  C'est-à-dire  achetée  chez  l'antiquaire  de  Mayence. 
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Je  pars  demain  samedi  4;  j'espère  entrer  chez  vous  le  15.  Je  ne  sais 
pas  comment  je  ferai  à  la  frontière.  Mais  M.  André  Mniszech  sera 
peut-être  à  Wisnovitz. 

Vous  direz,  comme  quelques  personnes  ici  :  «  Il  faut  bien  aimer  une 
femme  pour  faire  seize  cents  lieues  (et  de  quelle  manière!)  pour  aller 
lui  dire  bonjour...  »  On  fait  tout,  on  se  ruine  pour  des  femmes-Mar- 
neffe;  pourquoi  les  nobles,  les  sublimes,  les  divines  ne  se  verraient- 
elles  pas  l'objet  d'efforts  plus  grands? 

.  Je  ne  crois  pas  que  cette  lettre  me  précède  de  beaucoup;  mais  vous 
savez  déjà  mon  départ.  S'il  a  été  retardé,  c'est  à  cause  des  immenses 
affaires  et  des  difficultés  pécuniaires.  Il  faut  que  j'aie  eu  du  guignon, 
car,  au  dernier  moment,  je  me  suis  vu  sans  argent,  et  ma  Tante  ^  m'a 
daigné  prêter  sur  douze  couverts  de  famille.  C'est  en  famille  que  cela 
se   passe. 

Quelle  chose  bizarre  que,  jusqu'à  ce  que  les  deux  loups  n'en  fassent 
qu'un,  je  n'aie  pu  vaincre  les  grandes  distances  qu'avec  des  emprunts  ! 
C'est  étourdissant!  Enfin,  aujourd'hui,  je  fais  ma  malle  et  je  ne  sais 
pas  si  je  n'attendrai  pas  à  dimanche  pour  partir,  car  j'aurai  sans  doute 
une  lettre  de  vous  dimanche. 

Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  à  bientôt.  Que  Dieu  me  protège! 
Quel  bonheur  depuis  huit  jours  que  je  m'apprête  !  Je  ne  m'occupe  que 
de  cela.  L'affaire  Praslin  ne  m'a  seulement  pas  ému.  Je  ne  pensais 
qu'à  ma  chère  troupe. 

Quelque  chose  qui  vous  rendra  le  Praslin  bien  exécrable,  c'est  que 
l'infâme  autopsie  ordonnée  par  la  Chambre  des  Pairs  sur  M"^^  de  Pras- 
lin a  constaté  qu'elle  était  grosse  de  cinq  mois,  et  que  la  matrice  était 
pleine  d'une  chose  qui  prouvait  que  le  coup  avait  été  frappé  (le  pre- 
mier coup  de  couteau)  pendant  l'acte.  Il  avait  essayé,  tout  en  la 
caressant,  de  lui  passer  la  corde  au  cou.  (Voilà  bien  des  coups!)  Et, 
n'ayant  pu  réussir,  il  avait  eu  recours  à  un  criss  malais.  Elle  aurait  pu 
être  sauvée,  car  elle  était  si  grasse  qu'aucun  coup  n'avait  porté.  Les 
chairs  avaient  tout  reçu.  Je  vous  envoie  les  détails  qui  ne  seront 
jamais  publiés.  C'est  ainsi  que  vous  ne  sauriez  pas,  sans  moi,  que  c'est 
le  vieux  Pasquier,  le  chancelier,  qui  a  donné  le  poison  au  duc.  C'est  ce 
qui  l'a  rendu  si  ardent  à  la  poursuite;  il  savait  que  la  mort  viendrait 
avant  le  procès. 

Allons,  à  bientôt.  Si  vous  avez  eu  le  bon  esprit  de  m' envoyer  cher- 
cher à  Radziviloff,  vous  aurez  fait  une  chose  sublime.  Mille  gentil- 
lesses à  la  gentille  Annette;  des  embrassades  à  l'étouffer  à  mon  bon 
Zorzi  et,  à  vous,  toute  l'âme  de  votre  serviteur. 

HONORÉ. 


1.  La  bonne  tante  qui  s'appelait  encore,  en  ce  temps-là,  le  mont-de-piété. 
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Rostchild  m'a  remis  une  lettre  de  crédit  sur  Halpérine.  Ainsi,  à 
bientôt!  Je  ne  vis  pas  de  joie,  après  tant  de  nostalgie  qui  me  tuait. 
Au  15  septembre  donc,  car  j'espère  n'être  que  onze  jours  en  route  ^. 


LXXXVI 


A    S.    E.    M.    LE    CHANCELIER    DE    L'EMPIRE     RUSSE, 
A     SAINT-PÊTERSBOURO 


[Wierzchownia,  décembre  1847.] 
Monsieur  le  Chancelier  2, 

En  ma  qualité  d'étranger  je  pourrais,  sans  le  savoir  ni  le  vouloir, 
manquer  à  quelque  forme  en  usage  dans  votre  pays,  mais  j'espère  du 
moins  n'oublier  aucune  des  convenances  qu'on  pratique  dans  le  mien 
en  s'adressant  si  haut,  et  je  viens  alors  prier  Votre  Excellence,  avec 
confiance,  d'avoir  la  bonté  de  m'appuyer  de  tout  son  pouvoir  auprès 
de  Sa  Majesté  Impériale,  car  je  sais.  Monsieur  le  Comte,  qu'il  est 
interdit  en  Russie  de  s'adresser  par  écrit  directement  à  Sa  Majesté 
l'Empereur.  Or,  comme  je  suppose  que  cette  interdiction  concerne 
également  les  étrangers,  c'est  donc  vous  qui  devez  être  chargé  de 
présenter  ma  supplique  à  Sa  Majesté  Impériale. 

Lié  depuis  longtemps,  par  une  amitié  pure  et  sincère,  à 
M"^e  la  comtesse  Hanska,  je  suis  presque  sûr  aujourd'hui  que  le  seul 
obstacle  qui  s'oppose  à  mon  union  avec  elle  vient  de  ce  qu'elle  ne 
veut  pas  se  marier  avec  un  étranger,  sans  l'agrément  de  Son  Souverain. 
Je  prie  Votre  Excellence  de  mettre  aux  pieds  de  Sa  Majesté  l'Empe- 
reur de  toutes  les  Russies,  votre  auguste  maître,  la  très  humble 
demande  que  j'ai  l'honneur  de  lui  faire  de  son  autorisation  paternelle, 
en  assurant  Sa  Majesté  de  la  profonde  reconnaissance  que  je  conser- 
verai de  son  consentement,  heureux  même  de  penser  que  je  tiendrai 
en  quelque  sorte  d'Elle  le  bonheur  de  ma  vie. 

Je  n'ose  rappeler  à  Votre  Excellence  la  Vie  de  Pierre  le  Grand, 
écrite  par  Voltaire,  et  les  services  rendus  à  Votre  nation,  pendant  le 
xviii®  siècle,  par  la  littérature  française,  car  elle  pourrait  croire  que  je 
réclame  l'acquit  d'une  dette,  tandis  que  je  désire  tout  obtenir  de  la 
gracieuseté  de  Sa  Majesté  l'Empereur. 

1.  Parti  de  Paris  le  5  septembre,  il  parvint  à  Wierzchownia  en  9  jours,  le 
13  septembre.  Dans  sa  Lettre  sur  Kiew,  il  a  raconté  avec  humour  et  en  détail  les 
nombreuses  péripéties  de  ce  voyage  {Les  Cahiers  balzaciens,  n^  7). 

2.  On  ignore  si  cette  lettre,  dont  la  copie  a  été  retrouvée  dans  les  papiers  de  Balzac, 
a  jamais  été  envoyée. 
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A  ce  sujet,  j'aurai  l'honneur  de  soumettre  plusieurs  considérations 
à  Votre  Excellence.  D'abord,  M"^^  \^  comtesse  Hanska,  dont  la  déli- 
catesse égale  l'amour  qu'elle  porte  à  sa  fille,  n'a  conservé  que  le 
nécessaire  des  droits,  confirmés  par  l'Empereur,  qu'elle  avait  sur  la 
fortune  de  M.  le  comte  Hanski,  et  elle  a  remis  entièrement  l'admi- 
nistration de  cette  fortune  à  son  gendre,  M.  le  comte  Mniszech.  Ainsi, 
Monsieur  le  Chancelier,  la  prière  que  vous  mettrez  sous  les  yeux  de 
Sa  Majesté  Impériale  est  dépouillée  de  cet  intérêt  si  commun,  dont  je 
rougirais,  et  laisse  l'affection  dans  toute  sa  force.  Enfin,  sachant  jus- 
qu'où s'étend  la  paternelle  sollicitude  de  Sa  Majesté  pour  ses  sujets, 
j'ai  l'honneur  d'affirmer  à  Votre  Excellence  que,  sans  être  considérable, 
la  fortune  due  à  mes  travaux  est  suffisante  déjà  par  elle-même  à 
conserver  à  M^^  la  comtesse  Hanska  l'aisance  à  laquelle  a  droit  une 
femme  de  son  rang;  j'ose  croire  même  qu'elle  n'en  déchoira  point  en 
France,  et  cette  espérance  est  le  seul  dédommagement  que  je  trouve 
aux  labeurs  excessifs  de  la  carrière  littéraire.  Sa  Majesté  appréciera 
sans  doute  la  considération  qui  a  tant  retardé  la  demande  que  je  fais 
en  ce  moment,  car  M^^  la  comtesse  Hanska  est  veuve  depuis  six  ans. 
Mais  j'attendais  que  ma  fortune  fût  à  la  hauteur  de  mon  espoir  et 
digne  de  celle  que  j'aime. 

Que  Votre  Excellence  veuille  appuyer  ma  requête  de  ces  motifs, 
qui  ne  sont  pas  sans  quelque  noblesse;  qu'elle  plaide  auprès  de  Son 
Auguste  Maître  la  cause  d'un  attachement  vieux  de  quinze  ans,  dont 
la  pureté  plaide  d'elle-même  et,  en  me  rappelant  sans  cesse  la  bonté 
de  l'Empereur,  je  joindrai  le  nom  de  Votre  Excellence  à  ce  souvenir 
éternel. 

Vous  comprendrez,  Monsieur  le  Chancelier,  l'impatience  des 
sentiments  qui  m'animent,  et  vous  ne  vous  étonnerez  pas  de  vous 
entendre  prier  de  m'épargner  les  délais,  autant  que  les  usages  et  les 
distances  le  permettront.  Mes  affaires  m'appelant  en  mars  1848  à 
Paris,  je  suppUe  Votre  Excellence  de  m' adresser  la  réponse  à  Wierz- 
chownia,  près  Berditcheff,  jusqu'au  l^r  février  de  cette  année.  Une 
prompte  réussite.  Monsieur  le  Comte,  serait  ajouter  la  grâce  au 
bienfait. 

Daignez  agréer.  Monsieur  le  Chancelier,  l'assurance  des  sentiments 
de  profond  respect,  avec  lequel  j'ai  l'honneur  de  me  dire,  de  Votre 
Excellence, 

Le  très  dévoué  serviteur, 

H.  DE   BALZAC 
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